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Oamenii vorbesc despre o creștere Și o educație normală a copiilor. Dar ce 
înseamnă această normalitate? Ce vreţi să spuneți — am insistat ca ei sa 
cunoască toate dezavantajele de a fi crescuţi așa cum sunt crescuți alţi 
copii? Cu siguranţă asta înseamnă — dezavantaje. 


Prințul Philip 


Dacă ne înțepi, oare nu sângerăm? 
Dacă ne gâdili, oare nu râdem? 
Dacă ne otrăvești, oare nu murim? 
Și dacă greșeȘti în fața noastră, 
nu ar trebui oare să ne răzbunăm? 
Dacă în rest suntem ca tine 


Ție îți vom semăna în toate. 


William Shakespeare, Neguţătorul din Veneţia 


Dedic cu drag această carte 
amintirii fiului meu Reuben, 
care se simţea legat de România 
prin dragostea pentru bunica lui, 
născută în București. Reuben a murit 


în mod tragic când avea doar 38 de ani. 


Cazul istoric de o mie de ani 


„Regina, ca toate mamele tinere, este exigeante Și nu crede niciodată că 
bebelușul face suficiente progrese sau că este destul de bine“, scria lady 
Sarah Lyttelton, guvernanta regală și stră-străbunica defunctei prințese 
Diana, în 6 octombrie 1843. Copilașul care stârnea nemulțumire era primul 
copil al reginei Victoria Și al prinţului Albert, prinţesa Victoria. 


Când lady Diana Spencer s-a căsătorit cu prinţul Charles în 29 iulie 1981, s- 
a crezut că ea era mireasa potrivită, pentru cel mai medieval dintre motive: 
era virgină. Datoria ei era să nască un moștenitor fără cusur Și, așa cum 
avea să spună mai târziu, „o soluţie de rezervă“. Niciun membru al familiei 
regale nu s-a întrebat dacă Diana va fi o mamă bună. Când a devenit 
limpede că era una devotată Și inteligentă, mulți au fost uimiţi. Cu unele 
excepții, regii nu s-au făcut remarcaţi ca părinţi buni de-a lungul ultimilor 
1000 de ani. 


Un mic exemplu de părinte imperfect: când prinţul William a fost lovit de o 
crosă de golf și a fost rănit grav chiar înainte de cea de-a zecea aniversare, 
Diana s-a dus în grabă la școala lui Și l-a dus la spital pentru o radiografie. 
Și prinţul Charles a venit, dar nici vorbă să zăbovească la patul fiului său, 
deoarece avea în program să meargă la operă. 


In zilele noastre, părintele ideal în rândul regilor ar trebui să fie iubitor, 
inteligent, să dea dovadă de inteligenţă emoțională Și să-și crească copiii 
pentru a avea toate acele calităţi, precum și pentru a fi eroici, așa cum s-a 


dorit întotdeauna să fie regii. Shakespeare a înţeles că un prinţ are nevoite și 
de o latură comună. În Henric al V-lea, regele rătăcește incognito printre 
trupele sale în ajunul bătăliei de la Agincourt, pentru a afla ce gândesc 
soldații cu adevărat. Să fii obișnuit Și extraordinar totodată presupune 
multe lucruri. „Copilul“ regal care stăpânește acum atât „obișnuitul“, cât Și 
eroicul este probabil „soluția de rezervă“: prințul Harry. EI Și-a slujit ţara în 
Afganistan, s-a îmbătat cu camarazii săi de arme, a fost fotografiat în pielea 
goală și Și-a riscat viaţa pe front; de asemenea, s-a implicat în acțiuni de 
caritate pentru asociaţiile Help for Heroes („Ajutor pentru Eroi“) Și 
Walking with the Wounded („Alături de răniții de război“). 


E.M. Forster scria: „Cum să Știu ce gândesc până ce nu înţeleg ceea ce 
spun?“ Și acest lucru este adevărat în ceea ce privește experienţa mea în 
scrierea acestei cărți. Doar după ce îmi începusem cercetarea mi-am dat 
seama că familia regală britanică oferă unul dintre cele mai lungi, dacă nu 
cumva chiar cel mai îndelungat caz istoric. Folosirea sintagmei „caz istoric“ 
nu implică faptul că fiecare rege, începând din 1066, a avut nevoie de 
serviciile unui terapeut; totuși, unii au avut nevoie, iar mulţi alţii ar fi avut 
de câștigat de pe urma unor asemenea servicii. 


Pe linie paternă, prinții Wilham și Harry își pot trasa descendența până la 
William Cuceritorul, care a câștigat bătălia de la Hastings din 1066. Pe linie 
maternă, ADN-ul lor poate fi identificat până la Carol al II-lea, care a avut 
cel puțin douăsprezece amante. Pe lângă alţi, „fericitul monarh“ 1-a 
conceput pe Henry Fitzroy, duce de Grafton, Și pe Charles Lennox, duce de 
Richmond. Dincolo de Carol al II-lea, prinții William și Harry își pot trasa 
originea pe linie maternă până la familia Despenser. Totuși, relaţiile dintre 
acea familie Și monarhi nu au fost întotdeauna armonioase: în 1326, de 
exemplu, regina Isabella, soţia regelui Eduard al II-lea, l-a executat pe 
Hugh Despenser pentru trădare. Când Diana Spencer se căsătorea cu prințul 
Charles, ea își lega destinul de cel al descendentului unui om care îl ucisese 
pe unul dintre strămoșii ei. 


Nu putem să construim un caz istoric similar, lung de zece secole, în cazul 
familuilor lui George Washington, Mozart, Einstein, Freud, Marx, Stalin sau 
chiar al familiei Kennedy — există puţine detalii despre modul în care 


aceștia îȘi creșteau copiii. Nimănui nu îi păsa de familia Mozart la 1500 și 
nimeni nu știe unde a locuit Freud, deși mulți analiști zeloși au încercat să 
traseze originea familiei lui Sigmund, înapoi în timp, până la arca lui Noe. 
Nu putem să scriem o istorie similară pentru familule mafiote, care, 
asemenea regilor, fascinează deoarece sunt atât de diferite de familule 
normale — Și totuși sunt atât de asemănătoare. 


În ciuda sutelor de biografii ale regilor și reginelor, care variază de la cei 
slugarnici, la cei chibzuiţi Și la cei faimos de caustici, se pare că nu a fost 
nicio încercare de a studia modalităţile în care părinți regi Și-au crescut 
copiii Și de a urmări modul în care aceste experienţe timpurii le-au afectat 
viețile de mai târziu. În această carte, voi face tocmai acest lucru, împletind 
istoria cu infinit mai tânăra disciplină a psihologiei copilului, care nu are 
nici măcar 150 de ani. Această disciplină îi datorează mult lui Charles 
Darwin. În 1872, el a scris A Biographical Sketch of an Infant (Schiţă 
biografică a unui copil), în care a înregistrat observaţii despre fiul său. 
Darwin nu a fost tocmai obiectiv, referindu-se la William ca la „o 
încununare a frumuseţii Și a intelectului“, dar marele naturalist era, totuși, 
un observator perspicace. Într-un jurnal zilnic, el a notat gesturile ȘI 
expresiile faciale ale lui William Și a comparat comportamentul copilului 
său cu cel al maimuţelor de la grădina zoologică din Londra. Notiţele lui 
Darwin i-au inspirat pe mulţi psihologi să își studieze propriii copii. În 
următorii cincizeci de ani, aceste observaţii, de multe ori încântătoare, au 
devenit mai ambiţioase pe măsură ce psihologii încercau să identifice 
modul în care erau afectaţi sau chiar „„modelați“ tinerii de experienţele 
timpurii. Câţiva dintre cei care s-au ocupat de această temă — Freud, Jean 
Piaget, John B. Watson și B.F. Skinner — au fost unii dintre cei mai influenți 
psihologi ai secolului XX. 


Există mai multe aspecte care ar putea explica penuria de studii privind 
educaţia monarhică. În primul rând, mulți istorici cunosc prea puţină 
psihologie și cei mai mulți psihologi cunosc Și mai puțină istorie. În al 
doilea rând, istoricii studiază mai ales documente Și, până în secolul al XV- 
lea, informaţiile despre modul în care erau crescuţi copiui-regi sunt 
insuficiente. Totuși, există unele excepții importante, după cum vom vedea 
în Capitolul 2. 


Prin urmare, cartea lui F.A. Mumby, The Girlhood of Elizabeth („Copilăria 
Elisabetei“, 1909) oferă informaţii bogate despre „Regina Virgină“, din 
arhivele britanice, franceze Și venețiene, în timp ce jurnalul reginei Victoria 
descrie multe aspecte din copilăria ei Și din cea a copiilor ei. Bunica 
prințului Philip, prinţesa Victoria, a scris 380 de pagini de memorii, ce nu 
au fost publicate niciodată. Cartea The Little Princesses („„Micuţele 
prințese“), a lui Marion Crawford, are ca temă copilăria actualei regine Și a 
surorii ei, prințesa Margareta, Și este condimentată cu observaţii 
pătrunzătoare. Tocmai pentru că era de așteptat ca odraslele regale să 
moștenească tronul, informațiile sunt de asemenea dispersate, în cronici, 
scrisori ȘI jurnale. Am încercat să dau un înţeles acestei situații Și am ajuns 
să observ schimbări profunde în creșterea și educarea copiilor regali de-a 
lungul ultimilor 1000 de ani. 


Timp de patru secole, după 1066, orice pretendent la tron trebuia să fie un 
bun luptător, iar creșterea Și educarea băieților era o chestiune de pregătire 
fizică intensă. Deseori, taţii își învățau fii să mânuiască săbiile, 
buzduganele și chiar arcurile cu săgeți; de multe ori, ei luptau alături de fui 
lor în bătălu. Fiecare rege englez avea sub comandă forţe combatante la un 
moment dat în viaţa lui, Și câțiva dintre ei au fost chiar generali buni. 
Totuși, după 1515, doar doi regi englezi au participat la lupte după ce au 
ajuns pe tron, Și au luptat împotriva propriilor supuși în Războiul Civil din 
1642. 


Pe la mijlocul secolului al XVI-lea, monarhii trebuia mai degrabă să fie 
politicieni vicleni decât conducători militari. Inteligența ascuțită conta mai 
mult decât floretele și, timp de 150 de ani, părinții-regi Și-au încredinţat 
progeniturile celor mai buni profesori din Europa. Acești prinți și prințese 
au profitat de educația lor foarte bună și, fără scriitori care să le redacteze 
lucrările, au produs o mulţime de tratate savante, traduceri Și chiar câteva 
poezii acceptabile. 


Iacob 1 a avut o educație minunată Și a fost probabil cel mai bun scriitor 
care s-a aflat vreodată pe tron. EI și-a admirat bunicul, care a condus unul 
dintre primele experimente psihologice când a aranjat ca doi copu să 
locuiască cu o femeie mută pe o insulă din Scoţia, pentru a afla dacă trebuia 


să audă limba vorbită pentru a o putea vorbi ei înșiși. Întrebarea pusă de 
bunicul lui lacob I — dacă limba este moștenită sau dobândită — încă mai 
este dezbătută. Iacob a scris mai multe poeme acceptabile și patru cărți, 

inclusiv una pentru fiul său cel mai mare, prinţul Henric, dându-i sfaturi 
părintești despre cum să fie rege. 


Cu toate acestea, după Iacob I s-a pus mai puţin accentul pe educarea 
fiicelor Și fiilor regali. Calibrul intelectual al monarhiei a avut de suferit din 
1714, când George I, prinț elector de Hanovra, a ocupat tronul. George 1 nu 
numai că vorbea o engleză îngrozitoare Și îi lipsea orice curiozitate 
intelectuală, dar comportamentul lui terifiant faţă de fiul său cel mai mare a 
stabilit și modelul pentru următoarele patru generații. Între 1720 Și 1820, 
taţii regi Și fiii lor cei mari au fost în permanenţă ostili unii faţă de ceilalți. 
(Mai mult, George al III-lea a încercat să își ucidă moștenitorul.) 
Următoarea schimbare de tipar o vizează pe regina Victoria, care s-a născut 
în 1821 — la un an după ce George al III-lea a decedat. Ea a fost o victimă a 
abuzului emoțional, ale cărui consecinţe încă se mai văd. 


Abuzul emoţional Și regina Victoria 


Tatăl Victoriei a murit când aceasta era încă un bebeluș. Mama ei rămasă 
văduvă, ducesa de Kent, Și consilierul ei, John Conroy, controlau orice 
aspect al vieţii prinţesei. Controlul obsesiv Și-a pus amprenta. Nepoata 
Victoriei își amintea de propria mamă, care povestea că regina Victoria 
afirmase odată „„Detest încăperea aceasta“ în timp ce se afla în încăperea 
tapetată, la Castelul Windsor. Când avea cincisprezece ani, mama Victoriei 
a certat-o acolo, furioasă, acuzând-o că o face „de râs în faţa regelui 
William al IV-lea, la cină“. Ducesa era furioasă deoarece „regele băuse în 
sănătatea ei [a Victoriei] Și o insultase pe mama ei“. Chiar Și peste treizeci 
de ani, Victoria își amintea foarte bine furia mamei. 


Conroy a încurajat scrierea unui pamflet pentru a explica ceea ce el numea 
pompos „Sistemul Kensington“, numit după reședința familiei de la Palatul 
Kensington. Sistemul avea reguli rigide. Conform uneia dintre ele, Victoria 
nu avea voie să întâlnească pe nimeni fără mama sa, fără Conroy sau în 
absenţa guvernantei sale. Aveau loc confruntări nesfârșite între ducesă Și 
regele William al IV-lea deoarece ea nu îl lăsa să-și vadă nepoata suficient 
de des. Rezultatul a fost că Victoria s-a simțit oprimată Și neiubită. Când a 
devenit regină, ea s-a întors împotriva mamei sale Și a lui Conroy, dar cei 
care au fost abuzaţi adesea abuzează la rândul lor. Victoria a încercat să își 
controleze propriii copii, dar a simţit că experienţele lor vor fi foarte 
diferite deoarece ea își iubea copiii, ca de altfel și soțul său, prințul Albert. 


Victoria Și Albert erau atât de nevrotici în legătură cu fiul lor, Bertie, încât 
au fost primii părinți-regi care au cerut ajutor psihiatric profesionist pentru 
una dintre progenituri. Ei au încercat să-i îmbunătăţească starea prin 
analizarea capului său de către George Combe, autoritatea supremă din 
Anglia în materie de frenologie — o teorie foarte la modă pe atunci, care 
susţinea că se poate cunoaște caracterul unei persoane prin localizarea 
umflăturilor de pe craniu. Combe a pus la punct un program educativ pentru 
Bertie, ale cărui umflături lăsau mult de dorit. Copilul detesta întregul 
proces umilitor Și a reacţionat împotriva lui când el însuși a devenit tată, în 
1864. El a încercat să nu repete greșelile pe care considera că le făcuseră 
părinții lui. Cel de-al doilea fiu al său — viitorul rege George al V-lea — a 
văzut că indulgenţa tatălui său avusese consecinţe dezastruoase, devenind 
în schimb un părinte foarte exigent, așa cum au fost prinţul Albert și regina 
Victoria. Cel mai mare fiu al lui George, David — viitorul Eduard al VIII-lea 
—, a fost victima acestei severități, Și a scris că se afla „într-o răzvrăuire 
inconștientă împotriva tatălui“. Se pare că i-au fost prezentate scrierile lui 
Freud, iar Freud figurează în istoria regală recentă mult mai mult decât își 
poate imagina cineva. Nu este nicio întâmplare că, atunci când s-a deschis 
Muzeul Freud la Londra, prinţesa Alexandra a oficiat ceremonia. 


Freud și ambiția psihoistoriei 


De la mijlocul secolului al XIX-lea, multi istorici străluciți s-au concentrat 
asupra istoriei economice, sociale și politice. La școală am avut doi distinși 
profesori: Peter Brooks, care a devenit decan la Peterhouse, Cambridge, și 
T.E.B. Howarth, ulterior director la Trinity College, Oxford. Ei ne-au 
învăţat să analizăm motivele pentru care am câștigat bătălia de la 
Agincourt, de ce am învins Armada spaniolă și modul în care George al III- 
lea a pierdut America. Elev fiind, a trebuit să cunosc disputele dintre 
catolici, luterani, calviniști Și anabaptiști, cei cu frica de Dumnezeu Și 
obsedaţi de sex, care au pus stăpânire pe orașul Miinster în 1533 și care au 
declarat că Regatul lui Dumnezeu pe Pământ se materializase în oraș. 
Cușca în care conducătorul lor, Jan din Leyden, a fost expus înainte de a fi 
eviscerat în public încă mai atârnă în turla bisericii. Teza lui Max Weber se 
apropie cel mai mult de analizarea cauzelor psihologice în istorie. El a 
susţinut că dezvoltarea capitalismului a fost ajutată de Reformă. Protestanţii 
erau mai motivaţi să-Și atingă scopurile, chiar dacă doar ca să se convingă 
pe ei înșiși că se numărau printre cei aleși să găsească drumul spre ral. 


În multe dintre scrierile sale de după 1910, Freud încearcă să folosească 
introspecțule psihanalitice pentru a înţelege personalităţile istorice. Mai 
întâi, el analizează lucrarea lui Da Vinci „Fecioara cu pruncul Și Sfânta 
Ana“ Și oferă o interpretare analitică. Uitaţi-vă la ornamentele laterale ale 
Fecioarei Și veţi vedea un vultur, susținea el, explicând că aceasta era 
manifestarea unui fantezii din copilărie, aparținând unui „homosexual 
pasiv“. În Codex Atlanticus, Da Vinci descrie cum fusese atacat în odaia sa 
de un vultur. Freud interpretează pasajul în felul următor: „Îmi vine în minte 
una dintre cele mai timpurii amintiri, cum că în timp ce eram în leagănul 
meu, un vultur s-a lăsat în jos pe mine, mi-a deschis gura cu coada lui și m- 
a lovit cu ea pe buze de mai multe ori.“ 


Coada în gură semnifică felația. Freud credea că fantezia lui Da Vinci se 
bazează pe amintirea suptului la sânul mamei. Freud avea o imaginație 
suprarealistă Și a elaborat o teorie care să se potrivească. Închipuirea lui Da 
Vinci era legată de hieroglifele egiptene, care reprezentau mama ca pe un 
vultur, deoarece egiptenii credeau că nu există vulturi masculi. Din păcate, 
cuvântul „vultur“ era o traducere eronată. Pasărea pe care Și-o imaginase 


Da Vinci era de fapt un erete roșu, care i-a demolat teoria, deoarece există 
erete roșu mascul, iar egiptenii Știau asta. 


Eroarea lui Freud a permis multor istorici să îi bagatelizeze ideile Și nici 
Pentagonul nu a Știut sau nu i-a păsat de aceste ciorovăieli academice. În 
1940, armata americană a contactat un tânăr psihiatru, Walter Langer, care a 
studiat psihanaliza în Viena înainte de începerea războiului. 1 s-a cerut să 
colaboreze la un proiect strict secret privind profilul psihologic al lui Hitler. 
Aliaţii au sperat că analiza lui Langer avea să dezvăluie slăbiciunile lui 
Hitler și să ofere sugestii despre modul în care poate fi învins. Cu toate 
acestea, studiul era precaut Și nu trăgea prea multe concluzii cuprinzătoare 
din dovezile limitate. 


Orice speranţă că istoricii vor folosi psihologia la modul serios a fost 
spulberată în 1959, când renumitul psihanalist Erik Erikson a publicat 
Young Man Luther (Tânărul Luther). Luther s-a răzvrătit împotriva Bisericii 
deoarece nu își rezolvase problemele cu tatăl său, susținea Erikson. 
Călugărul tinerel, care Și-a țintuit cele nouăzeci Și cinci de teze pe ușa 
bisericii din Wittenberg, era furios pe papă deoarece nu conștientizase 
niciodată furia împotriva propriului tată. Mulţi istorici nu au fost 
impresionați, mai ales că Erikson făcuse unele erori factuale și se baza mult 
prea mult pe trei afirmațu făcute, după cum se spune, de către Luther la 
bătrâneţe. Cartea lui Erikson a creat multe controverse, dar el a ales să stea 
deoparte Și a refuzat să răspundă criticilor. 


În 1967, la aproape treizeci de ani după ce a murit, Freud a „publicat“ 
ultima sa carte. Era biografia președintelui Woodrow Wilson, fiind co-autor 
cu William Bullitt, fost pacient de-al lui Freud, care a devenit primul 
ambasador al SUA în Uniunea Sovietică. Cartea era un atac nemilos la 
adresa lui Wilson, care nu-și înţelesese niciodată nevrozele. Deoarece nu 
consultase niciodată un terapeut, îi lipsea perspicacitatea și astfel planurile 
i-au fost dejucate de Clemenceau și de Lloyd George, la negocierile din 
timpul Tratatului de la Versailles. Întrucât Bullitt îi cunoștea bine pe Wilson 
Și pe nepotul lui Freud, Edward Bernays, Și lucrase pentru președinte, 
cartea era foarte bine documentată, dar viciată de disprețul pe care cei doi 
autori îl aveau pentru subiectul lor. Președintele suferea de canibalism 


subconștient — cârcoteau ei — Și dorea să își devoreze tatăl, pe care se 
prefăcea că îl adoră. 


În general, istoricii sunt reticenţi în a pătrunde în abisul psiho-aiurelilor. În 
biografia ei despre Carol al II-lea, de exemplu, Antonia Fraser lansează o 
critică: „În cazul lui, sângele era mai puţin important decât acei ani timpurii 
de formare, apreciați atât de mult de către iezuiți și de psihologia 
modernă“, aruncându-i pe Freud Și pe Ignaţiu de Loyola în aceeași oală. 
Dar Carol al II-lea și Elisabeta I sunt printre monarhii britanici care intrigă 
cel mai mult — în copilărie, fiecare a trebuit să facă faţă unor traume grave, 
dar au supraviețuit Și nu au ajuns psihopaţi, fiind adesea generoși cu 
dușmanii lor. 


Copiii cei mari au reușit rareori 


Monarhia este în mare parte o afacere de familie. Potrivit legii întâiului 
născut, fiul cel mare își urmează tatăl la tron. Însă statisticile sunt 
surprinzătoare. Includ câteva figuri obscure în rândul celor 48 care au fost 
proclamați regi sau regine ale Angliei. Nefericita lady Jane Grey a domnit 
doar zece zile — la cincisprezece ani a fost urcată pe tron de către tatăl ei. 
Alte domnii în mare măsură uitate au fost cele ale lui Henric cel Tânăr, care 
a domnit împreună cu tatăl său, Henric al II-lea, între 1170 și 1183, precum 
Și cea a lui Ludovic, regele Franţei, de asemenea proclamat rege al Angliei 
în 1216. Timp de șase luni el a domnit peste ţinuturile aflate la sud de 
golful Wash. 


Henric al VI-lea produce confuzie în statistici deoarece a domnit de două 
ori sau, potrivit lui Shakespeare, a avut o singură domnie în două părţi. În 
1461, regele a fost detronat și înlocuit cu Eduard al IV-lea, iar astfel și-a 
încheiat prima parte a domniei. În mod neobișnuit, Henric nu a fost tranșat, 
decapitat sau înecat în vin de Malmsey Și nici nu a fost îndepărtat în 
vreunul dintre modurile atât de populare în vremurile medievale. Această 


concesie i-a permis să revină pentru un final glorios. (Totuși, l-am socotit 
pe Henric cu o singură domnie.) Un rege încoronat nu putea fi încoronat 
încă o dată, astfel că Henric a trebuit să fie „readoptat“, un termen curios de 
modern; el avea să fie ucis mai târziu de către vărul său. 


De asemenea, au domnit și doi lorzi protectori. Când Oliver Cromwell a 
murit în 1658, credinţa că fiul ar trebui să-i succeadă tatălui la tron era atât 
de puternic înrădăcinată, încât Parlamentul l-a numit pe fiul lui Oliver, 
Richard, drept următorul Lord Protector. Anglia se afla cu 300 de ani în fața 
Coreii de Nord în încercarea de a înfunţa o republică ereditară. Richard 
Cromwell a fost un adevărat supraviețuitor: le-a supraviețuit lui Carol al II- 
lea, Iacob al II-lea, William al III-lea Și reginei Maria. În 1712, Richard a 
murit în pace în patul său, la 54 de ani după ce renunţase să mai încerce să 
conducă Anglia. 


Surpriza este că doar 9 dintre cei 48 de domnitori au fost primul copil al 
monarhului anterior. În 1272, Henric al III-lea a fost urmat de primul său fiu 
— Eduard I, Și, pentru următorii 105 de ani, fii cei mari Și-au urmat taţii la 
tron. Aceasta este cea mai lungă perioadă a succesiunii luată în ordine în 
zece secole. În 1307, Eduard 1 a fost urmat de către fiul său cel mare, 
Eduard al II-lea. Apoi, în ianuarie 1327, Eduard al II-lea a abdicat, pentru a 
fi succedat de către fiul său cel mare, Eduard al III-lea. Eduard al II-lea a 
fost ucis la sfârșitul anului pentru a se împiedica o revenire a sa. 


Când a murit, în 1422, Henric al V-lea a fost urmat la tron de fiul său, 
Henric al VI-lea. Vor mai trece alți 126 de ani până când, din nou, primul 
fiu își va succeda tatăl la tron. În 1548, Eduard al VI-lea i-a urmat 
flamboiantului Henric al VIII-lea. În 1727 a avut loc următoarea succesiune 
„corectă“, când George al II-lea a devenit rege după moartea tatălui său, 
George I. Următoarea succesiune tată-fiul cel mare a avut loc în 1820, când 
George al IV-lea a preluat puterea de la tatăl său „nebun“, George al III-lea. 
Aveau să mai treacă optzeci de ani până când alt întâi născut avea să 
moștenească tronul: Eduard al VII-lea, în 1901. În 1936, Eduard al VIII-lea, 
primul fiu al lui George al V-lea, a fost încoronat, dar a abdicat. Apoi, în 
1952, a existat o succesiune „corectă“ când fica cea mai mare a lui George 
al VI-lea, Elisabeta, Și-a succedat tatăl. 


Copilul cel mai mare nu a urcat pe tron din mai multe motive. Lista 
accidentelor ȘI a tragediilor include nave naufragiate, crime, epidemii, 
îngrijire medicală îngrozitoare, conspirații, exil, execuții, o minge de 
crichet nimerită aiurea și multe alte ironii ale sorții neîndurătoare. Dintre 
primii născuţi care au ajuns pe tron în cele din urmă, Șase s-au numit 
Eduard. Adesea, a existat o rivalitate între Și în interiorul generaţiilor. Din 
1066, fiu au complotat împotriva taților, mai ales când monarhul a trăit 
absurd de mult timp. Până în prezent, niciun monarh britanic nu a domnit 
până la vârsta nonagenară. George al III-lea a murit la 82 de ani; regina 
Victoria a trăit până la 83. Actuala regină, Elisabeta a II-a, are 86 de ani Și 
este cea mai vârstnică persoană care a ocupat tronul vreodată. 


Unele figuri regale nu au putut să reziste presiunii. George al III-lea nu a 
fost primul care a avut un fel de cădere nervoasă. Îndelungata istorie 
dezvăluie că un număr de monarhi erau fragili din punct de vedere 
psihologic. În jurul anului 1330, Eduard al III-lea a suferit o asemenea 
cădere, la fel ca Henric al VI-lea prin 1441, precum și Henric al VII-lea 
după ce doi dintre copiii săi au murit de friguri, iar soţia sa a murit în 1503. 


Regii, îngrijirea copiilor și terapia 


În The King's Speech („Discursul regelui“, 2010), logopedul Lionel Logue 
„îl salvează“ pe George al VI-lea. Filmul nu menţionează deloc faptul că 
George fusese tratat de depresie cu mulți ani înainte să îl cunoască pe 
Logue. EI fusese consultat de către sir Frederick Treves, care mai apoi l-a 
îngrijit pe „Omul-elefant“, Joseph Merrick, și de eminentul psihiatru sir 
Maurice Craig, printre ai cărui pacienți se numărau entuziaști ai sporturilor 
de iarnă, aparținând înaltei clase, care sufereau de o „epuizare nervoasă“ pe 
pârtie. Tatăl lui George, regele George al V-lea, era atât de îngrijorat încât a 
angajat un doctor, Louis Greig, în staff-ul permanent al fiului său. Regele 
vedea că băiatul era emotiv Și se bâlbâia, dar nu părea să-și fi dat seama că 


propriul său comportament ca tată ar fi putut contribui la declanșarea 
acestor probleme. 


De asemenea, este imposibil să înțelegem familia regală de astăzi fără a 
privi la copilăria reginei Elisabeta a II-a Și la cea a prințului Philip. 
Capitolul 10 se ocupă de copilăria fericită a reginei; prințul Philip a avut o 
experiență total diferită. EI a crescut într-o familie din care făcea parte 
prințesa Marie Bonaparte, o renumită psihanalistă, foarte apropiată de 
Freud. Mătușa lui prin căsătorie, Edwina Mounbatten, a fost nepoata lui sir 
Ernest Cassel, care a înfiinţat un spital psihiatric pentru soldaţii marcați de 
Șocul cauzat de explozii în războiul din 1914-1918. Cassell i-a cerut 
psihiatrului sir Maurice Craig să îl ajute la organizarea spitalului. Împreună 
l-au numit pe primul director, Thomas Ross. Atât Ross cât și Craig au tratat 
membri ai familiei regale, inclusiv pe mama prințului Philip, pe prinţesa 
Alice Și pe George al VI-lea. 


La patru ani după ce s-a născut prințul Philip, tatăl său s-a confruntat cu un 
eveniment de viaţă extrem: prinţul Andrea al Greciei Și al Danemarcei a 
compărut în faţa Curţii Marţiale pentru pierderea unei bătălii împotriva 
turcilor Și a fost obligat să fugă din propria ţară. Curând după aceea, mama 
lui Philip a început să se poarte într-un mod foarte bizar. Familia l-a 
consultat pe Thomas Ross, care a diagnosticat-o cu schizofrenie — o 
concluzie rezonabilă, întrucât prinţesa Alice pretindea că deseori 
conversează cu Hristos și cu Buddha. 


Doar cei care au avut o persoană cu tulburări grave în familie pot înţelege 
cu adevărat stresul constant generat de această situație. Tatăl prinţului 
Philip nu a mai putut să reziste când soţia sa „a înnebunit“ și a plecat în 
sudul Franţei. În contrast, mama prinţesei Alice era afectată, dar 
pragmatică. Ea a aranjat ca fiica sa să se trateze în clinica Tegel din Berlin, 
care era condusă de Edward Simmel, un coleg apropiat lui Freud. Apoi 
prințesa Alice a mers într-un azil din Elveţia condus de Ludwig 
Binswanger, alt discipol al lui Freud. De asemenea, Binswanger a descris 
starea ei drept „schizofrenie paranoidă“. 


Mama prințului Philip nu este singurul membru al familiei regale care a fost 
închis într-un azil în ultimii șaizeci de ani. Familia Bowes-Lyon, din care 


făcea parte mama Elisabetei a II-a, a trebuit să-și interneze doi verișori în 
spitalul Banstead din Surrey; prezenţa lor acolo a fost dezvăluită în anii 
1980 de ziarul The Sun, iar familiei regale i-a fost jenă să furnizeze 
informaţii despre ei. Un motiv pentru care faptul a fost ţinut secret este că 
cel puţin alţi doi membri ai familiei regale au primit ajutor psihiatric — Și 
aproape sigur aceste episoade le-au afectat comportamentul ca părinți. 


George al VI-lea și Elisabeta Bowes-Lyon cunoșteau această istorie 
tulburată Și au făcut încercări eroice de a le oferi actualei regine Și prinţesei 
Margaret o copilărie normală, afectuoasă. Fetele Și-au văzut părinți zilnic, 
îmbrățișările Și sărutările erau la ordinea zilei și membrii familiei se jucau 
împreună. Totuși, când a devenit regină, în 1952, Elisabeta a II-a a fost 
copleșită de presiuni: avea doar 25 de ani Și era obligată să facă față unor 
responsabilităţi enorme, dar Și pierderii tatălui mult iubit. Îndatoririle 
oficiale au ținut-o departe de familia ei. Copiii mici ai căror părinți au 
rămas recent văduvi absorb deseori depresia lor. 


Când era mic, prințul Charles s-a confruntat cu o altă problemă. Tatăl său a 
supraviețuit unei copilării traumatizante și supraviețuitorilor le este adesea 
greu să empatizeze cu cei mai puţin robuști decât ei înșiși. Se pare că 
prințul Philhp a fost incapabil să înţeleagă de ce fiul său nu putea „să 
meargă mai departe“, așa cum el însuși o făcuse (propriile cuvinte ale lui 
Philip pentru a-și descrie reacția faţă de copilăria sa haotică). Desigur, fiii 
prințului Charles a trebuit să depășească moartea mamei lor, când 
Mercedesul în care aceasta călătorea a fost distrus în Paris, în noaptea de 31 
august 1997. 


Unul dintre ţelurile mele este de a folosi cercetarea psihologică 
contemporană pentru a înţelege relațiile dintre copiii regali și părinţu lor. 
Autorii nu Știu întotdeauna dacă cititorii lor sunt familiarizați cu unele 
concepte, astfel că e mai prudent să le explice. Freud susținea că toţi băieți 
trec prin etapa oedipiană, când doresc în mod inconștient să se culce cu 
mamele lor și să-și ucidă taţii. EI s-a preocupat mult de rivalitatea fraternă. 
În 1912, a scris Despre narcisism Și îndelungatul caz istoric demonstrează 
că un număr de regi, inclusiv Henric al VIII-lea și George al IV-lea, au fost 
profund narcisiști. 


Evenimentele de viaţă și efectele lor asupra creșterii Și educării 
copiilor 


Un al patrulea concept trebuie luat în discuţie: evenimentele de viaţă. În 
1967, Thomas H. Holmes și dr. Richard H. Rahe au sugerat că indivizii ar 
putea fi mult mai vulnerabili la boală dacă au suferit prea multe 
„evenimente de viaţă“. După câțiva ani, ei au inclus într-un tabel 43 de 
evenimente de viaţă care provoacă stres. Scala evenimentelor de viaţă a 
devenit un subiect principal de discuţie în cercetarea psihologică Și acum 
este clar că există o legătură între evenimentele de viață și modul în care se 
comportă părinții. Evenimentele de viață principale includ: 


+ Decesul soţului/soției; 

* Divorțul; 

* Decesul unui membru apropiat din familie; 
* Sarcina; 

* Problemele sexuale; 

* Succesul în carieră; 

* Probleme cu rudele prin alianţă; 

* Schimbări în condițiile de trai. 


Orice analiză a istoriei familiei regale trebuie să includă și neverosimilul 
grotesc. Holmes și Rahe nu au avut prea multi subiecţi care să fi avut 
cazuri de crime în propriile familii, ca să nu discutăm de situația în care un 
membru al familiei a comandat crima altuia. Ei nu Și-a imaginat că 
„schimbările în condițiile de trai“ ar putea include și evacuarea forțată de 


către soldaţi, dintr-un palat unde li se făcuseră toate hatârurile, pentru a fi 
aruncaţi în Turnul Londrei, infestat cu șobolani, Știind că multe dintre 
rudele lor nu au ieșit de acolo tefere. De asemenea, Holmes și Rahe au 
neglijat ideea răpirii de copii. În 1786, George Washington a încurajat un 
complot ce viza să-l ia prizonier pe prinţul William, cel de-al treilea fiu al 
lui George al III-lea, căruia îi plăcea să colinde prin împrejurimile New 
York-ului fără escortă. Și prinţesa Anne a fost ţinta unei încercări de răpire 
în 1974. 


Asasinatul nu apare în scală ca o categorie separată. Membru familiei 
regale au fost vizaţi mai mult decât alții. Doi alienaţi mintal au încercat să îl 
omoare pe „nebunul“ rege George al III-lea. Şase bărbaţi au încercat să o 
ucidă pe regina Victoria, iar unul dintre ei a încercat chiar de două ori. 
Primul atentat a fost în 1840, iar al doilea în 1884. De asemenea, a mai 
existat cel puţin o tentativă de omor a regelui Charles. Un număr 
surprinzător de membri ai familiei regale Și apropiații lor au murit în 
accidente. Sora prinţului Philip, Cecilie, soţul ei Și doi dintre copiii lor au 
murit într-un accident aviatic în Ostende în 1936. Ea era însărcinată Și fătul 
a fost găsit între resturile avionului. Cel de-al patrulea fiu al lui George al 
V-lea, Henry, a murit într-un accident aviatic în Scoția, în 1941. Ducele de 
Gloucester Și-a distrus Rolls Royce-ul în timp ce-l conducea la întoarcerea 
de la funeraliile lui Churchill. A supraviețuit, dar în 1972 fiul său a murit 
într-un accident aviatic. În 1979, „bunicul onorific“ al lui Philip, lordul 
Mountbatten, a fost ucis de IRA, la fel ca și lady Brabourne, soacra fiicei 
mai mari a lui Mountbatten. 


Unele dintre cercetările bazate pe scala evenimentelor de viaţă subliniază 
faptul că aceste episoade afectează creșterea Și educarea copiilor. Un studiu 
asupra a 451 de familii din lowa, de exemplu, a arătat că atunci când 
părinții trec prin „evenimente de viață stresante“, mulți devin deprimaţi, 
„ceea ce contribuie la perturbarea practicilor de creștere Și educare“. Asta, 
în schimb, face mult mai posibil ca adolescenţii să devină deprimați. 
Părinţi copleșiți tind să fie mai aspri Și inconsecvenţi, a dezvăluit studiul. 
În lucrarea Parenting with Reason (Parenting raţional, 2011), Esther Strahan 
demonstrează că e mai puțin probabil ca părinți deprimați să interacţioneze 
cu progeniturile lor, deoarece sunt obsedați de proprule probleme. De 


asemenea, ea arată că părinţii deprimați sunt mult mai ostili faţă de copiii 
lor, uneori fără să își dea seama. Dacă părinţii sunt anxioși Și deprimaţi, 
copiii lor vor avea Și mai multe dezavantaje. 


Parenting-ul acceptabil 


În cele din urmă, trebuie să analizăm un concept dezvoltat de unul dintre 
prietenii prinţesei Marie Bonaparte, Donald Winnicott, terapeut pediatru de 
vază de la mijlocul secolului XX. Winnicott a întrevăzut pericolele marilor 
așteptări Și a inventat sintagma „maturitate aparentă“. Cine încearcă să fie 
un părinte perfect este nevrotic, susținea el. Mamele și taţi nu pot fi 
perfecţi, sunt supuși greșelilor; cei mai iubitori părinți pot doar să spere că 
asigură „o creștere Și o educație suficient de bune“, așa cum definea el 
termenii. „Obișnuita mamă devotată“ nu trebuie să fie un model de 
perfecţiune, ci trebuie doar — Și într-adevăr doar atât poate — să asigure o 


„dragoste grijulie obișnuită propriului copil.“ 


Winnicott a accentuat nevoia bebelușului de a fi atins. EI a descris „ținerea 
în braţe a bebelușului“ și modul în care „tehnica mamei de a-l ţine, de a-l 
îmbăia, de a-l hrăni, tot ceea ce ea face pentru copil, conturează prima idee 
a copilului despre mamă“. „Abilitatea copilului de a simţi corpul ca un loc 
unde locuiește spiritul nu s-ar fi putut dezvolta fără o tehnică consistentă de 
manipulare a copilului.“ Adesea, copiii din familia regală nu erau pe mâini 
bune. Aproape toți aveau doici, până spre sfârșitul secolului al XIX-lea. 
Uneori doica hrănea și mângâia bebelușul în același timp; câteodată mama 
biologică nu-l alăpta, dar era foarte implicată în îngrijirea bebelușului. 


În cele mai multe cazuri, un bebeluș bine hrănit, mângâiat și ocrotit devine 
mai încrezător, în timp ce un copil care nu este ţinut în braţe suficient poate 
să-ȘI piardă ceea ce Winnicott numește „simţul de a fi“, esenţial pentru 

dezvoltarea „unui adevărat Sine“. Winnicott opunea acest concept unui fals 
simţ al Sinelui, care în schimb ducea la „a face prea mult și a fi prea puțin“. 


Totodată, joaca este esenţială. Winnicott a afirmat că „bebelușii pot fi foarte 
Jucăuși atunci când sunt îngrijiţi de către oameni care le răspund cu căldură 
Și cu veselie, ca o mamă care zâmbește și spune: „Cucu bau!“ Când copiii 
— ba chiar Și adulții — se joacă, ei simt că există cu adevărat, că sunt 
spontani Și plini de viaţă. Doar prin joacă se simt într-adevăr ei înșiși, în 
opinia lui Winnicott. Copilul cu o „tulburare de Sine fals“ nu se poate juca 
așa cum trebuie, își ascunde Sinele Și își imaginează că este ceea ce crede 
că ceilalți vor sau au nevoie ca el să fie. Copilul poartă o mască. Winnicot a 
pus la colţ Sinele fals ca pe o „impostură ridicolă. O asemenea întruchipare 
a unei persoane de către o alta poate fi de vină pentru acea maturitate falsă 
cu care ne întâlnim adesea.“ EI a insistat asupra necesității ca „indivizii să 
nu se maturizeze prematur Și să parcurgă (să fi parcurs) toate etapele de 
maturizare la vârste mai mici“. 


Copiii reprezintă întotdeauna viitorul, dar numai copiii regali reprezintă 
viitorul unui întreg popor. Se așteaptă mult de la ei Și așteptările prea mari 
pot duce la probleme grave. Copiii regali au fost uneori ceea ce am putea 
numi „copii-trofeu“ Și au fost obligati să dea reprezentații — Și nu doar să 
cânte la pian pentru unchii Și mătușile senile cu avere. De exemplu, când 
avea șase ani, Mariei Tudor i s-a cerut să danseze și să cânte pentru 
împăratul Carol al V-lea. Părinții ei au sperat că ea îi va lua ochii, deoarece 
doreau să o mărite cu Carol. Viitoarea regină Victoria a fost prezentată de 
către mama ei în Grădinile Kensington, astfel ca poporul să vadă că fata e 
fericită, când ea era, de fapt, o victimă a abuzului emoțional. 


Copiii-trofeu pot fi făcuţi să sufere dacă nu reușesc să acționeze așa cum 
părinții lor se așteaptă ca ei să o facă. Când avea doar cinci ani, prinţul 
Charles s-a reîntâlnit cu mama sa, care fusese plecată timp de câteva luni. 
Jurnalele ni-l înfățișează în Gara Victoria. Îmbrăcat impecabil, așa cum 
trebuie să fie un copil-trofeu, se aștepta de la el să nu reacționeze potrivit 
vârstei. Când mama lui s-a dat jos din tren, nu s-a grăbit spre el să îl sărute 
sau să îl îmbrăţișeze. În schimb, ea i-a strâns mâna. Într-o minunată etalare 
de „maturitate aparentă“ Și el i-a strâns mâna. În mod îngrozitor de formal, 


acesta este un exemplu aproape perfect de protocol care are prioritate în fața 
iubirii. 


Despre părințu care cer o maturitate aparentă s-ar putea spune că au lacune 
de inteligenţă emoțională. Cu greu se poate da vina pe istorici pentru faptul 
că n-au folosit acest concept, deoarece psihologii au „descoperit“ 
inteligenţa emoțională în 1990, când termenul apare într-o lucrare a lui 
Salovey și Mayer. În următorii Șapte ani, numai specialiștii Știau de ea, 
până ce Daniel Goleman Și-a publicat lucrarea Emotional Intelligence 
(Inteligența emoţională). Prinţesa Diana a fost lăudată uneori ca fiind prima 
persoană din familia regală care a dat dovadă de inteligenţă emoţională. Pe 
parcursul a zece secole, totuși, ea nu este singura. Eleanor de Aquitania, 
Elisabeta I, Carol al II-lea, nebunul George al III-lea (exceptând cazul fiului 
său cel mare), Adelaide, soția lui William al IV-lea și Victoria (exceptând 
cazul fiului ei cel mare) — toţi au afișat elemente de inteligenţă emoțională. 
Regina Victoria, de exemplu, a accentuat faptul că băieţii trebuie să treacă 
ȘI prin „greutăţi“ pe măsură ce creșteau Și recunoștea că ei erau adesea 
prea izolați. 


Inteligența emoțională sugerează deschidere, dar monarhii britanici sunt 
secretoși de obicei Și, când vine vorba de comportamentul lor ca părinți, 
există suficiente motive pentru asta. Au existat situații care demonstrează 
cruzime Și nepăsare, exact genul de defecte ale membrilor familiei regale — 
care vor să pară perfecţi — despre care nu se dorește să fie dezvăluite. 


Toate revelaţiile și argumentele din această carte trebuie să fie percepute în 
lumina unei afirmații făcute de geniul-clovn psihiatru R.D. Laing, care a 
dobândit faima în anii 1960 și 1970 cu The Divided Self (Sinele împărțit), 
o carte minunată despre schizofrenie, și cu Knots („Noduri“), o carte de 
„poezii“ poate mai puțin minunate. Laing susținea că schizofrema e 
rezultatul unei creșteri și educări disfuncţionale a copiilor, dar era atent să 
nu fie prea critic. Când cineva îi blamează pe părinți, spunea el, ar trebui să- 
Și amintească de faptul că și el a avut părinţi, care au fost la rândul lor 
părinți, Și așa mai departe, din generaţie în generație, până la Grădina 
Edenului, care era, la urma urmei, disfuncțională. Șarpele a sedus-o pe Eva 


Și mai apoi, în primul moment consemnat de rivalitate fraternă, Cain l-a 
ucis pe Abel. 


Cei mai mulţi copii moștenesc de la părinţi bani Și o casă, dar progeniturile 
regale vor moșteni tronul, însemnele puterii Și un loc în istorie. Prinții au 
încercat adesea să influenţeze procesul politic. Obiceiul prințului Charles de 
a-l bombarda pe miniștri cu memorii împotriva „hibelor“ arhitecturii 
moderne Și pentru promovarea medicinei alternative este o nimica toată în 
comparaţie cu bufoneriile precedenților prinți de Wales. 


Când am realizat un program de televiziune, The Madness of Prince 
Charles („Nebunia Prințului Charles“), în 2006, sondajele de opinie 
raportau că mulți englezi nu doreau ca el să moștenească tronul. Ei preferau 
să se sară peste o generaţie și prinţul William să îi succeadă reginei 
Elisabeta. Sondajele mai recente susţin că doar 39% dintre englezi doresc 
ca Charles să moștenească tronul. Nimeni nu a îndrăznit să îl întrebe pe 
prințul Charles, care Și-a petrecut șaizeci de ani așteptând să moștenească 
tronul, ce părere are. 


Cele zece porunci pentru adulţi 


Înainte de a examina îndelungatul caz istoric al Marii Britanii, e necesar să 
ne întrebăm ce așteptări poate avea cineva de la părințu regali — și cum 
diferă acestea de ceea ce am cere de la părinţii destul de buni, dar obișnuiti. 
În 1979, un profesor german de educaţie comparativă, Leonhard Froeze de 
la Universitatea din Marburg, a scris Cele zece porunci pentru adulți, în 
special pentru părinți. Ele erau: 


* Să privești copilul ca pe bunul cel mai de preț ce ţi-a fost încredinţat; 


* Să nu îţi formezi copilul după propriul tău chip; 


* Copiii au nevoie de spațiu pentru a-și desfășura abilităţile fizice și 
spirituale; 


* Să respecţi personalitatea copilului; 

* Să nu folosești forța împotriva copilului; 
* Să nu distrugi încrederea copilului; 

* Să-ţi protejezi copilul de moarte; 

* Să nu-ţi îndrumi copilul să mintă; 

* Să recunoști nevoile copilului; 

* Să îi acorzi copilului drepturile lui. 


Între timp, educarea copilului a devenit un domeniu de studiu din ce în ce 
mai important. Psihiatri, psihologi, doctori, asistente, nutriționiști, asistenţi 
sociali Și profesori — toți au ajuns la un consens despre ce ar trebui să le 
ofere părinţii copiilor pentru a fi „destul de buni“. În afară de asigurarea 
hranei, a căminului Și a băilor regulate, părinţii suficient de buni ar trebui să 
se joace, să vorbească cu copiii lor Și să fie atașați de ei. Acestora trebuie 
să li se acorde suficientă încredere de la naștere Și asta include încrederea 
că părinţii lor nu îi vor abandona sau trăda. Dragostea nu este de ajuns; 
dragostea trebuie să fie practică Și copilul trebuie să simtă dragostea. 
Aceste „reguli“ presupun, în esenţă, a pune pe primul loc nevoile copilului. 
De asemenea, în cele din urmă, părinţii destul de buni își lasă copiii să se 
desprindă de ei, cu dragoste. Asta nu este întotdeauna ușor în familiile 
obișnuite, dar poate fi chiar și mai greu în cercurile regale. 


Patru relaţii medievale (1066-1400) 


Relațiile dintre patru mame Și fiii lor au avut un impact major asupra 
istoriei britanice. Adela, una dintre fiicele lui William Cuceritorul, l-a 
preferat pe fiul său Stephen și chiar i-a permis să o viziteze când s-a retras 
la o mănăstire. El a devenit rege în 1135. Stephen s-a dovedit a fi un părinte 
mai puţin bun ȘI a fost dispus să renunțe la dreptul fiului său cel mai mare 
la tron pentru a aduce pacea în Anglia. 


Eleanor de Aquitania Și-a adorat cel de-al treilea fiu, Richard, pe care îl 
cunoaștem ca „Inimă de Leu“. În 1192, ea a devalizat regatul pentru a plăti 
răscumpărarea cerută când fiul ei a fost luat prizonier în timp ce se întorcea 
din Țara Sfântă, după un eșec în a cuceri Ierusalimul. 


Relația dintre Eduard al III-lea și mama sa, Isabella, l-ar fi fascinat pe 
Freud, dată fiind încrederea lui în complexul lui Oedip. Isabella a ordonat 
uciderea soţului ei, Eduard al II-lea, în 1327. Deși fiul ei a întemniţat-o 
repede, avea să o ierte curând pentru complicitatea la omor. Freud nu ar fi 
fost surprins de acest gest. 


Copilăria dificilă a lui Henric al VII-lea i-a afectat comportamentul pentru 
tot restul vieţii. Istoria primilor Tudori nu poate fi înțeleasă dacă nu este 
luat în considerare modul în care abandonul timpuriu de către mama sa a 
afectat atât personalitatea lui Henric, cât creșterea fiului său, Henric al VIII- 
lea. Când l-a născut pe viitorul Henric al VII-lea, Margaret era ea însăși o 
copilă — avea doar doisprezece ani. 


Înainte de a examina aceste relaţii, este necesar să facem o scurtă expunere 
a câtorva dintre ideile lui Freud. EI nu era interesat doar de istorie, ci Și de 
preistorie. Cu mult înainte de Oedip, strămoșii aveau totuși un complex al 
lui Oedip, susţinea el. În bizara sa carte, Totem și Tabu (1913), Freud 
susţinea că fiii din epoca de piatră își ucideau taţii deoarece doreau să se 
culce cu mamele lor. Tinerii desfrânați erau apoi paralizaţi de vină, astfel că 
își venerau tatăl mort, îi fixau capul pe un stâlp totemic Și îl idolatrizau. 
Apoi, ei înșiși se pedepseau prin crearea acestui tabu al incestului, care îi 
împiedica să se culce cu mamele lor, acestea fiind obiectul dorințelor de la 
bun început. 


Cu treizeci de ani înainte de a scrie Totem și Tabu, Freud a câștigat un 
premiu la școală pentru traducerea unei părți din piesa lui Sofocle, Oedipus 
rex (Oedip rege). Sofocle povestește cum Oedip ajunge în Teba imediat 
după uciderea conducătorului său, regele Laus. Ciuma face ravagii în oraș 
Și nu se oprește până când cineva nu dezleagă enigma sfinxului, spune 
oracolul. Întrebarea este: Ce merge în patru picioare, apoi în două, apoi în 
trei? Răspunsul este „un om“. Copilul se târăște pe toate cele patru picioare, 
adultul stă în două picioare, iar când îmbătrânim folosim trei picioare 
pentru că avem nevoie de un baston. Oedip rezolvă ghicitoarea, câștigă 
coroana Și pe locasta, văduva regelui. Doisprezece ani mai târziu, ciuma 
revine Și profetul orb Tiresias dezvăluie că însuși Oedip l-a ucis pe Laius. 
locasta recunoaște în faţa lui Oedip că oracolul i-a prezis că fiul ei își va 
ucide tatăl Și că va avea copii cu mama sa. Pentru a evita îndeplinirea 
profeţiei, locasta își încredinţează copilul unui păstor, căruia îi poruncește 
să îl omoare, dar păstorul, milos, l-a crescut pe Oedip ca pe fiul său. Astfel, 
când Oedip și-a ucis tatăl biologic „unde trei drumuri se întretaie“, în drum 
spre renumitul oracol din Delphi, el nu știa ce face, Și cu atât mai puţin Știa 
că femeia cu care se căsătorise era mama sa. Finalul este teribil: locasta se 
spânzură, iar Oedip îȘi scoate ochii Și pleacă în exil. 


Inceputul cazului istoric 


În Evul mediu, istoria familiei regale era aproape la fel de înfiorătoare, 
chiar dacă regii englezi nu se culpabilizau, fiind mai puţin evoluați decât 
Neanderthalii pe care și-i închipuise Freud. Pentru a înţelege îndelungatul 
caz istoric, trebuie să începem cu anul 1066, când William Cuceritorul a 
câștigat bătălia de la Hastings Și a cucerit Anglia. William a avut patru fii 
Și nimeni nu Știe exact câte fiice. Una dintre ele, Adela, s-a dovedit 
remarcabil de înţeleaptă. William Cuceritorul a murit în 1089, iar teritoriile 
sale au fost împărțite între cei doi fii mai mari. Anglia i-a revenit însă celui 
de-al doilea fiu, William Rufus (William Roșcovanul). În august 1100, 
William Rufus a devenit primul din șirul de regi care au fost probabil uciși 
din ordinul unui frate. Desigur, nu există un exemplu mai bun de rivalitate 
fraternă. 


În timp ce vâna în New Forest, William a fost ucis de o săgeată rătăcită. 
Normanzii vânau tot timpul, aveau loc accidente, dar Walter Tirel era un 
arcaș bun Și e puțin probabil să fi tras în regele său din greșeală. Nu există 
mărturii că Tirel a fost pedepsit vreodată. William nu avea copii. Fratele 
mai mic al lui Willham, Henry, se număra printre participanți la vânătoare 
Și era interesat ca fratele lui să moară, deoarece ar fi moștenit tronul. De 
îndată ce a fost sigur că fratele lui a murit, Henry s-a grăbit să asigure 
tezaurul regal și a pornit spre Londra, unde a fost încoronat în câteva zile. 
Sora lui Henry era remarcabila Adela. 


Pentru o femeie a timpurilor ei, Adela dobândise neobișnuit de multă 
influență. Implicarea ei a fost esențială pentru încheierea unui tratat între 
fratele ei, Henric I, Și regele Franţei. Adela avea șase fii cu contele Stephen 
Henry de Blois, dar fiul cel mai mare o dezamăgea, întrucât era „lipsit de 
inteligenţă și mediocru“, potrivit cronicarului William de Newburgh. Pe de 
altă parte, cel de-al treilea fiu, Stephen, a impresionat-o Și a devenit 
preferatul ei. Ea l-a învăţat să citească ȘI s-a asigurat că avea parte de o 
educație adecvată. Stephen a demonstrat că e capabil de multe fapte 
vitejești pe câmpul de luptă. După ce a ajutat la încheierea tratatului, Adela 
s-a retras la o mănăstire, unde i-a permis fiului preferat să o viziteze. 
Stephen era copilul mult iubit, favorizat de soartă prin acest aspect Și prin 
multe altele. 


În 1120, Stephen se afla printre cei trei sute de cavaleri și soldaţi convocați 
în portul Barfleur din Normandia pentru a porni pe mare spre Anglia, pe 
White Ship. Totuși, a decis să nu plece din două motive: s-a gândit că vasul 
era supraîncărcat, iar el avea diaree. Oricare dintre aceste două motive era 
adevărat, Stephen a spus că va călători mai târziu. 


Curând după ce White Ship a pornit să navigheze în întuneric, nava a lovit o 
stâncă, care se mai poate vedea Și astăzi. Vasul s-a scufundat. S-a spus după 
aceea că nu văzuse nimeni stânca pentru că echipajul băuse Și niciun preot 
nu binecuvântase ambarcaţiunea. William de Nangis a mai adăugat Și 
fantezia puţin probabilă că toţi oamenii de la bord erau sodomiţi Și 
Dumnezeu hotărâse să ofere o versiune maritimă a Sodomei Și Gomorei. 
Singurul supravieţuitor a fost un măcelar din Rouen, care purta piei groase 
de berbec, ce l-au salvat când a căzut în apa rece ca gheaţa. Acest dezastru a 
decimat nobilimea anglo-normandă. William de Malmesbury a pomenit 
morţii, printre care câțiva dintre copiii nelegitimi ai lui Henric, Și se 
tânguia: „Niciun vas nu a adus atâta nefericire Anghel.“ 


Unchiul lui Stephen, regele Henric I, avea acum un singur copil 
supraviețuitor: pe fiica lui, Matilda. Nu existase vreodată o regină care să 
domnească singură, dar Henric văzuse de-a lungul anilor cât de capabilă era 
sora lui, Adela. Nu exista niciun motiv ca fiica lui să nu domnească, atâta 
timp cât avea sfătuitori credincioși. Strategia regelui depindea și de 
sprijinul pe care Stephen 1-l acorda, astfel că Henric l-a copleșit cu onoruri 
ȘI cu proprietăţi imense. În schimb, Stephen se pare că a promis să o 
sprijine pe Matilda în încercarea ei de a deveni prima regină care să 
domnească singură. 


Totuși, când Henric a murit în 1135, Stephen a ignorat promisiunea pe care 
o făcuse Și marea 1-a venit încă o dată în ajutor. Stephen era lângă Boulogne 
când a aflat de moartea regelui, în timp ce Matilda era în sudul Franţei. El a 
plecat îndată și în câteva săptămâni s-a încoronat la Winchester; în mod 
convenabil, fratele lui era episcop acolo. Matilda a contestat pretenția lui 
Stephen Și a urmat un lung război civil între cei doi veri. Cronicarii l-au 
numit „anarhia“. A durat paisprezece ani, i-a epuizat pe toţi Și a fost 
deosebit de costisitor. 


De drept, Stephen, care se căsătorise în 1125 cu Matilda, contesă de 
Boulogne, trebuia să fie succedat de către fiul său cel mai mare, Eustațiu. 
Mama lui Eustațiu dorea ca el să moștenească tronul, dar Stephen voia să- 
Și trădeze fiul pentru a-i aduce Angliei liniștea de care avea nevoie 
disperată. EI a pus interesele statului înaintea celor ale fiului său și a făcut 
pace cu Matilda și cu fiul ei, Henric. Condiţiile erau simple: războiul ar 
înceta Și Stephen ar rămâne rege, dar apoi fiul Matildei ar prelua tronul. 


Stephen a încercat să își justifice decizia sieși, lui Eustațiu și mamei 
acestuia. El a sugerat că Eustațiu nu era făcut să succeadă, argumentând că 
tânărul era brutal Și pretindea taxe excesive. Eustațiu nu a supraviețuit 
trădării tatălui său Și a murit la 22 de ani, aparent din cauze naturale. 
Sacrificiul lui Stephen a fost răsplătit cu vârf și îndesat pentru țară: Henric 
al II-lea a domnit douăzeci de ani într-o pace relativă, fapt care 1-a permis să 
organizeze instituţiile de guvernare mai bine decât orice lider de până 
atunci. 


Eleanor Și Richard — o relaţie oedipiană 


Cu doi ani înainte ca fiul Matildei, Henric al II-lea, să fie încoronat, el s-a 
căsătorit cu Eleanor de Aquitania, o femeie plină de viaţă ce își făcuse un 
obicei din a se mărita cu monarhi. Primul ei soţ cu sânge regesc a fost 
Ludovic al VII-lea al Franţei, dar nu l-a considerat satisfăcător. Ea se 
plângea deoarece crezuse că s-a căsătorit cu un rege Și a descoperit că se 
măritase cu un călugăr. Ludovic nu era pe de-a-ntregul călugăr: el era tatăl 
al două fiice. Printr-o rară dovadă de maturitate, Ludovic și Eleanor au pus 
capăt căsătoriei lor relativ amiabil, deși probabil Ludovic nu Și-a dat seama 
că Eleanor avea deja în minte un al doilea soţ. La două luni după ce a fost 
lberă, ea s-a măritat cu Henric. 


Surse contemporane o lăudau pe Eleanor ca fiind perpulchra — neasemuit de 
frumoasă. Când avea în jur de 30 de ani, trubadurul Bernard de Ventadour o 


considera „graţioasă, încântătoare, întruchiparea farmecului“, întrucât avea 
„ochi minunați și ţinută nobilă“ și „merita să poarte coroana oricărui rege“. 
Chiar Și când era deja bătrână — a trăit până la 84 de ani — Richard de 
Devizes o descria ca fiind frumoasă. 


Eleanor i-a născut lui Henric cinci fii Și trei fiice. Căsătoria lor a fost 
pasională Și adesea furtunoasă. Au avut norocul de a le trăi toți copiii. 
Henric a mai făcut copii Și cu alte femei, dar Eleanor știa să fie tolerantă. I- 
a crescut unul dintre bastarzi la curte, deși mama copilului era o prostituată. 


Primul fiu al lui Eleanor și al lui Henric s-a născut în 1154. Regele a dorit 
ca fiul lui să primească o educație bună, așa că l-a crescut prietenul său, 
Lordul Cancelar Thomas Becket. Henric și Becket se vedeau des deoarece 
vânau căprioare Și femei împreună, astfel că Henric își vedea des fiul, dar 
găzduirea va avea consecinţe neprevăzute. 


Cel de-al treilea fiu al lui Henric s-a născut în 1157. Ne-a fost lăsat un 
detaliu frumos despre viitorul Richard Inimă-de-Leu: a avut ca doică pe o 
anume Hodierna, de care își amintea cu afecțiune, oferindu-i o pensie 
generoasă. Doica nu îi ţinea locul mamei în ceea ce privește afecțiunea, Și 
Eleanor nu ascundea faptul că, dintre toți fiii, Richard era preferatul ei. 
Relaţia lor a devenit una dintre cele mai solide și mai practice alianţe din 
istoria Angliei. Freud a făcut celebra afirmaţie că dragostea mamei sale l-a 
făcut să fie un cuceritor. Dragostea lui Eleanor, de asemenea, 1-a insuflat lui 
Richard ceva dintr-un conchistador, dar ea a trebuit să facă ceva mai multe 
decât Amalie Freud. Așa curajoasă cum era, Amalie nu s-a ocupat de 
regatul lui Freud când el era plecat, nici nu a adunat bani pentru una din 
cele mai mari răscumpărări din istorie ca să își salveze fiul. 


Eleanor l-a luat pe mult iubitul ei Richard în Franţa natală când acesta avea 
12 ani. Acolo, el a observat o instituţie medievală ciudată, dar și ciudat de 
încântătoare. Mama sa a creat „Curtea iubirii“ în Poitiers Și a vegheat 
asupra acestei fantezii filosofice împreună cu Marie de Champagne, una 
dintre fucele ei din prima căsătorie. O carte a acelor vremuri — The Art of 
Courtly Love — descria cum doamnele din familia regală ascultau certurile 


iubiților Și hotărau asupra problemelor de dragoste; totodată, a consemnat 
amănunţit 21 de cazuri, inclusiv unul care punea în discuţie veșnica 
întrebare dacă dragostea adevărată poate exista în căsătorie. Mama 
căsătorită Și fiica ei, de asemenea căsătorită, nu credeau asta. 


În Poitiers, Richard a crescut în spiritul legilor cavalerești. Conform uneia 
dintre ciudăţeniile codului, cavalerii trebuia să își asculte lordul, dar nu 
neapărat Și pe tatăl lor. Evenimentele din următorii ani vor arăta că la fel 
cum regii medievali își trădau fiii, Și prinții își trădau taţi. 


Probabil datorită confuziilor provocate de războiul civil ce avusese loc cu 
40 de ani înainte, Henric al II-lea a încercat să facă ceva ce niciun alt rege al 
Angliei nu a făcut. EI l-a numit pe fiul său cel mai mare, cunoscut ca Henric 
cel Tânăr, rege asociat la domnie. Pe la 1170, Henric al II-lea domnea peste 
Anglia Și peste o treime din Franţa, ca de altfel și peste Irlanda. Nu era 
chiar atât de ciudat să îi dea fiului său cel mai mare responsabilități mai 
multe, dar aranjamentul a generat probleme, dintr-o multitudine de motive. 
Regilor nu le-a fost niciodată ușor să renunţe la putere și, după 18 ani, 
căsătoria dintre Eleanor Și Henric a eșuat, iar fiul își dorea mai multă 
putere decât îi permitea tatăl său să exercite. 


În 1171, mama sa l-a luat pe Richard al ei, de 14 ani, într-o călătorie prin 
Aquitania în încercarea de a-i îmbuna pe unii lorzi locali care creau 
probleme. Prinţul adolescent era o prezenţă impunătoare pentru Evul 
Mediu, având o înălțime de 1,93 m — un adevărat uriaș, ţinând cont de 
înălțimea medie din acele timpuri. Eleanor era mândră de curajul Și 
abilitatea politică a fiului ei, dată fiind tinereţea lui. 


Richard li s-a alăturat fraţilor săi, Henric și Geoftrey, într-o revoltă 
împotriva tatălui lor în 1173, când Henric cel Tânăr s-a săturat în sfârșit de 
limitele pe care tatăl său 1 le impusese în exercitarea autorității. Mai era la 
mijloc Și suferinţa cauzată de uciderea lui Becket în 1170 în Catedrala 
Canterbury. Unii cronicari medievali sugerează că lui Henric cel Tânăr îi 
era greu să îȘi ierte tatăl, deoarece acesta pusese să-i fie ucis tatăl adoptiv. 
Motivele lui Richard erau mai simple: el era furios că tatăl său o părăsise pe 


mama sa pentru o femeie mai tânără, Rosamund Clifford. A decis să o 
răzbune pe Eleanor Și, potrivit istoricului Jean Flori, ea era nerăbdătoare să- 
Și vadă fiii revoltându-se împotriva tatălui lor. Lupta din familie a luat o 
turnură care are ecou în tensiunile Și tacticile din familiile adoptive din 
zilele noastre. Primul soţ al Eleanorei, Ludovic al VII-lea, i-a sprijinit pe cei 
trei fii ai femeii cu cel de-al doilea soţ al ei, în lupta împotriva tatălui lor. 
Ludovic chiar l-a făcut pe Richard cavaler și legile cavalerești îl obligau să- 
1 fie loial lui, mai degrabă decât tatălui său biologic. 


Atunci norocul 1-a surâs mai vârstnicului Henric. Câțiva dintre soldaţii săi 
au capturat-o pe Eleanor Și Henric Și-a pus soţia sub arest. Richard a rămas 
să conducă această campanie împotriva tatălui său de unul singur. Apoi, cei 
doi regi bătrâni și vicleni, Henric al II-lea și Ludovic al VII-lea, au făcut un 
armistițiu în septembrie 1174, punându-l pe Richard într-o poziție dificilă. 
Ludovic îl părăsise, iar propriul tată, pe care îl trădase, avea o armată mult 
mai mare. Richard a făcut atunci un lucru deosebit de dramatic Și de 
curajos: a mers la curtea tatălui său, la Poitiers, în 23 septembrie 1174. 
Acolo, a căzut la picioarele lui Henric, vărsând lacrimi Și implorându-l să îl 
ierte. Uneori, cronicarii medievali au lacune exasperante: niciunul dintre ei 
nu descrie această scenă amănunțit. Tot ce Știm este că scena s-a terminat 
cu Henric dându-i fiului său sărutul de pace. Penitentului Richard 1 s-au mai 
dat Și două castele în Poitou, dar Eleanor a rămas prizoniera soțului ei — 
regele știa că Richard 1 se va supune dacă viaţa mamei sale ar fi fost în 
primejdie. 


Ca în cazul multor căsătorii tensionate, Eleanor și Henric nu au părut 
niciodată în stare să își încheie pasionala relație de dragoste-ură Și, în anii 
1180, Eleanor mai apărea alături de Henric din când în când, fiindcă încă 
era căsătorită cu el. 


Când Henric al II-lea a murit, în 1189, Richard a devenit rege. Mama Și fiul 
își împărțeau victoria. Eleanor a mers la Westminster Și a primit jurăminte 
de loialitate pentru fiul ei preferat. El avea încredere în ea, permițându-i să 
domnească, Și ea a făcut asta în numele lui, semnându-se „Eleanor, prin 
voia Domnului, regină a Angliei“. 


În 13 august 1189, Richard punea piciorul în Portsmouth, dar nu a stat prea 
mult în Anglia. Câteva luni mai târziu, el a pornit spre Țara Sfântă, în cea 
de-a treia cruciadă. A lăsat-o pe Eleanor să aibă Anglia în grijă, în calitate 
de regentă a lui. În cele din urmă, Richard a ajuns în Țara Sfântă și a cucerit 
Acra, dar nu a putut cuceri lerusalimul. EI și sultanul Saladin au încheiat un 
armistițiu de trei ani în septembrie 1192. Apoi Richard a plecat spre Anglia, 
dar, din nou, naufragiul unui vas s-a dovedit un moment crucial. 


Nava lui Richard a fost forţată să acosteze lângă Dubrovnik, la Marea 
Adriatică, pe teritoriul inamic. Richard s-a apropiat de Viena, curând după 
Crăciunul anului 1192, dar a fost capturat de soldaţii lui Leopold al V-lea, 
duce de Austria. Capturarea unui rege care a salvat o parte din Țara Sfântă 
era, totuși, un ultraj pentru creștinătate și papa l-a excomunicat pe 
Leopold. EI a fost sfătuit să predea prizonierul lui Henric al VI-lea, 
conducătorul Sfântului Imperiu Roman, dacă nu dorea să ardă în Iad pentru 
totdeauna. Henric nu era în mod personal ostil lui Richard, dar avea nevoie 
de bani pentru a recruta o armată în Italia sudică, așa că a cerut o 
răscumpărare de 150.000 de mărci. Eleanor s-a dat peste cap să adune 
această sumă uriașă, aproximativ de două ori venitul anual al Coroanei 
Angliei. Ea a impus taxe noi, a devalizat comorile de aur Și argint ale 
fiecărei biserici Și, încet-încet, a adunat suma pentru răscumpărare. În 
februarie 1194 a plătit-o în întregime și Richard a fost eliberat. Atunci, 
regele Filip al Franţei 1-a trimis un mesaj abil fratelui mai mic al lui 
Richard, John: „Ai grijă; diavolul este liber.“ Filip credea cu tărie în 
rivalitatea dintre frați și se aștepta ca un frate să îl ucidă pe celălalt. 
Eleanor Și-a cicălit fiii să facă pace Și l-a convins pe Richard să îl numească 
pe John moștenitorul său. 


Cinci ani mai târziu, Richard se plimba seara în jurul castelului său, la 
Chalus. Un soldat stătea pe ziduri, cu arbaleta într-o mână și strângând o 
tigaie în cealaltă. Era o glumă — el folosise tigaia ca scut. Apoi a ţintit spre 
rege Și Richard a considerat că e o glumă și a aplaudat. Totuși, în același 
timp, un alt soldat cu arbaletă, care avea pică pe rege, chiar a tras spre el. 
Această a doua săgeată a străpuns umărul stâng al regelui. În cele din urmă, 
un chirurg a îndepărtat săgeata, dar a făcut-o cu stângăcie, „sfârtecând fără 
nepăsare“ brațul regelui. Rana lui Richard s-a cangrenat. 


Eleanor s-a grăbit să fie lângă fiul ei, dar nu putea să îl vindece de cangrenă. 
Richard a murit în braţele ei, în 6 aprilie 1199. Era un sfârșit oedipian pe 
măsura îndelungatei lor povești de dragoste. 


Nepotul nervos 


Este imposibil să nu menționăm următoarea parte din epopeea familiei, 
deoarece este unică. Personajul principal este nepotul lui Richard, Arthur de 
Bretania. Tatăl lui Arthur era Geoftrey, cel de-al patrulea fiu al lui Henric al 
II-lea. În 1190, înainte ca Richard și John să se împace, Richard l-a numit 
pe Arthur moștenitorul său la tronul Angliei. În timp ce Richard se stingea 
în braţele mamei sale, la presiunile ei, acesta s-a răzgândit în favoarea lui 
John. Tânărul Arthur a refuzat să accepte această trădare, dar prima lui 
reacție a fost să își găsească refugiul la unchiul său. 


La început, John Și-a tratat bine nepotul, dar asta s-a schimbat curând. 
Temându-se pentru viaţa lui, Arthur a fugit Și a făcut ceea ce orice tânăr 
descurcăreţ de 13 ani ar fi făcut: și-a ridicat o armată. EI știa că Eleanor 
încă îȘi mai putea influenţa unicul fiu în viaţă Și i-a întins o cursă în orașul 
Mirabeau. Arthur a devenit primul nepot din analele istoriei care Și-a 
asediat bunica. 


John a trimis trupe împotriva prinţului adolescent delincvent Și Arthur a 
fost capturat. Din păcate, se pare că niciun cronicar nu a înregistrat scena în 
care Eleanor îȘi întreabă nepotul ce intenţiona să facă. Apoi, Arthur a 
dispărut în mod misterios în aprilie 1203. Se zvonește că temnicerii erau 
prea înfricoșaţi să îl omoare, astfel că unchiul său John a trebuit să îl ucidă 
personal. Analele de la Margam oferă detalii macabre: 


După cina din joia de dinaintea Paștelui, când el [regele John] era beat și 
posedat de diavol, l-a ucis cu mâinile sale și, legându-i un bolovan de corp, 


I-a aruncat în Sena. A fost descoperit de un pescar în plasa sa, tras pe mal 
Și recunoscut, a fost luat pentru a fi îngropat în secret, de teama tiranului, 
în mănăstirea din Bec, numită Notre Dame de Pres. 


Lui William de Braose, temnicerul lui Arthur de la Rouen, a început să-i 
meargă bine curând după ce băiatul a dispărut. John l-a copleșit cu 
pământuri Și titluri, lucru care a trezit suspiciunile contemporanilor săi. 
Câțiva ani mai tâziu, soția lui de Braose l-a acuzat pe rege de uciderea lui 
Arthur. Imprudenta Maud a fost întemniţată Și lăsată să moară de foame în 
Castelul Corfe din Dorset. 


Salvată de asediul nepotului său, Eleanor s-a călugărit. Ea a avut o existenţă 
plină de „evenimente de viaţă“: și-a văzut fiii ducând un război împotriva 
soţului; soțul ei s-a asigurat că arhiepiscopul său a fost ucis; unul dintre 
propriii fii a fost ucis Și un nepot a fost omorât de către unul dintre fiu săi. 
În ultimii trei ani de viaţă, ea a dus o existenţă înclinată spre meditaţie, iar 
mormântul ei sugerează că a citit Biblia cu multă conștiinciozitate. Deși 
pare violent în multe situaţii, Vechiul Testament este cumva mai liniștit 
decât povestea familiei lui Eleanor. Probabil că merită să subliniem 
aspectele statistice: între 1066 și 1216 au domnit Șase regi; unul a pus să-i 


fie ucis fratele, altul și-a ucis nepotul. 


O fantezie oedipiană împlinită — Eduard al III-lea și mama sa 


La mai mult de un secol după ce a murit regele John, familia regală a jucat 
o dramă oedipiană aproape perfectă. Cele patru personaje centrale au fost 
Eduard al II-lea, soția sa Isabella, fiul lor Eduard Și iubitul Isabellei, Roger 
Mortimer. 


Ca și în cazul lui Richard I, cunoaștem detalii surprinzătoare despre doica 
lui Eduard al III-lea, Margaret de Daventry. Eduard 1-a asigurat o pensie Și 


1-a făcut fiicei sale un dar de 100 mărci când s-a măritat. EI chiar a ajutat-o 
pe Margaret 30 de ani mai târziu, când ea a trebuit să se apere într-un proces 
în faţa justiţiei. Un istoric crede că ea este singura femeie care l-a iubit pe 
Eduard când era copil. 


În 1326, regele francez i-a cerut lui Eduard al II-lea să îi aducă omagiu 
pentru ducatul Aquitania. Eduard nu a dorit să părăsească Anglia Și l-a 
trimis în locul său pe fiul lui. Tânărul Eduard era însoţit de mama sa, 
Isabella. De îndată ce au pus piciorul în Franţa, Isabella a conspirat cu 
iubitul ei, Roger Mortimer, să își detroneze soţul. Era furioasă din cauza 
relației lui Eduard al II-lea cu un bărbat, Piers Gaveston. Nu era doar o 
problemă legată de sex: regele, înnebunit de pasiune, chiar îi dăruise lui 
Piers bijuteriile soției sale. Pentru a-și întări poziţia, Isabella și-a logodit 
fiul cu Philippa de Hainault, în vârstă de 12 ani. Apoi Isabella și Mortimer 
au invadat Anglia. Eduard al II-lea era atât de antipatizat, încât oamenii săi 
l-au părăsit și a trebuit să îi cedeze tronul fiului său. 


Intrigi interminabile au marcat începutul domniei lui Eduard al III-lea. 
Iubitul mamei sale, Roger Mortimer, acum conducătorul de facto al Angliei, 
a dobândit proprietăti Și titluri, în timp ce Isabella însăși a furat uriașa 
sumă de 20.000 de lire din vistieria statului. Însă Mortimer se simţea 
nesigur în relaţia cu regele și îl umilea pe Eduard în public. Tensiunile din 
familie s-au accentuat după ce Eduard și Philippa au avut un fiu; faptul că 
avea un fiu i-a insuflat curaj lui Eduard. Însoţit de câţiva oameni de 
încredere, el a năvălit în dormitorul mamei sale din castelul Nottingham Și 
i-a luat iubitul prizonier. Isabella I-a implorat să-l cruţe pe Mortimer, iar 
Eduard nu l-a ucis acolo Și atunci. Pe deplin conștient de obsesia Isabelle: 
pentru bijuterii, Eduard i le-a confiscat pe toate. Capturarea lui Mortimer Și 
umilirea mamei sale au evidenţiat faptul că Eduard avea toate calitățile 
necesare unui rege. 


De asemenea, Eduard știa să aștepte: el l-a ţinut prizonier pe Mortimer trei 
ani Și a pus să fie judecat de Parlament. Deloc surprinzător, Mortimer a fost 
găsit vinovat Și condamnat la moarte. De dragul mamei sale, Eduard l-a 
cruțat pe iubitul ei de la spânzurătoare Și ciopârțire; lui Mortimer 1 s-a tăiat 
capul. Să-l ucizi pe omul care ţi-a ucis tatăl este, desigur, o variaţiune la 


complexul oedipian. Apoi, Eduard a făcut ceva ce Freud ar fi înţeles. Pentru 
a-ȘI atenua vina, el a pus să fie scris un poem intitulat Lamentaţia lui 
Eduard al II-lea, care îl preamărea pe tatăl său și chiar îl înfățișa ca pe un 
heterosexual viril, a cărui soție diabolică a conspirat împotriva lui. 


După ce a oferit acest omagiu literar tatălui său mort, Eduard Și-a reparat 
relația cu mama sa. Isabella I-a iertat pentru uciderea iubitului său și, la 
rândul lui, el a iertat-o pentru că a pus să-i fie ucis tatăl. Până când ea a 
murit, în 1358, fiul ei s-a dovedit a fi un conducător destoinic. Cu toate 
acestea, Eduard nu a putut să garanteze că descendenţii lui nu se vor lupta 
unii cu alții, ceea ce a dus la Războiul Rozelor. 


Rivalitatea fraternă Și Războaiele Rozelor 


Războiul Rozelor a constat în lupte de trei decenii între Casa de York și 
Casa de Lancaster, două grupări regale care, de fapt, erau strâns înrudite. A 
fost un caz clasic de rivalitate fraternă. Toţi cei care au jucat un rol 
semnificativ au putut să îȘi traseze genealogia până la Isabella și Eduard al 
III-lea. Războaiele au început deoarece descendenţii celui de-al treilea fiu al 
lui Eduard voiau să fie siguri că urmașii celui de-al doilea fiu al său nu vor 
domni niciodată. 


În 1902, J.M. Barrie, autorul lui Peter Pan, a scris o piesă, The Admirable 
Crichton (Admirabilul Crichton), în care majordomul vine la putere Și ia în 
grija sa familia pe care a slujit-o la început. Barrie nu menționează 
niciodată că „ficțiunea“ lui s-a întâmplat, de fapt, cu Șase secole mai 
devreme. 


Originile umile ale lui Henric al VII-lea (1400-1603) 


Episcopul de Bangor avea un majordom. Cunoaștem prea puţine atât despre 
episcop, cât Și despre majordomul său, cu excepția faptului că acesta din 
urmă avea ambiţii mari pentru familia lui. În jurul anului 1415, el a aranjat 
ca fiul său, Owen, să slujească în „casa“ lui Henric al V-lea, sperând că 
flăcăul va avansa. 


După ce francezii au fost învinși la Agincourt, regele Franţei i-a permis 
fiicei sale, Catherine de Valois, să se mărite cu atotcuceritorul Henric al V- 
lea. În decembrie 1421, ea a dat naștere unui fiu: Henric al VI-lea. Tatăl nu 
îȘi va vedea niciodată moștenitorul, deoarece Henric ducea din nou lupte în 
Franţa și nu s-a obosit să se întoarcă pentru a-și vedea soţia și copilul. La 
sfârșitul lui august, s-a îmbolnăvit și a murit. Avea doar 35 de ani; văduva 
lui nu împlinise încă 21 de ani. 


Catherine își iubea mult tânărul fiu, care o însoțea pretutindeni Și era 
singura ei alinare. Nobilii englezi erau hotărâți să o ţină sub control Și au 
adoptat o lege (Act of Parliament) pentru a o împiedica să se recăsătorească 
fără consimțământul regelui. Ei au adăugat o anexă neplăcută: regele, în 
vârsta de un an, putea să își dea consimţământul doar când era adult. 
Confruntată cu perspectiva celor 17 ani de singurătate, Catherine a căutat 
consolare la fiul majordomului. Owen era atât de insignifiant încât istoricii 
sunt nesiguri în ceea ce privește poziţia sa în „casa“ regală: o teorie susține 
că se ocupa de garderoba reginei sau de nasturii regali. Totuși, trebuie să fi 
făcut ceva senzaţie, deoarece Catherine, fiica regelui Franţei Și văduva 


regelui Angliei, s-a îndrăgostit de el. El avea în mod evident Și darul 
elocvenței, din moment ce a convins Parlamentul să îi acorde drepturile 
unui englez (velșii nu aveau deloc drepturi în Anglia la acea dată). Numele 
de familie al lui Owen era Tudor. 


Dovada căsătoriei dintre Catherine și Owen Tudor s-a pierdut în negura 
timpului, dar ei au avut patru copii. După ce Catherine a murit, în 1437, 
Owen a reușit să își convingă fiul vitreg, Henric al VI-lea, să îi permită lui 
Ș1 copiilor săi să se întoarcă la curte. Piosul Henric Și-a primit înapoi tatăl 
vitreg, frații vitregi Și surorile vitrege. 


Owen urcase mult pe scara socială Și nu a fost o surpriză când propriul său 
fiu, Edmund, s-a căsătorit cu Margaret de Beaufort, fiica de 12 ani a ducelui 
de Somerset. Margaret a rămas însărcinată, dar, cu două luni înainte să 
nască, soțul ei a murit. Nașterea a fost extrem de grea — la un moment dat, 
atât ea cât Și copilul s-au aflat în pericol de moarte, deoarece corpul ei era 
atât de mic. Ea nu a mai născut din nou. 


Margaret Și fiul său, viitorul rege Henric al VII-lea, au rămas în castelul 
Pembroke până ce băiatul a împlinit 3 sau 4 ani. Ea avea doar 16 ani când, 
din motive care nu sunt cu totul clare, l-a abandonat. Henric a reacţionat 
într-un mod care nu i-ar surprinde pe psihologi: a devenit anxios, ȘI, mai 
ales, nerăbdător să își mulţumească mama. Pentru tot restul vieţii, el a 
încercat să obţină încuviințarea mamei sale. În ceea ce o privește pe ea, a 
menținut legătura cu el și l-a încurajat. I-a scris Și l-a vizitat din când în 
când, deși aceste vizite au devenit mai puțin frecvente după cea de-a doua 
căsătorie a ei, cu ducele de Buckingham. 


Margaret l-a lăsat pe Henric în grija unui nobil, lordul Herbert, care nu era 
protectorul ideal, de vreme ce a fost executat. Apoi băiatul a stat cu văduva 
lui Herbert, Blanche, în castelul Pembroke, dar castelul a fost curând 
asediat de oamenii care nu îi erau loiali lui Henric al VI-lea, ci rivalului său 
yorkist, Eduard. Cu ajutorul unchiului său, Henric a reușit să scape și a 
traversat Canalul Mânecii în 1469. Bretania nu s-a dovedit a fi un refugiu 
ideal: ducele de Bretania 1-a îngăduit lui Henric să trăiască la curtea sa, dar 
cocheta cu ideea de a-i preda pe băiat și pe unchiul său pe mâna prințului 
Eduard, care reușise să îl detroneze pe Henric al VI-lea. La un moment dat, 


Henric Tudor a fost dus spre portul St. Malo, dar a reușit să îl convingă pe 
duce să nu îl îmbarce pe un vas spre Anglia. Dacă Eduard ar fi reușit să îl 
captureze pe Henric, probabil că l-ar fi ucis. În Bretania, băiatul a învăţat 
cum să îȘi susțină cauza. 


În 1470, sorții războiului s-au schimbat. Henric al VI-lea a preluat iniţiativa 
Și Eduard a trebuit să fugă în Franţa. Ducele de Bretania era bucuros să 
scape de Henric Tudor, care s-a întors în Anglia. Henric al VI-lea l-a 
convocat pe băiat, dar, în decurs de câteva luni, Eduard s-a întors cu o 
armată. Londra nu a opus rezistenţă: Eduard l-a luat prizonier pe Henric al 
VI-lea, iar de această dată nu a mai existat milă și nici nu a fost comisă vreo 
greșeală. În acea noapte, Henric a murit. Potrivit unei cronici, moartea sa a 
fost provocată de „„melancolie“, dar mulți istorici cred că nu avea nimic de- 
a face cu starea sa de spirit. Mai degrabă, Eduard a ordonat uciderea lui. 
Îngrozit, Henric Tudor a fugit în Franţa, dar era suficient de înţelept încât să 
nu se întoarcă la ducele de Bretania. 


Copilăria lui Henric Tudor poate fi comparată cu cea a unui refugiat din 
secolul XX. Mama sa îl părăsise, protectorul său fusese executat — a trebuit 
să fugă din Anglia, s-a întors în Anglia, dar a fost nevoit să fugă din nou. 
Când avea 12 ani, viaţa lui Henric s-a mai așezat puţin Și, din siguranța 
relativă a Franţei, a avut plăcerea să vadă murind aproape pe oricine ar fi 
avut pretenţii la tron. Crimă, ciumă, boală și bătrânețe — toate și-au cerut 
drepturile. Astfel că Henric, strănepotul ambiţiosului majordom, a devenit 
principalul pretendent lancastrian la tron. A durat exact 65 de ani pentru ca 
progenitura majordomului să fie pe punctul de a deveni rege. Scala 
evenimentelor vieţii nu include o asemenea mobilitate socială vertiginoasă. 


Rivalităţile fraterne din Casa de York l-au ajutat pe Henric. Fraţii mai mici 
ai lui Edward al IV-lea — George, duce de Clarence, și Richard, duce de 
Gloucester, au devenit dușmani. Richard a complotat în mod abil astfel 
încât, în 1478, fratele său a fost găsit vinovat de trădare, întemnițat în 
Turnul Londrei și ucis; potrivit unei legende, Clarence a fost „înecat într-un 
butoi cu vin de Malmsey“. Eduard, care acum devenise Eduard al IV-lea, a 
murit în 1483, fără să fi ucis vreun alt membru al familiei sale. Fiul său i-a 
urmat la tron, dar Eduard al V-lea a fost omorât peste câteva luni — aproape 
sigur la ordinele lui Richard, Și, din nou, fiind înecat într-un butoi de vin de 


Malmsey. Richard Și-a luat apoi măsura de precauţie de a-i fi ucis pe 
criminali pentru ca ei să nu îl poată trăda niciodată. Mafia ar fi putut să 
înveţe câte ceva de la regele cocoșat. 


Probabil Richard se credea în siguranţă, dar se înșela. În vârstă de 26 de 
ani, Henric Tudor s-a hotărât să își încerce norocul, odată ce a fost sigur de 
sprijinul mamei sale. A reușit să ridice o armată mică Și a debarcat la 
Tenby, în Ţara Galilor. Pe atunci, Richard al III-lea devenise antipatizat. Cei 
doi rivali s-au întâlnit în bătălia la Bosworth, în 1485. Cu o loialitate tipică 
familiei, unchiul lui Richard, lordul Stanley, a trecut în tabăra adversă în 
timpul luptei Și s-a întors împotriva nepotului său. Când Henric a câștigat, 
Stanley a fost fericit să își vadă nepotul ucis pe câmpul de luptă și așa a 
pus mâna pe coroană Henric Tudor. 


Pentru a-și consolida pretenţia nesigură la tron, Henric Tudor s-a căsătorit 
cu Elizabeth de York, fiica lui Eduard al IV-lea. Astfel, el a unit Casele de 
York și Lancaster, care, de fapt, nu erau chiar atât de dezbinate, după cum 
am văzut. Primul lor copil, Arthur, s-a născut în 1487; Henric, cel de-al 
doilea fiu, a venit pe lume în 1491. Copilăria lui Henric a fost profund 
afectată nu doar de temerile persistente ale tatălui său, dar și de decesele 
din familie; părinții săi Și-au văzut trei dintre copii murind de mici. 


Odată devenit rege, Henric al VII-lea a invitat-o pe mama sa, Margaret, să 
trăiască la curte. Ea supraviețuise mult timp Și devenise un fel de 
intelectuală. Margaret era hotărâtă ca strănepoții ei să primească o educaţie 
desăvârșită. În biografia lui Henric al VIII-lea, David Starkey afirmă că, 
spre deosebire de majoritatea prinților, Henric al VIII-lea „nu a fost 
masculinizat, nu a fost alungat de acasă. EI era apropiat de mama sa, fund 
crescut efectiv de surorile lui, într-o casă dominată de femei, până târziu în 
adolescenţă.“ Starkey pare să minimalizeze faptul că Henric a fost deprins 
Și cu foarte masculinele arte ale luptei Și turnirului. Margaret s-a asigurat că 
nepotul ei citea toţi autorii greci sau latini importanţi Și că era școlit în 
spiritul Bibliei. Însă toate acestea nu au putut să îl împiedice pe viitorul rege 
Henric al VIII-lea să devină cel mai distructiv monarh narcisist care s-a 
aflat vreodată pe tron Și, de asemenea, unul dintre cei mai tiranici părinți. 


Narcisismul lui Henric al VIII-lea 


Modul în care au fost crescuţi unu copii din familii regale i-ar putea face cu 
ușurință candidaţi excelenți pentru tulburarea de personalitate narcisistă, 
descrisă de Manualul american de diagnosticare psihiatrică ca „o afecțiune 
generalizată, caracterizată de egocentrism, de nevoia constantă de atenție, 
lipsa empatiei Și un exagerat simţ al importanţei de sine“. Narcisistul are 
tendinţa să creadă că el este unic Și că se poate asocia doar cu cei cu același 
statut Și ambitie pentru succes Și putere; de asemenea, se așteaptă la un 
tratament special. Henric al VIII-lea a suferit de narcisism, sau, mai bine 
spus, se desfăta într-un narcisism excesiv mai mult decât orice alt rege 
englez. Asta le va aduce prejudicii propriilor copii Și va afecta istoria 
Angliei. 


Margaret de Beaufort a adus doi profesori de la Cambridge, Wilham Home 
Și John Skelton, pentru nepotul ei. Skelton era un poet rezonabil, chiar dacă 
foarte înfumurat. El nu a avut reţineri în a-și prezenta foarte clar contribuţia 
la educaţia lui Henric: 


Onoarea Angliei în slove l-am învățat să spună; 


I-am dat să bea din [a-nvăţării] dulce ca mierea fântână. 


De asemenea, poetul plin de sine a alimentat narcisismul lui Henric, 
comparându-l cu Alexandru cel Mare, ceea ce însemna că el, Skelton, putea 
fi asemuit cu Aristotel, care a fost mentorul lui Alexandru. Într-un mod mai 
înţelept, Skelton a fost influenţat și de Erasmus. Eruditul renascentist 
olandez a venit în Anglia în 1499 și l-a întâlnit pe Henric când avea opt ani; 
Erasmus l-a testat Și a ajutat la organizarea educației lui. 


Prin intermediul al trei cărți, Erasmus a influențat modul în care erau 
crescuţi copii: Despre regulile etichetei pentru tineri, Despre ordinea 
studiului și Despre educaţia copiilor. EI avea un anume simţ al echilibrării 
nevoilor copiilor, între iubire Și disciplină, Și spunea: „Învăţăm cu mare 
plăcere de la cei pe care îi iubim.“ 


„Lasă nuiaua deoparte și răsfaţă copilul“ era punctul de vedere acceptat. 
„Părințu nu îȘi pot educa singuri copiii așa cum trebuie, doar dacă îi fac să 
le știe de frică“ scria Erasmus. Mamele trebuia să fie afectuoase, dar Și taţii 
aveau un rol important: era necesar ca ei să își cunoască odraslele. Copii 
trebuia să se spele pe faţă în fiecare dimineaţă, dar să nu fie încurajați să 
devină obsedați, deoarece „să repeți această practică este, în cele din urmă, 
o prostie“. De asemenea, ei trebuia să fie pioși Și totodată curați, spunea el. 
Mofturosul Erasmus le permitea să își sufle nasul cu degetele, dar îi 
pedepsea dacă făceau asta cu scufia sau cu mâneca. Apoi, copiii trebuia să 
sărute o bucată de pâine dacă o scăpau pe Jos și Erasmus era foarte 
categoric ȘI când venea vorba de băut. „De fapt“, avertiza el, „nu se cade să 
dai capul pe spate când bei, așa cum o fac berzele, pentru a scurge și ultima 
picătură din pahar.“ 


Poate că Erasmus avea excentricitățile sale, dar era un observator abil. El 
constata: „Natura a dotat copiii cu chemarea unică de a imita ceea ce văd 
sau aud; ei fac asta cu mult entuziasm.“ Nu aprecia prea mult imitaţia, 
pentru că a adăugat la fraza anterioară: „„...de parcă ar fi maimuțe și sunt 
bucuroase peste măsură dacă ele consideră că au reușit.“ 


În plus, copiii ar mai trebui învăţaţi „tactul necesar comportamentului în 
viaţa socială“, conform lui Erasmus. Când avea 10 ani, primul angajament 
public al lui Henric îi cerea să arate că stăpânea tactul și politeţea. Într-o 
ceremonie fastuoasă, fratele său mai mare, Arthur, s-a căsătorit cu Caterina 
de Aragon, fiica lui Ferdinand și a Isabellei de Castilia. În timp ce se 
plimba pe coridoarele palatului dimineața devreme, după noaptea nunţii 
sale, se lăuda că petrecuse o mare parte din noapte „în Spania“ — cu alte 
cuvinte, căsătoria lor se consumase. 


Cinci luni mai târziu, Arthur Și Caterina cădeau victime „bolii 
transpirației“, un fel de ciumă. Arthur a murit în 2 aprilie 1502; Caterina ȘI- 
a revenit, însă devenise văduvă. Soţia lui Henric al VII-lea avea 36 de ani și 
s-a hotărât, așa cum fac multe mame îndoliate, că trebuie să aibă un copil în 
locul celui care murise. În februarie 1503, ea dădu naștere unei fiice, dar 
copilul a murit, la fel și mama. În decurs de un an, Henric al VII-lea și-a 
pierdut soția iubită, fiul cel mai mare, pe care îl adora, Și o fetiță. EI era 
deprimat Și timp de o lună nu a văzut pe nimeni. În acest timp, a devenit ȘI 
foarte protector cu singurul copil supravieţuitor, Henric, de 11 ani, care era 
moștenitorul său. 


De îndată ce Henric Și-a revenit din depresia acută, a hotărât că ar fi bine să 
îl căsătorească pe Henric cel tânăr cu văduva lui Arthur. În principiu, 
părinții Caterinei, Ferdinand de Aragon Și Isabella de Castilia, au fost de 
acord, deoarece nu doreau să renunţe la o partidă folositoare, care le-ar fi 
oferit o influenţă enormă în Anglia. La rândul său, Henric al VII-lea, 
urmașul majordomului, nu avea de gând să renunţe la o alianţă strălucită. 
Fiului său 1 s-a spus că trebuia să îi a locul lui Arthur „în Spania“. 


După multe discuții despre zestrea Caterinei, prinţul Henric s-a căsătont. El 
avea 18 ani, iar ea 24. Erau fericiţi, însă nu aveau copii sănătoși. Caterina a 
fost una dintre numeroasele regine Și prințese care au avut un număr tragic 

de avorturi Și nașteri de copii morti. 


În 31 ianuarie 1510, Caterina a dat naștere prematur unei fiice moarte. 
Curând după aceea, tatăl lui Henric a murit, iar acesta a fost încoronat. 
Primul fiu al lui Henric al VIII-lea — Henric, duce de Cornwall, s-a născut 
în prima zi a anului 1511. EI a trăit doar 25 de zile. 


Narcisismul lui Henric i-a hrănit Și ambițiile. În 1513, era aproape un secol 
de când Henric al V-lea invadase Franţa și Henric al VIII-lea dorea să aibă 
parte de mai multă glorie decât predecesorul său. EI a navigat spre Franţa și 
a numit-o pe Caterina regenta lui, deși era din nou însărcinată. Ea a făcut 
față unei invazii a regelui Scoției Și a călărit în armură completă, către 
nord, pentru a se adresa trupelor. Când scoțienii au fost învinși, ea i-a trimis 
lui Henric o bucată din haina însângerată a regelui Iacob al IV-lea al Scoției 


spre a-i folosi ca steag, o mărturie a dragostei și a forței căsătoriei lor. 
Totuși, acest dar nu i-a adus cuplului noroc: tragediile au continuat. 


Caterina a pierdut încă un fiu când Henric s-a întors din Franţa Și încă unul 
în decembrie 1514. În 18 februarie 1516, a născut în cele din urmă o fată 
sănătoasă, al cărei nume era Maria Și care a fost botezată trei zile mai 
târziu, cu mare fast. În noiembrie 1518, Caterina a dat naștere unei alte 
fiice, dar copila a murit după o săptămână. 


Maria, singurul copil care a supravieţuit, a fost foarte iubită de ambii 
părinţi. Într-adevăr, aceștia plănuiau o partidă minunată Și îl doreau foarte 
mult ca ginere pe suveranul Sfântului Imperiu Roman, Carol; s-au asigurat 
că ea avea parte de o educație aleasă. L-au angajat pe Juan Luis Vives, un 
pionier în educarea prinţeselor, care predase în Paris, Oxford și Bruges, Și 
editase Cetatea lui Dumnezeu, a Sfântului Augustin. Dar nici cel mai ilustru 
profesor nu putea să o pregătească pe Maria pentru problemele cu care avea 
să se confrunte când tatăl său avea să devină tot mai nervos Și mai îngrijorat 
deoarece Caterina nu îi dăruise un fiu. 


Educaţia i-a permis lui Henric să ia parte ca intelectual cu drepturi egale în 
dezbaterile despre religie care au divizat Europa secolului al XVI-lea. În 
1521, Papa Leon al X-lea, i-a acordat marele titlu de Apărător al Credinței, 
ca apreciere a cărții lui Henric, Assertio Septem Sacramentorum (Apărarea 
celor Șapte sacramente). Henric a apărat natura sacră a căsătoriei Și 
supremaţia Papei asupra lui Martin Luther. Desigur, onoarea ce-i fusese 
acordată îi alimenta narcisismul. 


În calitate de erudit competent în studierea Bibliei, Henric Știa că textele 
biblice sunt contradictorii cu privire la subiectul spinos al căsătoriei cu 
văduva unui frate. În Leviticul 18, se spunea: „Și dacă un om o va lua pe 
nevasta fratelui său, este o necurăție: el a descoperit goliciunea fratelui său; 
ei nu vor avea copii.“ Totuși, Geneza 38:8 era întru totul de acord cu asta, 
căci luda 1-a spus lui Onan: „Culcă-te cu soția fratelui tău și fă-ţi datoria de 
cumnat față de ea, pentru a-i aduce urmași fratelui tău.“ Şi Deuteronomul 
25:5 poruncea, dacă fraţii locuiesc împreună Și unul dintre ei moare fără un 
fiu, că văduva lui nu trebuie să se căsătorească în afara familiei. Conform 
lui Moise, dacă un frate murise fără a lăsa copii, fratele supravieţuitor 


trebuie să se căsătorească cu văduva bărbatului; Arthur murise fără a avea 
copii, deci se pare că Henric urmase Scriptura. Însuși Henric ar fi trebuit să 
se cunoască foarte bine pe sine pentru a ști dacă se simţea cu adevărat 
vinovat, era doar disperat pentru că nu avea un urmaș masculin sau se 
plictisise de Caterina, care îmbătrânise Și devenise puţin cam durdulie. 
Psihologia ne învaţă că motivele sunt amestecate. 


Un jucător plin de surprize — Maria Tudor 


De-a lungul anilor, Caterina 1-a tolerat lui Henric nenumăratele amante, 
inclusiv pe Mary Boleyn, sora renumitei Anne. Când avea 15 ani, Maria s-a 
dus să trăiască la curtea lui Francisc I, Și, asemenea lui Eleanor de 
Aquitania, s-a băgat în patul regilor Franţei Și ai Angliei. Mary știa că 
regele nu s-ar fi căsătorit niciodată cu ea Și a acceptat situaţia când Henric 
s-a săturat de relație. Sora ei, Anne, era diferită. Când Henric s-a îndrăgostit 
nebunește de ea, Anne nu s-a culcat cu el și i-a făcut uimitoarea cerere de a 
se căsători. Chiar mai uimitor, Henric a acceptat condiţiile Annei, deși știa 
că încercarea de a divorța de fiica uneia dintre cele mai puternice case 
regale din Europa ar putea fi un dezastru. Nepotul Caterinei, Carol al V-lea, 
nu avea de gând să permită ca mătușa lui să fie umilită și se afla în poziţia 
de a-și impune voinţa; el controla Italia Și putea captura Roma, iar Papa îi 
făcea pe plac oricând. De asemenea, erau Și probleme teologice, deoarece 
Biserica Catolică nu permitea divorțul, deși de multe ori permitea anulări. 
Legea canonică le interzicea bărbaţilor să se căsătorească cu văduva fratelui 
lor. 


Acţiunile lui Henric din următorii zece ani au schimbat cursul istoriei 
Angliei. Narcisismul său l-a făcut să creadă că îi poate convinge pe Papă, pe 
împărat, pe regele Franţei, pe soţia pe care voia să o abandoneze și pe fiica 
sa, Maria, să accepte ceea ce dorea el. Narcisismul lui Henric era atât de 
profund încât s-a convins pe sine că ceea ce intenționa să facă era bine 


pentru ţară și probabil pentru Dumnezeu, pe care Îl ajutase recent prin 
atacarea lui Luther. 


Fiica lui Henric a devenit una dintre principalele victime ale narcisismului 
tatălui ei. Henric îi ceruse papei să-i acorde o dispensă pentru a se căsători 
cu Caterina. Când a început „marea problemă“ a regelui, Maria avea 9 ani. 
Ea își iubea atât tatăl cât și mama, dar considera că mama sa are dreptate: 
căsătoria lor fusese corectă Și se consumase în mod cuvenit, iar tatăl ei 
încerca să scape de ea. Înfruntarea ulterioară avea să deterioreze relaţia lui 
Maria cu Henric pentru următorii 20 de ani. EI a refuzat să o vadă Și ea a 
trebuit să îndure umilinţa de a-și vedea mama exclusă de la curte, în timp 
ce Anne Boleyn era copleșită cu favoruri. Ultima oară când Henric a văzut- 
o pe Caterina a fost în iulie 1531. 


După ce Papa a refuzat să-i acorde divorțul, Henric s-a separat de Roma Și 
s-a autodeclarat Capul Suprem al Bisericii Anglicane. Astfel, Actul de 
Supremaţie (The Act of Supremacy) din 1533 i-a permis să își anuleze 
propria căsătorie Și să se căsătorească cu Anne în luna mai a aceluiași an. 


Maria era acum în dizgrație și poziţia ei a devenit critică atunci când Anne 
a rămas gravidă. Totuși, noua soție nu i-a făcut un moștenitor de sex 
masculin. Elisabeta s-a născut în 7 septembrie 1533. Două zile mai târziu, 
Henric a dat instrucțiuni ca Maria să nu fie numită „prinţesă“, ci simplu: 
„lady Mary“. Ca o splendidă demonstrație de meschinărie, el a ordonat ca 
servitorilor ei să le fie luate veșmintele brodate cu fir de aur. Mania nu a 
acceptat umilinţa și 1-a scris tatălui ei, plângându-se că unul dintre 
funcționari îi scrisese o scrisoare în care nu i se adresa ca unei prințese, așa 
cum se cuvenea. 


Caterina Și-a dat seama că Maria trebuia să fie atentă, ţinând cont de 
temperamentul binecunoscut al tatălui ei. Caterina 1-a scris fucei sale: „Îţi 
răspund în câteva cuvinte: ascultă-l pe rege, tatăl tău, în toate, ca să nu îl 
mânii pe Dumnezeu sau să îţi pierzi sufletul.“ Regele a refuzat să le permită 
mamei Și fiicei să se vadă. Tulburată, Caterina i-a recomandat Mariei să se 
pregătească pentru grelele încercări ce o așteptau, citind despre viaţa lui 
Hristos Și despre opririle de pe drumul crucii. Era un sfat pios Și deloc 
practic. 


În noiembrie 1533, Henric i-a adus o insultă și mai gravă celei mai mari 
fiice. Maria urma să fie numită doamnă de onoare a Elisabetei, în timp ce 
propriile doamne de onoare aveau să fie date afară. Eugene Chapuys era 
ambasadorul vărului ei, Carol, Și îi dădea sugestii despre modul în care ar 
trebui să se poarte așa încât nimeni să nu creadă că ea accepta aceste insulte 
de bună voie. Maria era acum separată de mama ei, în conflict cu tatăl său, 
iar ambasadorul vărului ei era nestatornic — uneori o îndemna să își înfrunte 
tatăl, alteori să 1 se supună. 


În decembrie 1533, când ducele de Norfolk a întrebat-o pe Maria dacă vrea 
să-i trimită un mesaj lui Henric, ea a spus că ceea ce-și dorea era 
binecuvântarea lui, deși știa că el nu i-ar fi dat-o niciodată până ce nu 
accepta că el era capul Bisericii Anglicane; Norfolk 1-a spus că nu 
îndrăznește să ducă un asemenea mesaj. „Pleacă“, se pare că i-a spus atunci 
adolescenta Maria, înainte de a se retrage în camera ei ca să plângă. 
Ulterior, Henric l-a acuzat pe Norfolk că a fost prea blând cu fiica sa ȘI 1-a 
înlăturat pe ultimii servitori ai Mariei, lăsându-i doar o cameristă. 


În timpul acestor certuri, Anne Boleyn îl hărţuia încontinuu să fie mai aspru 
cu fiica sa. Ea a promis să înfrângă „orgoliul sângelui spaniol neînfrânat“ Și 
l-a convins pe rege să confiște cea mai mare parte a bijuteriilor Mariei. La 
un moment dat, Maria a trebuit să fie băgată cu forţa într-o lectică atunci 
când a refuzat să călătorească pentru a face parte din anturajul Elisabetei, în 
nedoritul rol de doamnă de companie. Dar Henric a avut Și momente de 
sentimentalism faţă de fiica lui Și a pus comportamentul ei pe seama 
încăpățânării mamei sale spaniole. EI a văzut-o odată pe Maria la fereastră 
ȘI Și-a ridicat pălăria pentru a o saluta. Anne Boleyn s-a înfuriat când a 
descoperit Și s-a asigurat că soţul ei nu va mai fi alături de fuca lui cea 
mare. 


În următorii 25 de ani, istoria Angliei se va învârti în jurul celor două fiice 
ale lui Henric. Elisabeta era „cel mai frumușel copilaș văzut vreodată“. La 
3 luni, a fost trimisă să locuiască în afara Londrei, deoarece la ţară erau mai 
puține cazuri de ciumă. Nu există vreo mărturie a fiecărei vizite făcute de 
părinți, dar sigur au venit să o vadă când avea 6 luni. Henric era încântat de 
nemaipomenita lui fucă. 


În 30 martie 1534, Mariei i s-a cerut din nou să se întâlnească cu Elisabeta. 
Ambasadorul spaniol, Eugene Chapuys, a sfătuit-o să se ducă și să fie 
politicoasă, „ca să nu îl enerveze pe tatăl ei“. Dar ea nu a acordat atenţie 
sfatului, lucru ce l-a înfuriat pe Henric. O lună mai târziu, a declarat că 
Elisabeta era moștenitoarea lui; Maria fusese renegată cu desăvârșire de 
tatăl său. 


Cu toate acestea, ea nu a capitulat. Când Elisabeta avea cam 18 luni, cineva 
s-a referit la ea numind-o „prinţesa Elisabeta“. Maria a comentat acru că ea 
nu Știa de alte prințese în ţară, în afară de ea. L-a sfidat pe rege, scriind: „ei 
se înșeală crezând că relele tratamente aplicate“ o vor face să își schimbe 
atitudinea. Un amănunt privind obiceiurile Mariei ne pot da un indiciu 
referitor la comportamentul ei. Adesea este descrisă ca fiind „jalnică“, dar 
adora jocurile de noroc Și comportamentul ei sugerează că, într-adevăr, era 
dispusă să riște totul. În orice caz, pe la sfârșitul anului 1534, ea era 
neliniștită Și i-a scris lui Chapuys, deoarece regele îi poruncise din nou să 
se întâlnească cu sora ei vitregă. Nu știa ce să facă, 1-a spus ea 
ambasadorului. Acesta a îndemnat-o din nou să meargă, Și de data asta s-a 
dus. 


Simţind ostilitatea regelui faţă de fica lui, câțiva dintre nobilii lui Henric 
își premiteau să fie impertinenți, chiar răutăcioși. Unul i-a spus Mariei că, 
dacă el ar avea un asemenea copil nerecunoscător, ori l-ar omori, ori l-ar da 
cu capul de pereţi, până ce „s-ar înmuia ca un măr copt“. De multe ori, 
Maria nu se simţea bine Și mama ei îl ruga pe rege să le lase împreună, 
oferindu-se să o îngrijească chiar ea. Henric nu a îngăduit asta. 


La sfârșitul lui decembrie 1535, simțind că va muri în curând, Caterina 1-a 
scris nepotului ei, Carol al V-lea, cerându-i să o protejeze pe Mania. Regina 
iubit stăpân Și soţ“, formulare despre care știa sigur că îl va enerva. Ea l-a 
îndemnat să își amintească de sănătatea sufletului său, pe care el trebuia să 
o pună „înainte de grija și răsfăţul pentru corpul vostru, pentru care m-aţi 
aruncat în atâtea nenorociri“. 


Caterina a adăugat: „In ceea ceea ce mă privește, eu vă iert totul și doresc 
să vă rugaţi cu evlavie Domnului, ca Și EI să vă ierte.“ Ultimele cuvinte 


către soţul ei o priveau pe fiica lor: „De restul, vă dau în grijă pe fiica 
noastră Maria, rugându-vă fierbinte să fiţi un tată bun pentru ea, așa cum 
am dorit cândva.“ Sintagma „cum am dorit cândva“ însemna că Henric nu 
își îndeplinise îndatoririle. În 7 ianuarie 1536, Caterina a murit la castelul 
Kimbolton. Maria a fost profund îndurerată, în timp ce restul curții 
sărbătorea; legenda spune că Anne Boleyn a purtat galben în ziua în care 
Caterina a murit. Chapuys relata că, de fapt, regele era cel care s-a 
împopoţonat în galben pentru a marca decesul fostei soții. Elisabeta era 
acolo, cu părinţii ei, care au dat un mare „spectacol“ pentru fețita lor de 3 
ani. 


Nu numai că nu a avut grijă de Maria când aceasta suferea după decesul 
mamei ei, dar Henric nu o va lăsa nici măcar să participe la înmormântare. 
Dar corpul omenesc poate reacţiona în moduri ciudate: chiar în ziua 
funeraliilor, Anne Boleyn a avortat un copil de gen masculin. Avortul i-a 
pecetluit soarta. 


Câteva săptămâni mai târziu, conștient de faptul că Anne își pierdea 
influenţa, Chapuys a sugerat că Maria trebuia să încerce o împăcare cu tatăl 
său. În cele din urmă, Maria a scris scrisoarea pe care tatăl său o dorea de 
atâta timp, în care își înăbușea furia Și se umilea în faţa lui. Ea se prosterna 
cu umilință și îl implora să își ierte fiica care îl rănisese atât de mult, 
adăugând: 


Inima mea încărcată și temătoare nu îndrăznește să vă numească tată, 
nemeritând nimic de la Majestatea Voastră și bunătatea firii voastre mult 
binecuvântate să depășească toate necazurile, jignirile și greșelile, și să 
fie pururea îndurătoare Și gata să primească chemarea penitentă, pentru 
iertare, în orice momenui. 


Cu toate acestea, chiar Și în ultima clipă, Maria a încercat să își sfideze 
tatăl, spunând că acceptă autoritatea sa de la Dumnezeul Atotputernic, dar 
nu era formularea pe care regele și-o dorea: fiica sa trebuia să îi recunoască 


autoritatea totală asupra ei. Thomas Cromwell nu ar fi trimis acea scrisoare 
dacă ar fi conținut acea precizare inteligentă a Mariei. Ea a capitulat Și 1-a 
spus tatălui ei că nu îndrăznise să îi scrie înainte de a ști că el ar ierta-o 
pentru că a fost de partea mamei sale. Mai mult, ea a promis: „nu voi mai 
încerca niciodată să ofensez pe Majestatea Voastră prin negarea sau refuzul 
unor asemenea chestiuni Și porunci după cum dorește Înălţimea Voastră să 
mi se adreseze“. Ea îl „insulta într-un mod foarte nepoliticos Și nefiresc“. 
Fiica umilă l-a rugat pe Henric să o ierte pentru „aceste lucruri pe care 
înainte am refuzat să le găsesc de cuviinţă“. Ea se înjosea, spunând: „Îmi 
supun în întregime corpul milei Și îndurării voastre părintești, nedorind 
niciun statut, nicio condiție Și niciun mod de viață, ci doar acela pe care 
Înălțimea Voastră l-a hărăzit pentru mine.“ 


Finalul scrisorii era la fel de abject, din moment ce Maria se semna „Cea 
mai umilă Și ascultătoare fiică și slujitoare a Înălţimii Voastre, Mary“. 
„Slujitoare“ era o sintagmă în același timp biblică și neobișnuită. Henric 
nu era interesat doar de docilitatea fiicei sale, ci Și de supunerea ei politică 
completă, astfel încât Cromwell a determinat-o să adauge: 


Recunosc, accept, primesc Și confirm, atotputernicia regelui ca fiind capul 
suprem pe pământ, după Hristos, al Bisericii Angliei: Și resping întru totul 
pretinsa autoritate, putere Și jurisdicție a episcopului Romei, în această 
fară, uzurpată odinioară, potrivit legilor Și dispozițiilor întocmite în 
numele lui, Și de către toți supușii regelui primite, recunoscute, ascultate, 
păstrate Și respectate. 


De asemenea, ea Și-a dezavuat mama, spunând că recunoaște că „mariajul 
de altădată dintre Majestatea Sa și mama mea, defuncta prințesă văduvă, a 
fost, după legea Domnului Și după legea omului, incestuoasă Și în afara 
legii“. Această umilire o va afecta pe Maria, relația ei cu sora ei mai mică ȘI 
atitudinea față de popor, pentru tot restul vieţii ei. 


După ce Anne și-a pierdut fiul, Henric a fost exasperat de cea de-a doua 
soţie a sa. Șirul copiilor morţi la naștere și al deceselor infantile, care i-au 
distrus prima căsătorie, trebuie să-i fi părut familiar. În decurs de câteva 
săptămâni, Anne a fost acuzată de adulter. Unu istorici consideră că 
acuzațiile au fost născocite și că Henric a știut asta tot timpul, alţii nu sunt 
de acord Și susțin că Anne era necredincioasă, deși poate numai din 
speranța de a rămâne din nou însărcinată. Ea a fost judecată pentru înaltă 
trădare, găsită vinovată și decapitată în mai 1536. Henric nu a iertat-o pe 
Maria pentru că l-a sfidat, dar atitudinea lui faţă de ea a devenit întru câtva 
mai puţin ostilă. 


Lipsa de lenjerie a prinţesei Elisabeta și alte greutăţi 


Elisabeta avea doar trei ani când mama ei a fost decapitată Și regele a 
început să o ignore total pe fiica lui mai mică. Guvernanta ei, lady Bryan, 1- 
a scris lui Cromwell pentru a-l întreba „ce grad are ea acum, eu nu știu 
decât din auzite. De aceea, nu știu cum să mă adresez nici ei Și nici altor 
femei sau îngrijitoarelor cărora le poruncesc“. Existau probleme de protocol 
Și chiar legate de necesitățile de bază, ca de exemplu lenjeria intimă. Lady 
Bryan a enumerat fiecare articol „necesar“ care cădea în atribuţiile ei — 
rochii sau jupoane, scutece, gulere și minunat numitele „cămăși brodate“, 
sau corsete — Și „îl ruga stăruitor“ pe Thomas Cromwell să îi dea bani 
pentru a le cumpăra, cerându-i ordine precise. 


Hainele nu constituiau singura problemă, deoarece domnul Shelton, care se 
ocupa de domeniul Hunsdon, unde locuia Elisabeta, dorea ca ca să cineze 
formal „la masa mare a reședinței, în fiecare zi“. Lady Bryan a considerat 
asta un lucru absurd pentru un copil atât de mic și dorea ca reprezentantul 
regelui să asigure o simplă „masă cu carne“ pentru Elisabeta, în camerele 
ei. Ea îȘi încheia scrisoarea cu o pledoarie pentru empatie, pe prinţesă o 
dureau rău dinți. 


Copiii au nevoie de siguranță fizică și emoţională, sunt de părere psihologii 
moderni, Și le vine greu să facă față separării de părinții lor sau de cei care 
îi îngrijesc. Nimic nu sugerează că ei erau altfel în secolul al XVI-lea, deși 
există unele polemici între istorici referitoare la „inventarea copilăriei“, unu 
susținând că, deoarece atât de mulți copii mureau de mici, părințu nu mai 
investeau emoțional în ei atât de mult. Numeroase jurnale Și memorii din 
secolul al XVI-lea sugerează altceva. Scriitorul francez Montaigne, în eseul 
său despre paternitate, atrăgea atenția că toți bărbaţii erau adeseori prea 
rezervaţi în a-Ș1 arăta iubirea față de fiu lor. După ce fiul său a murit 
neașteptat de tânăr, unul dintre prietenii lui Montaigne regreta amarnic 
faptul că nu 1-a spus cât de mult îl iubește. 


Scrisorile pe care istoricul eduardian Mumby le-a adunat — scrise de, către 
Și despre Elisabeta — păstrează, din nefericire, tăcerea asupra mai multor 
chestiuni esenţiale. Nimeni nu poate fi sigur dacă cineva a făcut ceva pentru 
a o consola atunci când ea a aflat că mama ei fusese executată. I-a explicat 
tatăl ei de ce ordonase asta? Cum s-a purtat cu ea sora vitregă, Maria, care 
era cu 13 ani mai mare? 


După Anne Boleyn, Henric s-a îndrăgostit de Jane Seymour, care avea 28 
de ani. S-a căsătorit cu ea la opt zile după ce Anne a fost decapitată. Jane 
era o bună mamă vitregă Și a încercat să îi apropie pe Henric și pe fiicele 
sale. Ea a rămas însărcinată curând după nuntă și acest lucru a făcut-o Și 
mai importantă. Henric a început să fie mai interesat de micuța lui fiică. 
Când Elisabeta avea patru ani, Jane a dat naștere unui fiu, viitorul rege 
Eduard al VI-lea. Eforturile reginei de a reuni familia dădeau roade acum. 
Elisabetei 1 se dăduse un rol serios la botezul lui Eduard: ea trebuia să țină 
trena robei de botez a copilașului la baptisteriu, o sarcină dificilă pentru o 
fetiţă. Maria a fost una dintre nașele lui Eduard, un semn al reintrării ei în 
graţii. 


Totuși Jane Seymour a murit când fiul ei avea doar 12 zile. Mariei, căreia 
nu i se permisese să asiste la funeraliile propriei mame, 1 se acordase 
onoarea de a fi mai mare peste bocitoare la funeraliile reginei. Ea l-a 
impresionat pe Henric, care acum 1-a oferit o casă ȘI i-a permis să o 
reînvestească pe doamna ei de onoare preferată. 


După ce s-a născut Eduard, condițiile de viaţă ale Elisabetei s-au 
îmbunătățit. Ea a fost trimisă cu fratele ei la palat, la Hatfield, și cei doi 
copii s-au împrietenit. Henric a mai aprobat Și numirea primei guvernante a 
Elisabetei, Kit Ashley, care „a muncit mult la creșterea și educarea mea 
întru învățătură și onestitate“, a scris Elisabeta peste mulți ani. Ea nu 
menționa nimic despre iubire Și afecțiune. Se poate susține că prinţesa, ca 
mulți copii tulburaţi, s-a îngropat în cărți, ceea ce i-a conferit o anume 
siguranță. 


Când avea cinci ani, Elisabeta a început să înveţe franceza, latina Și greaca. 
Abilităţile sale erau impresionante. La 11 ani, mai știa să vorbească Și 
spaniolă și limba maternă a Tudorilor — velșa. De asemenea, a trebuit să 
dobândească și deprinderile necesare unei femei — să coasă, să brodeze Și 
să danseze. Cam pe atunci a devenit o călăreaţă foarte bună; putea să 
vâneze căprioare ȘI Știa să tragă bine cu arcul (trasul cu arcul era considerat 
un sport acceptabil pentru o femeie). 


În ianuarie 1540, Henric s-a căsătorit pentru a patra oară. Era o uniune 
diplomatică Și un dezastru total. Proaspăta lui soție, Anne de Cleves, era 
supranumită „iapa flamandă“ deoarece era foarte respingătoare; regele s-a 
plâns că îi era greu să aibă o erecție în prezenţa ei. Prin iulie a divorțat de 
ea. 


Un bun exemplu de comportament părintesc capricios al lui Henric era că, 
deși Maria nu se mai afla în dizgrație, în 1540 el a pus să fie executată 
bătrâna ei guvernantă Și nașă, Margaret Pole, contesa de Salisbury. Aceasta 
era acuzată că fusese implicată într-un complot catolic împotriva regelui, 
deși dovezile nu erau concludente. 


După divorțul de Anne de Cleves, Maria și Elisabeta Și-au văzut tatăl 
dedându-se desfrâului cu o fată de 15 ani, Catherine Howard, care era cu 
aproape 10 ani mai tânără decât Maria însăși. Probabil pentru prima dată în 
timpul domniei sale, narcisistul s-a făcut singur de râs. Catherine Howard 
era frivolă și infidelă, în cele din urmă plătind cu viaţa. Pentru a doua oară 
în decurs de zece ani, regina Angliei era decapitată. Această a doua execuţie 
a părut să-i reamintească lui Henric de Anne Boleyn, deoarece regele, 
supărat Și dezamăgit, Și-a vărsat necazul pe Elisabeta. Ea a fost exilată de la 


curte în vara anului 1542. Isteaţa fată de 9 ani, Elisabeta, nu s-a supărat 
când tatăl său a respins-o din nou. A început Și ea să își dea seama de 
implicaţii: dacă ea era jos, sora ei vitregă era sus. Încă o dată, Mariei i se 
acordase un loc de onoare la curte. După ce Catherine Howard a fost 
executată, regele a invitat-o pe Maria să supravegheze festivitățile regale de 
Crăciun, „în lhpsa unei regine“. Ea a făcut acest lucru cu eleganță. 


Un mariaj practic 


Un an mai târziu, la vârsta de 53 de ani, Henric a realizat cea de-a doua 
căsătorie inteligentă. Catherine Parr avea 31 de ani și mai fusese măritată 
de două ori, astfel că Henric era cel de-al treilea soţ și ea era cea de-a șasea 
soție a lui. Catherine era devotată, bine educată, inteligentă Și, lucru 
probabil esenţial, nu avea copii. Ea era mai mult decât bună ca mamă 
vitregă Și a încercat să repare relația lui Henric cu Maria Și Elisabeta, așa 
cum făcuse Și Jane Seymour. 


În 31 iulie 1544, Elisabeta i-a scris lui Catherine Parr că i-a fost greu să stea 
un an de zile departe de mama ei vitregă „Și în acest exil știu foarte bine că 
indulgența Majestății Voastre a arătat atenție Și solicitudine pentru 
sănătatea mea, precum însuși Majestatea Sa, regele“. Pentru următorii cinci 
ani, Catherine a fost o prezenţă vitală în viaţa tinerei prințese. Ea l-a 
convins repede pe Henric să îi permită Elisabetei să se întoarcă la curte. 


S-a păstrat un număr mare de scrisori dintre Catherine și Elisabeta. În ciuda 
formalităţilor Și a înfloriturilor stilistice, scrisorile înfătișează o fată de 11 
ani încercând să-i placă și să o impresioneze pe mama sa vitregă, pe care o 
iubește și o admiră. Prima scrisoare a fost compusă în ultima zi a anului 
1544. După multe exprimări ale sentimentelor de dragoste, Elisabeta a scris 
— Și merită citată pentru rafinamentul unei tinere — „de asemenea, Știind că 


lipsa de curaj Și trândăvia sunt cele mai respingătoare [trăsături] ale unei 
creaturi înzestrate cu rațiune Și că, [după cum spune filosoful], chiar Și o 
unealtă de fier sau de metal lustruit ruginește repede dacă nu este folosită în 
permanenţă“. 


Elisabeta dorea să-i demonstreze lui Catherine ce putea, așa că a tradus Le 
miroir de l'ame pecheresse! (Oglinda unui suflet păcătos) din limba 
franceză. Ea încerca să o impresioneze Și să-i facă pe plac eruditei sale 
mame vitrege, deoarece, deși știa că tălmăcirea ei era „cu totul imperfectă 
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Și incorectă“, Catherine, cu a sa 


dumnezeiască învățătură... va Șterse, finisa Și repara (sau orice cere a fi 
reparat) cuvintele (sau mai degrabă rigurozitatea scrierii mele) pe care în 
multe locuri o Știu grosolană, Și nimic nu e făcut așa cum ar trebui să fie. 
Dar sper că, după ce va fi fost în mâinile Înălţimii Voastre, nimic în ea nu 
va mai fi demn de dojană și, între timp, nimeni altcineva (doar Înălțimea 
Voastră) nu o va citi sau o va vedea, pentru ca greșelile mele să nu fie 
cunoscute de mulți alții. 


Ea își încheia scrisoarea urându-i mamei sale vitrege un an 1545 fericit. 


Catherine nu era doar perspicace cu copiii săi vitregi, ci Și grijulie la 
Jocurile cuplurilor căsătorite — jocuri care puteau fi foarte periculoase când 
era vorba despre Henric. Ea simpatiza „Noua Credinţă“, așa cum era numit 
protestantismul, Și a scris două cărţi religioase. Cea de-a doua, Lamentaţiile 
unui păcătos, susținea că există un adevăr în conceptul lui Luther de 
justificare numai prin credinţă, doctrină pe care Henric o atacase atunci 
când îl denunţase pe Luther ca fiind eretic. Furios, regele a emis un mandat 
de arestare pentru Catherine, dar ea a fost mult mai inteligentă decât Anne 
Boleyn. Ea a insistat să se întâlnească cu soţul ei Și i-a spus că s-a exprimat 
în legătură cu religia doar ca să îi distragă atenţia de la durerea cumplită pe 
care 1-0 cauza piciorul său ulcerat. Se poate ca regele s-o fi iubit, deoarece a 


acceptat explicaţia ei Și cei doi Și-au reluat căsnicia. Intre timp, curtea Și 


fucele lui Henric au aflat atât de furia obișnuită a lui Henric, cât și de 
dorinţa sa neobișnuită de a-și săruta soţia Și de a se împăca cu ea. 


Neavând propriii copii, Catherine l-a convins pe Henric să revoce deciziile 
anterioare Și să le readucă pe ambele fete, Maria și Elisabeta, la linia 
succesiunii, cu patru ani înainte ca el să moară. Spre sfârșit, el suferea de 
sifilis Și era atât de gras încât nu putea umbla, trebuind să fie cărat prin 
palat într-un scaun. 


Fiul lui Jane Seymour, Eduard, l-a urmat pe Henric la tron în 1547. 
Proaspătul rege avea o relație cordială cu Elisabeta, dar una mult mai 
tensionată cu Maria, care era cu 18 ani mai mare decât el. Alte surori mai 
mari ar fi încercat să-l ocrotească pe fratele tânăr, dar diferenţele religioase 
făceau acest lucru imposibil. Eduard a fost crescut pentru a deveni un 
protestant intransigent. 


Un caz de abuz asupra unui copil regal 


La scurt timp după ce Henric a murit, Elisabeta a trebuit să se adapteze la o 
altă schimbare. Înainte de a se mărita cu Henric, Catherine Parr se 
îndrăgostise de sir Thomas Seymour, fratele lui Jane Seymour. Thomas era 
un oportunist — a mers să o viziteze pe Elisabeta curând după ce tatăl ei a 
murit Și a cerut-o în căsătorie. Scrisoarea pe care i-a trimis-o ea era foarte 
rezervată, dat fiind faptul că avea doar 14 ani. Ea considera onoarea pe care 
Seymour i-o făcuse „ca o mărturie a curtoaziei voastre firești“, precum ȘI o 
dovadă de respect faţă de răposatul ei tată, „dar am fost obligată să observ, 
datorită numeroaselor vizite pe care mi le-aţi făcut, că aveți alte intenţii“. 
Elisabeta l-a asigurat că „nu v-am refuzat pentru că mă gândeam la 
altcineva“. Ea a promis că nu avea nici cea mai mică intenţie să se mărite Și 
„dacă vreodată m-aș gândi la asta (ceea ce cred cu tărie că nu este posibil) 
dumneavoastră ați fi primul căruia i-aș face cunoscută hotărârea mea“. 


Fund refuzat de către prinţesă, Seymour i-a înaintat cererea în căsătorie lui 
Catherine Parr. Ea a spus „da“ vechii ei pasiuni, însă trecuseră doar șase 
luni de când murise regele. Dat fund timpul foarte scurt, Seymour a mers 
direct la nepotul său, regele Eduard, și i-a cerut permisiunea de a se 
căsători. La sfârșitul lunii mai, Catherine putea să se mărite cu vechea ei 
iubire, dar trebuia să o facă în secret. 


La începutul anului 1548, Catherine le-a invitat pe Elisabeta Și pe verișoara 
ei, lady Jane Grey, să locuiască pe proprietatea cuplului, la Sudeley. Ea a 
promis că le va asigura o bună educaţie celor două fete. Ca și Elisabeta, 
lady Jane Grey era o erudită precoce. În martie, Catherine Parr a rămas 
însărcinată pentru prima oară, la vârsta de 35 de ani. Dar s-a întâmplat ceva 
ce nu ar surprinde experții moderni în familii vitrege, iar aceasta era una 
foarte complicată. Seymour era fratele celei de-a treia soţii a lui Henric, 
soțul celei de-a șasea soții Și un fel de tată vitreg pentru Eduard, Maria Și 
Elisabeta. EI a început acum să fie foarte interesat de tânăra prinţesă care 
refuzase să se căsătorească cu el. J.E. Neale, unul dintre marii biografi ai 
Elisabetei I, a considerat furtul lui Seymour ca pe o zburdălnicie inocentă, 
dar scria asta în anii 1930, când abuzul sexual asupra copiilor nu era luat în 
seamă. Seymour nu era deloc inocent. 


În zilele noastre, comportamentul lui ar fi văzut ca un abuz asupra copilului, 
chiar dacă, așa cum sugerează unele mărturii, Elisabeta era flatată, intrigată 
ȘI nu Știa cum să refuze un bărbat mai în vârstă. Tatăl ei vitreg a intrat în 
dormitorul ei purtând doar hainele de culcare. Ea s-ar fi retras pe pat din 
calea lui, dar uneori l-a lăsat să o prindă, se pare. Cei doi au fost văzuți 
hârjonindu-se în pat. Apoi, conform lui Kit Ashley, Catherine își 
descoperise soţul și fiica vitregă sărutându-se. O altă sursă sugerează că 
soția lui Seymour nu numai că închisese ochii la flirtul acesta cât se poate 
de fizic, ci chiar îl asistase de fapt, deși nu este sigur ce a făcut ea. Nu ar fi 
fost prima soție care încearcă să își păstreze bărbatul, dându-i mână liberă 
cu o fiică vitregă. Unu istorici sugerează că Thomas Seymour a fost chiar 
mai oportunist decât se credea: dacă soția lui ar fi murit în chinurile facerii, 
atunci el s-ar fi căsătorit cu Elisabeta, fata de 15 ani de care „avusese grijă“. 


Comportamentul mult prea sexual al soţului ei faţă de Elisabeta a înfuriat-o, 
în cele din urmă, pe Catherine. La două luni după ce venise să locuiască cu 
Catherine Și cu Seymour, Elisabeta a fost trimisă să stea la Cheshunt. Ea nu 
Și-a mai văzut mult iubita mamă vitregă niciodată, deși cele două au 
corespondat. Seymour cerea acum să fie numit guvernator „al persoanei 
regelui“, ceea ce i-ar fi conferit multă putere. Fratele său, Lordul Protector, 
a încercat să îl mulțumească pe Thomas acordându-i titlul de baron, 
numindu-l Lord Amiral și oferindu-i un loc în Consiliul Privat. Toate aceste 
onoruri nu îl satisfăceau pe Thomas, care a început să-i ofere bani regelui 
Eduard, spunându-i că Lordul Protector îl lăsase lefter Și îl transformase 
într-un „rege-cerșetor“. 


După ce Elisabeta a fost trimisă la Chesthunt, ea a primit un nou tutore: pe 
Roger Ascham, unul dintre cei mai mari învăţaţi în greacă din regat. 
Ascham era impresionat de „cunostinţele ei perfecte ei de latină, italiană, 
franceză Și spaniolă, ea citind aici, la Windsor, mai multă greacă decât orice 
canonic al acestei biserici citește în latină într-o săptămână întreagă“. El a 
mai lăudat Și „frumuseţea, statura, înțelepciunea Și sârguinţa... a citit cu 
mine aproape tot din Cicero și o mare parte din Titus Livius: toată 
învățătura ei în latină Și-o trage din cei doi autori. Obișnuia să își dedice 
dimineaţa Testamentului în greacă, iar după aceea citea selecții din 
oraţiunile lui Isocrate Și tragediile lui Sofocle. La acestea am adăugat 
selecții din Sf. Ciprian și din Loci Communes, a lui Melanchthon.“ 
Aprecierea de către Ascham a stilului Elisabetei se explica prin faptul că 
„este potrivit Și frumos deoarece este limpede“ și „pentru că dezvoltă 
subiectul“. 


În septembrie 1548, Catherine Parr a murit în chinurile facerii. Elisabeta a 
Jelit-o pe femeia care o iubise. Ignorând regulile decenţei, Thomas Seymour 
a cerut-o pe Elisabeta în căsătorie cu promptitudine, încă o dată. Ea i-a spus 
tăros că nici măcar nu ar lua în considerare întrebarea dacă Consiliul nu i-ar 
aproba demersurile. În cele din urmă, Seymour Și-a jucat mâna. În ianuarie 
1549, Consiliul l-a arestat pentru mai multe acuzați, inclusiv delapidare. 
Șeful Consiliului era propriul său frate, ducele de Somerset, dar acesta nu s- 
a arătat îndurător. Deoarece erau prea puține dovezi ca să îl condamne în 
faţa curții, Somerset a pus să fie condamnat prin Act of Attainder, o 


procedură prin care Parlamentul dădea sentinţa, întocmai ca o curte de 
judecată. Parlamentul s-a transformat în judecător Și juriu. Dacă Elisabeta a 
avut unele sentimente în legătură cu moartea lui Seymour, ea le-a ţinut 
numai pentru sine atunci când a fost executat. 


Acum, triumfătorul Somerset o trata pe Elisabeta cu asprime. Ea a fost 
trimisă la Palatul Hatfield, dar condițule erau foarte diferite faţă de cele de 
dinainte. În mai multe scrisori pe care le-a scris de acolo, ea s-a semnat 
„prizonieră“. Cu șase luni înainte să împlinească 16 ani, trecuse prin multe 
experienţe: executarea mamei, ostilitatea surorii vitrege, moartea tatălui, 
câteva luni în care proaspătul soţ al mamei vitrege încercase să o seducă. O 
asemenea furtună de evenimente ar fi trebuit să o „paralizeze“, dar ea le-a 
făcut faţă. Psihologia poate, cel puțin, să ofere unele explicații: probabil că 
inteligenţa ei sclipitoare 1-a permis să dea un sens derulării evenimentelor. 


Rivalitate fraternă: Eduard Și surorile sale 


Îndată ce Eduard a ajuns rege, catolicismul fervent al Mariei a devenit din 
nou problematic. Ea a refuzat să se supună dictaturii fratelui în ceea ce 
privea religia Și timp de câteva luni s-a retras pe proprietățile ei din estul 
Angliei. Consiliul regent al lui Eduard Și-a impus atunci ideile prin The Act 
of Uniformity (Actul de Uniformitate) din 1549, care cerea ca serviciul 
religios din biserici să respecte ritualurile protestante. „Rânduielile și 
mântuielile“ catolice deveniseră ilegale. 


Eduard ar fi putut să-i permită Mariei să se roage după ritul romano-catolic 
în intimitatea proprietăților sale, dar el a refuzat să facă asta. Totuși, fratele 
Și sora au încercat să își rezolve diferendele. La cel de-al doilea Crăciun al 
domniei lui Eduard, regele-copil a invitat-o pe Maria să i se alăture lui Și 
Elisabetei la curte, dar festivitățile au devenit tensionate din cauza certurilor 
religioase. Eduard a stânjenit-o pe Maria și le-a făcut pe cele două fete să 
plângă în faţa curții, atacând-o pe Maria pentru ignorarea Actului de 


Uniformitate. Ea a refuzat în mod repetat să își abandoneze credinţa 
catolică, deși fratele ei a supus-o unor presiuni puternice. După Crăciun, 
Eduard a ordonat să fie arestaţi trei membri din anturajul Mariei. Pentru ea, 
era o amintire a zilelor când Henric îi luase servitorii Și veșmintele de gală 
aurite. 


Istoria Angliei ar fi avut alt parcurs dacă Eduard ar fi fost sănătos și ar fi 
avut copii. Însă în februarie 1533, ambasadorul imperial Scheyfve (care i-a 
urmat lui Chapuys) raporta: „Regele suferă mult când febra pune stăpânire 
pe el, în special într-o greutate a suflului, care este datorată apăsării 
organelor de pe partea dreaptă... Sunt de părere că este o pedeapsă divină ȘI 
un semn de la Domnul.“ 


Eduard era hotărât ca Maria să nu îi succeadă la tron. Totuși, avocații i-au 
spus că el nu putea să dezmoștenească decât pe una dintre surorile sale și 
astfel el a elaborat „Planul meu pentru succesiune“, care le excludea pe 
ambele fete. În schimb, regele-copil a decretat ca verișoara sa primară, 
înlăturată cândva, lady Jane Grey, în vârstă de 16 ani, să îi succeadă la tron. 
Desigur, este un exemplu perfect de rivalitate fraternă, dar Eduard se 
stingea încet. 


În 15 iunie 1548, Eduard a convocat câţiva juriști la patul său de suferință 
pentru a fi martori la schimbarea testamentului său, astfel ca lady Jane Grey 
să îi urmeze la tron. Doi istorici susțin că regele muribund avea o misiune 
de îndeplinit. Diarmaid MacCulloch a sugerat că Eduard era motivat de 
„visuri adolescentine de a fonda un tărâm evanghelic al lui Hristos“. 
Atitudinea aceasta aduce mult cu narcisismul tatălui său. „Eduard avea 
colaboratori, dar decizia îi aparținea“, consideră David Starkey, un alt 
istoric de renume. 


În cele din urmă, epuizat de boală, Eduard moare în 7 iulie 1553. Moartea 
sa a provocat o criză politică care a durat o lună. Riscând, ca de obicei, 
Maria nu a zăbovit pe domeniul său pentru a-Și jeli fratele, ci a adunat o 
mică armată. În 9 iulie, ea a scris Consiliului Particular, poruncind să fie 
proclamată sucesoarea lui Eduard. În ziua următoare, totuși, potrivit 
testamentului lui Eduard, lady Jane Grey a fost proclamată regină. Chiar în 
aceeași zi, scrisoarea Mariei a ajuns la Consiliul Particular. Două zile mai 


târziu, ea Și-a adunat soldații la Castelul Framlingham, la mai puţin de 160 
de km de Londra, Și s-a pregătit să intre în oraș. Tatăl lui lady Jane Grey nu 
a putut să strângă destui soldaţi împotriva fiicei lui Henric Și astfel, fiica sa, 
care nu fusese o complotistă prea cooperantă, a fost detronată o săptămână 
mai târziu. Era acum o întârziere de aproape două săptămâni. În cele din 
urmă, în 3 august, Maria a intrat călare triumfătoare în Londra, dar nu era 
singură: lângă ea se afla Elisabeta. 


Maria a fost deseori descrisă ca o femeie isterică Și neatrăgătoare. Totuși, 
când a devenit regină, ea a făcut o impresie bună, după cum recunoștea 
chiar Și dușmanul ei, John Foxe, autor al Book of Martyrs?. Maria a venit la 
Gildhall și s-a adresat mulţimii: „Când ea Și-a terminat discursul (pe care îl 
învățase perfect), Winchester, stând lângă ea, a strigat către mulțime cu 
mare admiraţie: «O, ce fericiți suntem noi, cărora Domnul ne-a dat o 
asemenea prinţesă înțeleaptă și învățată!» Dar Mary nu era atât de 
înţeleaptă, nici atât de sigură emoţional că va putea să-și depășească 
trecutul agitat Și, în special, rivalitatea care fusese alimentată de către 
Henric, între ea Și Elisabeta. 


Din nou, poate fi util să comparăm familia regală britanică cu cea a lui 
Sigmund Freud. La scurt timp după ce s-a născut Sigmund, mama sa a 
rămas din nou însărcinată. Ea și soţul ei Și-au numit cel de-al doilea fiu 
Iulius. Când avea doi ani, Freud era prea mic ca să înțeleagă că fratele său 
fusese numit după marele împărat roman Iulius Cezar. Însă copilașul era tot 
timpul bolnav Și a murit când avea opt luni. Freud „a descoperit“ patruzeci 
de ani mai târziu, când a început să își analizeze propriile vise, că fusese 
încântat (inconștient, dar Și fără scrupule) când Iulius a murit: el nu dorea 
să concureze pentru iubirea părinţilor săi cu un alt băiat. În familiile regale 
miza e chiar mai mare Și poate intensifica asemenea gelozii. 


În primii 16 ani ai vieţii sale, Maria a fost unicul copil, dar a trebuit să se 
lupte cu sora ei vitregă pentru favorurile tatălui, iar el era la fel de instabil 
ca tată, pe cât era ca soț. De asemenea, s-ar putea spune că ura Mariei faţă 
de protestantism era expresia iubirii ei pentru mama sa. Sentimentele nu 
erau chiar acelea ale unei fiice. Detestata Anne Boleyn era protestantă Și, de 
fapt, cu mult mai protestantă decât regele. În timpul domniei de cinci ani a 


Mariei, sute de protestanți au fost arși pe rug. Deseori, Maria nici nu 
încerca să îi împiedice pe sfătuitorii ei catolici când voiau să o amestece pe 
Elisabeta în unele dintre rebeliunile împotriva reginei, precum cea a 
poetului sir Thomas Wyatt. În schimb, ea încuraja o formă de Inchiziției. 


De la începutul domniei surorii sale, Elisabeta a Știut că Maria ordonase ca 
ea să fie urmărită Și că era în primejdie. Era foarte atentă să se roage în ritul 
acceptat, cel catolic, dar asta nu a ajutat la îmbunătățirea relației lor. Maria 
o suspecta pe Elisabeta de falsitate. 


În 1554, Maria s-a căsătorit cu Filip de Spania, dar Elisabeta nu a fost 
invitată la nuntă. După rebeliunea Wyatt noul ambasador al Spaniei a 
început să-l hărțuiască pe Filip ca să o încurajeze pe Maria să o execute pe 
Elisabeta. Elisabeta a fost salvată de faptul că era dorită. Maria era 
înnebunită după soţul ei, dar Filip era departe de a fi nebun după ea. De 
fapt, spaniolul, ca și Thomas Seymour, părea să fie atras de Elisabeta, așa 
că voia să fie sigur că Elisabeta va rămâne în viaţă, gata să se căsătorească 
cu el când sora sa ar fi murit. El Și-a convins soția doar să o închidă în 
Turn. Pentru a-i face pe plac soţului ei, Maria a fost de acord. Înainte ca 
Elisabeta să fie dusă acolo, aceasta Și-a implorat sora: „Adu-ţi aminte de 
ultima ta promisiune Și de ultima mea dorinţă de a nu fi condamnată fără 
replică Și fără dovezi, așa cum se pare că sunt acum.“ Ea ar fi fost gata să 
moară „de cea mai rușinoasă moarte“ dacă ar fi fost un grăunte de adevăr în 
acuzațiile privind conspirația cu Wyatt. Elisabeta a implorat să vorbească 
cu sora sa din „umilinţa inimu mele“. 


Când Maria a primit această scrisoare, s-a înfuriat. În Duminica Floriilor a 
anului 1554, la ordinele reginei, Elisabeta a fost îmbarcată spre Turn. „Aici 
pășește, prizonieră, un supus mai credincios decât oricare altul care a călcat 
pe aceste trepte“, a protestat ea. Nu e nevoie de multă imaginație pentru a 
înțelege neliniștea Elisabetei când a intrat în fortăreață, acolo unde mama 
sa fusese executată. Le-a spus servitorilor că s-ar putea să nu se mai 
întoarcă niciodată. 


În Turn, Elisabeta a fost pusă sub paza lui sir John Williams, care era 
copleșit de ea. Când Maria a aflat că acesta era binevoitor, Și-a mutat sora 
la Woodstock. Regina 1-a dat instrucţiuni noului temnicer, deoarece nu mai 
dorea ca „pe viitor să fie deranjată cu scrisorile ei prefăcute și înșelătoare“. 
Pe cât posibil, voia să uite de existenţa Elisabetei. 


Noul temnicer al Elisabetei, sir Henry Benifield, „s-a dovedit mai aspru Și 
mai neîndurător cu ea“. Foxe concluziona că era „un miracol unic de la 
Domnul că ea [Elisabeta] a putut să scape sau chiar a scăpat de o mulţime 
de dușmani Și de dușmănia unor minți atât de îndârjite în înverșunarea lor 
împotriva el.“ Foxe nu era corect. Benifield a scris scrisori atât Mariei cât Și 
Consiliului Particular pentru a protesta cu convingere în legătură cu 
restricțule impuse Elisabetei. Argumentele sale nu au înduplecat-o pe 
regină. Deloc surprinzător, la Woodstock, Elisabeta a scris o poezie ironică 
pentru a descrie situaţia sa dificilă. Era transcrisă în psaltirea sa în franceză: 


Picioare strâmbe, ochi împăienjeni ţi 
Nicio strâmbăciune, de niciun fel, 
Urâtă, nici măcar pe jumătate nu-i, 


Cum este mintea tăcută Și bănuitoare. 


Maria a refuzat să o vadă pe Elisabeta când aceasta a implorat să fie primită 
în audienţă, dar mai apoi, în 28 noiembrie 1556, surorile s-au întâlnit. La 
început, Maria a fost furioasă când Elisabeta a refuzat să ceară iertare, dar 
au ajuns la un compromis ȘI s-au împăcat. Reconcilierea a durat doar până 
când Maria i-a spus surorii sale că dorea ca aceasta să se căsătorească cu 
ducele de Savoia. Elisabeta nu avea nicio intenţie să părăsească Anglia sau 
să se supună unui soţ. După ce a refuzat chiar și să ia în considerare 
căsătoria cu ducele, ea a fost trimisă înapoi în închisoare. 


Când Maria s-a îmbolnăvit grav în 1557, soţul ei a refuzat să se întoarcă în 
Anglia, deși ea l-a implorat. Feria, ambasadorul spaniol, s-a întors repede 
din Franţa, deoarece spera să o poată influenţa pe Elisabeta, dar ea nu avea 
nicio intenție să fi dominată de vreun bărbat, văzând cum suferiseră sora sa 
Și cele mai multe dintre soțiile tatălui ei. 


Supravieţuitoarea 


De data aceasta nu exista nicio ezitare în legătură cu succesiunea. Robert 
Cecil, secretarul Consiliului, a călărit spre Hatfield și proaspăta regină a 
fost aclamată. Ea avea doar 25 de ani, aceeași vârstă, printr-o stranie 
coincidență, ca și Elisabeta a II-a când a urcat la tron. 


Cea dintâi Elisabeta a avut multe experienţe traumatizante care ar fi trebuit 
să o facă nesigură Și răzbunătoare. Tatăl său o îndrăgise pe când o iubea pe 
Anne Boleyn, a abandonat-o, i-a luat toate titlurile, apoi i le-a redat și a 
devenit mult mai călduros când s-a căsătorit cu Catherine Parr. Catherine 
acceptase ca viitorul ei soţ să îi facă avansuri fiicei sale vitrege. Tocmai 
pentru că istoricii tind să ignore latura psihologică, ei nu au încercat să 
explice de ce Elisabeta s-a descurcat atât de bine. Ar fi absurd să sugerăm 
că există răspunsuri clare, dar dragostea lui Catherine Parr a fost cu 
siguranţă un factor. Mama vitregă nu a fost niciodată atât de apropiată de 
Maria așa cum era de Elisabeta. Când Catherine s-a căsătorit cu Henric, 
Maria avea puţin peste 20 de ani Și era hotărâtă în ceea ce privește modul 
său de viață și credinţa sa. Cele două femei erau despărțite și de religie: 
Catherine nu era o simplă protestantă, ci una radicală. 


Un „„meta-studiu“ care folosește rezultatele mai multor studii laolaltă oferă 
o perspectivă privind tăria Elisabetei. Există probleme metodologice în 
legătură cu statisticile utilizate, dar putem identifica Și o tendinţă clară. 
Copiii inteligenți care cunosc cruzimea, abuzul și stresul posttraumatic, fac 
faţă mai bine decât adolescenți mai puțin inteligenți. Pe scurt, copiii 


inteligenţi tind să fie și inteligenți emoţional. Un studiu realizat pe 718 
copii, efectuat de Naomi Breslau, a descoperit că, de exemplu, aceia cu un 
IQ mai mare au fost capabili să depășească trauma Și susţine că motivul 
este „modul în care oamenii îȘi explică lor înșiși ceea ce se întâmplă cu ei, 
cum se integrează în vieţile lor și dacă este greșeala lor sau nu“. Poate fi 
ciudat să folosești un studiu din 2006 pentru a explica reacţiile Elisabetei 
din urmă cu 450 de ani, dar pare să fie o explicaţie folositoare, cu toate că 
nu este în mod deosebit de surprinzătoare. 


Elisabeta Și-a dat seama că o anumită toleranţă religioasă va fi în beneficiul 
tării Și 1 s-a părut înţelept să nu intervină prea adânc în sufletul supușilor 
săi. Cât timp nu se împotriveau vădit, ei puteau să creadă ce voiau în viața 
privată. Toleranţa reginei nu se extindea și la cei care complotau împotriva 
sa — aproape toţi catolici —, dar a făcut o excepție în cazul temnicerului ei, 
sir Henry Benifield. Foxe observa „natura Și dispoziţia necivilizată a acelui 
om“ Și a comparat-o cu graţia reginei. Elisabeta „se arăta departe de a fi 
răzbunătoare“ astfel că ea nu 1-a restrâns libertatea, deși i-a interzis accesul 
la curte cu „cuvinte usturătoare; angajându-l doar ca să repare casa, Și 
spunând: «Dacă vom avea vreodată un prizonier de păzit temeinic, atunci 
vom trimite după dvs.» 


Ca mulți oameni educați ai timpului său, Elisabeta credea în astrologie și îi 
cerea unui mare învăţat, John Dee, să îi întocmească horoscopul. Dorea ca 
el să-i indice ziua cea mai bună pentru încoronare, cu o vreme favorabilă, 
într-o dată de bun augur. Dee a ales bine. În 15 ianuarie 1559, Elisabeta a 
fost încoronată la Westminster Abbey. Când a ieșit din biserică, regina a 
fost felicitată printr-o cacofonie asurzitoare: orgi, flaute, trompete, tobe și 
clopote care sunau de bucurie. Elisabeta Și-a adjudecat tronul ca o prinţesă 
foarte iubită Și a devenit o regină adorată de supuși. Unul dintre cei mai 
mari monarhi britanici, ea a domnit din 1558 până în 1603 și a trăit să vadă 
multe comploturi împotriva ei, precum Și înfrângerea Armadei spaniole. 
Elisabeta a decis să nu se mărite, după cum am văzut. Ca rezultat, nu vom 
Ști niciodată ce fel de mamă ar fi fost. 


Cărţile de istorie spun că moartea Elisabetei a marcat sfârșitul Casei Tudor, 
dar succesorul ei, Iacob I, i-a fost, de fapt, văr de gradul doi. El putea să își 


traseze genealogia până la Henric, strănepotul majordomului, care a refuzat 
să se numească Tudor. Iacob era strănepotul surorii uitate a lui Henric al 
VIII-lea, Maria. Cum a devenit lacob 1 un tată bun este unul dintre marile 
mistere ale îndelungatului caz istoric. 


1 Poem scris în 1531 de Margaret de Navara (1492-1549), sora regelui 
Francisc | al Franţei. (N. red.) 


1563. (N. red.) 


Stuarţii (1603-1714) 


O altă copilărie traumatizată 


Maria, regina scoțienilor, era o apariţie remarcabilă, fiind foarte înaltă 
pentru o femeie. A inspirat multe piese de teatru și romane, inclusiv 
capodopera dramaturgului german Schiller. Acest lucru nu este surprinzător 
din moment ce viaţa ei a fost marcată de sex, intrigi Și crime. 


Când avea cinci ani, Maria a fost logodită cu Francisc, fiul regelui francez. 
În 1548 a fost trimisă să locuiască în Paris. Deși Francisc era mult mai 
scund decât ea, se plăceau Și s-au căsătorit când Maria avea 13 ani. Francisc 
a moștenit tronul, dar a murit în decembrie 1560. La opt luni după aceea, 
Maria s-a întors la Edinburgh. La 17 ani era deja văduvă, o văduvă căreia îi 
plăceau bărbaţii Și care avea nevoie de ei. 


În Scoţia, Maria și-a căutat un alt soţ. S-a căsătorit cu vărul ei, lordul 
Darnley, care a devenit tatăl singurului ei copil, Iacob. Totuși, Darnley era 
foarte nestatornic Și gelos. În 1565, când Maria era însărcinată în Șase luni, 
el Și niște prieteni au năvălit în apartamentele ei și l-au ucis pe secretarul 
Mariei, un italian pe nume David Rizzio. Darnley credea că italianul e 
iubitul Mariei, ceea ce nu era exclus. În timp ce Rizzio era omorât, Darnley 
a pus un pistol pe pântecul Mariei; era sigură că o va ucide. Deși a reușit să 
îl calmeze, ea nu l-a iertat niciodată. Se pare că-i displăcea să nu aibă un 


iubit Și a căutat consolare în braţele lui Henry Bothwell. Ei au complotat 
împreună să-l omoare pe soţul Mariei. 


Darnley a murit dramatic. Casa sa a fost distrusă într-o explozie Și, în cazul 
în care nu era suficient pentru a-l trimite în mormânt, a mai fost Și 
înjunghiat mortal. Trupul său a fost găsit în grădină. Bothwell a fost acuzat 
de crimă, dar nu a fost condamnat; l-a salvat faptul că era iubitul reginei. 


Suspiciunea că Maria era părtașă la crimă a cauzat indignare; ea a fost 
forţată să fugă în sud, lăsându-și copilul cu contele de Moray. Nobilii 
scoțieni au obligat-o apoi să abdice în favoarea copilului. Maria se aștepta 
să se întoarcă repede în Scoţia pentru a-Și revendica tronul, dar a făcut 
greșeala de a apela la mila verișoarei ei, Elisabeta I. Regina Angliei era 
conștientă de pericolul reprezentat de o rudă feminină catolică în ţară, care 
ar fi putut complota împotriva ei, așa că a ţinut-o prizonieră pe Maria 20 de 
ani. Maria nu Și-a mai văzut vreodată fiul. Astfel, Iacob a devenit orfan. 


Îndelungatul caz istoric face necesară abordarea unei alte trăsături de 
caracter, Și anume voința. Mulţi psihologi au considerat că e greu de 
acceptat că nu suntem conditionați sau modelaţi de experienţele noastre 
timpurii. lezuiţii afirmau că dacă ar educa un copil până la vârsta de 7 ani, 
acesta ar fi al lor toată viața. Freud insista asupra faptului că experienţele 
noastre din copilărie ne afectează profund. Reprezentanţii școlu 
behavioriste nu erau de acord cu ei din mai multe puncte de vedere: ei 
arătau un interes scăzut pentru vise sau pentru viața noastră interioară ȘI se 
concentrau, în schimb, pe studiul obiectiv al comportamentului. Însă ȘI ei 
insistau pe faptul că fiecare fiinţă omenească se modelează sau este afectată 
de ceea ce i s-a întâmplat în primii ani de viaţă. Dacă suntem condiționați 
de experienţele noastre timpurii, voința individuală nu contează — eu sunt 
suma experienţelor mele. Iacob I, ca și Elisabeta I, Și, mult mai târziu, 
prințul Phihp, ar fi trebuit să devină niște catastrofe nevrotice după o 
copilărie traumatizată. Adevărul este cu totul altul. 


Iacob I a devenit unul dintre cei mai intelectuali monarhi care au stat 
vreodată pe tron. In 1611, el a comandat faimoasa traducere a Bibliei Și a 
luat parte la dezbaterile legate de aceasta de la egal la egal cu episcopii Și 


profesorii de teologie. A scris patru tratate — Daemonologie, O 
contralovitură la tutun (un tratat de 15 000 de cuvinte), Basilikon Doron Și 
Adevărata lege a monarhulor libere. Punctul de vedere general acceptat este 
că lacob a apărat dreptul divin al regilor și că fiul său, Carol I, a provocat 
Războiul Civil deoarece s-a agăţat cu încăpățânare de ideile tatălui. Aceasta 
este o concepţie falsă deoarece ideile lui Iacob despre domnie erau mult mai 
flexibile decât se afirmă de obicei. 


Iacob a lăsat în urmă un regat funcțional când a murit. El constituie Și un 
subiect fascinant, deoarece copilăria sa ar fi trebuit să-l facă mai 
încrâncenat Și mai răzbunător. După ce mama sa a fost obligată să plece în 
exil în Anglia, el a avut patru regenţi diferiţi Și trei au suferit morți 
violente. 


Primul regent al lui lacob, contele de Moray, a fost ucis în ianuarie 1570. În 
anul următor, noul său regent, bunicul lui Iacob pe linie paternă, Matthew 
Stuart, a fost rănit în timpul unui raid efectuat de către susținătorii Mariei Și 
a murit la scurtă vreme. Următorul regent a fost contele de Mar, căruia 1-a 
mers puțin mai bine decât predecesorilor săi: nu a murit în luptă, ci după un 
banchet, unde se poate să fi fost otrăvit; Știința criminalisticii nu era foarte 
precisă în anii 1570. Apoi contele de Morton a devenit regentul lui Iacob. 


În monumentala piesă a lui Schiller, Maria și Elisabeta s-au întâlnit, dar, în 
realitate, Elisabeta a refuzat mereu să se întâlnească cu verișoara ei lipsită 
de virtute. Maria a fost implicată într-o mulțime de comploturi împotriva ei 
Și Elisabeta era prudentă, deoarece însuși lacob ar fi putut conspira ca să îi 
ia tronul. A insistat ca ambasadorul ei la Edinburgh, William Killigrew, să 
întocmească rapoarte regulate despre tânărul rege. Când Iacob avea 8 ani, 
Kulhgrew a scris că băiatul era „bine crescut“, o remarcă măgulitoare, 
deoarece Iacob era firav, dar Și că el devenise deja un cărturar impresionant 
„Fiind capabil, ex tempore, ceea ce a și făcut dinaintea mea, să citească un 
capitol din Biblie în latină, să-l traducă în franceză ȘI apoi din franceză în 
engleză atât de bine încât puţini oameni ar fi putut să adauge ceva traducerii 
lui“. Demonstrația nu putea fi repetată dinainte deoarece profesorul lui 
Iacob, Buchanan, 1-a îngăduit ambasadorului să aleagă orice fragment dorea 
din Biblie. Micul erudit Și-a întregit reprezentația, executând un dans 


pentru Killigrew Și apoi, conștient de manierele sale, i-a cerut să îi 
transmită cele mai bune urări Elisabetei. 


Buchanan a rămas preceptorul lui Iacob atunci când cel de-al patrulea 
regent al băiatului, contele de Morton, a fost întemnițat Și acuzat de 
uciderea lui Darnley, tatăl lui Iacob. Regentul său, Morton, a fost executat 
în 2 iunie 1581. Până atunci, regele de 15 ani avusese destule experienţe cât 
pentru o viaţă întreagă: mama sa fugise în exil, tatăl și doi dintre regenții 
săi fuseseră uciși Și unul executat. Cu toate acestea, exista o prezență 
constantă în viaţa sa: preceptorul George Buchanan. Majoritatea 
preceptorilor regali au fost profesori sau membri ai clerului, care erau flatați 
când li se cerea să predea unui prinț. Buchanan era de drept membru al 
parlamentului Scoției, un teolog cu reputație și foarte respectat. EI însuși se 
considera mai mult decât egalul oricăruia dintre regenţii care tot continuau 
să fie uciși. Nu tocmai respectuos, el era hotărât să-i insufle băiatului 
disciplina Și frica de Dumnezeu. Aceasta nu era o dovadă de sadism, ci 
datoria lui: Buchanan dorea să fie sigur că lacob va deveni un bun rege 
protestant. 


Tutorele avea întotdeauna un cuvânt de spus Și era prompt în replici. Când 
Iacob avea 12 ani Și se bătea cu unul dintre prietenii săi, Buchanan a fost 
atât de furios încât a strigat la băieţi să „vă ţineţi gura ori vin la voi Și vă 
biciuiesc la fund“. În biografia lor din 1938 despre Iacob, Clara și Hardy 
Steholm au istorisit povestea nu doar cu entuziasm, dar ca Și cum ar fi 
repetat-o un martor ocular: 


— Hai, l-a provocat lacob pe profesorul său. Indignat, Buchanan a înaintat 
spre băiat Și i-a biciuit fundul atât de tare încât Iacob a zbierat. Urletele 
regale au adus-o pe lady Mar în încăpere. 


— Liniștește-te, nu mai plânge, l-a alinat ea și l-a luat pe micul rege în 
brațele ei. Te-a bătut domnul profesor George? Ţi-a făcut rău? Rușine! 
Cum îndrăznești să îţi pui mâinile pe unsul lui Dumnezeu? 


— Doamnă, i-am biciuit fundul, n-ai decât să i-l pupi, dacă asta ţi-e voia, 
se spune că i-a răspuns Buchanan. 


Se poate face o comparaţie bombastică între copilăriile lui lacob I și a lui 
Stalin: ambii au avut copilării marcate de violenţă extremă (au fost bătuţi de 
preoți), au crescut în vremuri de turbulenţe politice, amândoi au fost extrem 
de competenți în teologie, fiind educați de către preoți, Și amândoi au scris 
poezii acceptabile. Stalin a devenit un monstru paranoic. lacob a aranjat 
doar ca sir Walter Raleigh să fie ucis, Și asta numai după ceva asemănător 
unui proces. 


În ciuda copilăriei sale aproape gotice, Iacob s-a dovedit a fi un rege de 
succes, rezonabil și stabil. Deși a fost acuzat că e bisexual, el s-a căsătorit 
cu Anne a Danemarcei în 15809, navigând până în Danemarca pentru a-și 
cere mireasa, după ce trecerea ei prin Anglia a fost dată peste cap de o serie 
de întâmplări nefericite. Cuplul a avut doi fii și patru fuce. Cel mai mare, 
Henry, s-a născut la 1590. Mama sa a fost extrem de dezamăgită că a trebuit 
să-l dea contelui Mar spre a fi crescut. I-a spus soţului că dorea să stea cu 
copilașul ei, dar regele nu i-a îndeplinit dorința. Când s-a născut prima lor 
fiică, Iacob și-a lăsat soţia să stea mai mult cu ea, iar când s-a născut cea de 
a doua fiică, lacob a comandat personal scufiţe de noapte Și un leagăn 
pentru copilaș. De asemenea, el a avut înţelepciunea să comande păpuși 
pentru fiica sa mai mare, ca să nu fie prea geloasă pe noua ei soră. 
Registrele contabile din secolul al XVI-lea conţin înregistrări ale plăţilor 
pentru jucării. Pe lângă păpuși, copiii regali se mai jucau cu soldăței și 
aveau marionete, pe care le puteau trage după ei. 


Cel de-al doilea fiu al Annei Și al lui Iacob s-a născut în noiembrie 1600, 
dar Carol era atât de firav încât nimeni nu se aștepta ca el să trăiască prea 
mult. Când părinţii lui au mers în Anglia în 1603, băiatul a fost lăsat în grija 
lui sir Robert Și a lui lady Carey. Potrivit lui Robert, Carol „nu era în stare 
să meargă sau să stea singur în picioare, Și era atât de slab în articulaţii Și 
mai ales la glezne încât mulţi se temeau că nu are articulații“. Carol mai 
avea Și probleme cu vorbirea, ceea ce a dus la o ceartă între lady Carey Și 
rege. lacob dorea să fie tăiată membrana care imobiliza limba prințului, 


deoarece „întârzia atât de mult să vorbească Și părea că nu va vorbi 
niciodată, dar soţia mea s-a împotrivit atât de mult, încât a ieșit victorioasă 
Și regele a cedat“. Problemele de vorbire ale lui Carol aveau să-l însoţească 
toată viața. Carey și soția lui au avut grijă de el până când a împlinit Il ani 
Și prințul crescuse „în sănătate Și putere, atât a trupului cât și a minții, spre 
uimirea tuturor celor care îi cunoșteau slăbiciunea“. 


Henric, fiul cel mai mare al lui Iacob, și-a iubit adorabila mamă și i-a 
arătat-o într-un mod minunat: când avea 9 ani, el i-a scris o dulce scrisoare 
de felicitare cu ocazia nașterii unui alt copil. Însă Henric era arogant și 
leneș. Iacob l-a atenţionat că, dacă nu își revizuiește modul de viaţă, îi va 
lăsa Coroana lui Carol. Se pare că avertismentul a funcţionat. Astfel, pentru 
Henric a scris lacob Basilikon Doron, care este departe de a fi o justificare 
stridentă privind dreptul unui monarh de a fi tiranic, așa cum este deseori 
prezentată. Pe măsură ce am citit-o, am ajuns să îl admir pe Iacob nu doar 
pentru iubirea evidentă pentru fiul său, dar Și pentru stilul său, care 
cuprinde câteva sintagme bine șlefuite, ca de exemplu „scăpare a 
memoriei“. La sfârșitul mandatului la Casa Albă, fiecare președinte 
american pe picior de plecare lasă un memoriu confidenţial pentru 
succesorul său. Basilikon Doron poate fi comparată cu un asemenea 
memoriu. Cartea este un amestec de povești personale, reflecţii Și sfaturi 
politice. Am oferit multe citate din ea, deoarece merită o atenție mărită. 
Câţi taţi scriu cărţi pentru fui lor? 


Basilikon Doron — darul unui tată pentru fiul său 


Iacob începe cu un sonet în tradiționalul stil elisabetan: 


Nu degeaba Domnul le dă regilor calea zeilor, 


Căci pe tronul Său, sceptrul Lui ei poartă: 


Și întocmai cum supușii lor trebuie să li se supună, 
La fel regii ar trebui să se teamă Și să slujească pe Domnul lor mereu 
Și ca să te bucuri de o domnie fericită, 


Cercetează Legile cerescului nostru Rege. 


În calitate de tată natural al lui Henric, Iacob trebuia să fie „atent la educația 
ta virtuoasă Și întru Domnul, ca fiul meu cel mai mare, Și primul fruct al 
binecuvântării Domnului faţă de mine, pentru posteritate“. Fiul lui Iacob 
trebuia să fie conștient de „cădere, ceea ce Domnul interzice, de tristeţea 
căderii tale, după mărimea acelei înălțimi“ Și astfel el a scris un tratat 
pentru a-l pregăti pentru obligațiile pe care un rege le datora Domnului său 
Și includea câteva lucruri esenţiale, pe care niciun rege nu ar trebui să le 
neglijeze. Era de datoria lui să își ţină fiul pe calea cea dreaptă, credea 
Iacob: „Mă oblig să fiu un sfătuitor credincios al tău.“ EI l-a însărcinat pe 
Henric: „În prezenţa DOMNULUI, ȘI prin autoritatea părintească pe care o 
am asupra ta, să o porţi pentru totdeauna cu tine, la fel de grijuliu cum a 
făcut Alexandru cu Iliada lui Homer.“ Cartea avea să-i ofere „sfaturi drepte 
Și imparțiale“ și el își ruga fiul să stea la sfat „atunci când ești singur, 
astfel încât meriţi binecuvantarea mea de tată, să urmezi ȘI să pui în 
practică, cum crezi că e mai bine“. Dacă Henric îi ignora sfatul, obiecta 
Iacob, „în faţa acelui DUMNEZEU Mare, atunci mai bine să nu fiu tată, Și 
fără copii, decât să fiu tatăl unor copii slabi“. Apoi, el îl ruga pe Domnul să 
îi facă fiul să muncească mult pentru a merita a sa „binecuvântare, pe care, 
aici, din toată inima, o revărs asupra ta“. 


Cartea de 57 pagini își trăgea seva din însăși experienţa lui Iacob. El nu 
credea că ar fi fost potrivit să o facă publică, deoarece era un manual pentru 
un viitor rege scris de tatăl său, astfel că a permis să fie tipărite doar Șapte 
exemplare. În unele dintre ele există o scăpare freudiană ȘI seven („Șapte“) 
a devenit semen („sămânţa“). Basilikonul era un dar, „atât din integritatea 
onestă a inimii mele, cât și din afecțiunea mea părintească Și din grija 
noastră firească“. 


Un sentiment de nemulțumire în ceea ce privește trecutul este o temă 
prezentă pe tot cuprinsul cărţii, deși Iacob recunoștea că făcuse multe 
greșeli. Fiul său trebuia să înveţe din ele, precum și din nedreptățile pe care 
el însuși le suferise. Date fiind propriile experienţe cu mama sa, Iacob 1-a 
spus fiului său să nu tolereze „niciun discurs sau carte nerespectuoasă 
împotriva niciunuia dintre părinții sau predecesorii săi“. El remarcase faptul 
că aceia care au fost „statornici în loialitatea pentru mine în toate necazurile 
mele, Și-au păstrat credinţa faţă de ea în timp“. Deci fiul nu trebuia să 
îngăduie „nicio detractare virulentă a predecesorilor săi“. 


Iacob știa că „un prinţ, cât timp este tânăr, va fi ispitit de vreo încântare sau 
alta, că nu va avea răbdarea necesară lecturării vreunui volum mare“. Apoi, 
când peste prinţ vor trece anii, „el va fi atât de ocupat, încât va avea putin 
timp pentru a reflecta și pentru a citi“. De aceea, Iacob s-a limitat la 57 de 
pagini de sfaturi. 


Regele avea două obligații faţă de Dumnezeu: „Prima, pentru faptul că te-a 
făcut om, Și următoarea, pentru că te-a făcut pe tine un mic DUMNEZEU 
pentru a Ședea pe tronul Său și pentru a domni peste alţi oameni.“ Iacob a 
pus această sintagmă, „mic Dumnezeu“, în contextul următor: Henric ar 
trebui să fie recunoscător pentru înalta sa poziţie Și să se străduiască să o 
merite. EI ar trebui să fie conștient de greșelile făcute și să nu își 
imagineze că are dreptul să păcătuiască doar pentru că este rege. Un rege ar 
trebui „să strălucească în faţa poporului său, în toate lucrările de canonizare 
Și de justeţe; fiinţele lor să fie ca lămpile luminoase de dumnezeire și 
virtute, să se deschidă în fața poporului său, să le lumineze pași.“ 


Cunoașterea Și teama de Dumnezeu aveau să-l înveţe pe Henric tot ce 
trebuie pentru a-și îndeplini sarcinile. Iacob l-a îndemnat pe fiul său să 
citească Scriptura „cu o inimă purificată Și virtuoasă Și să se roage pentru a 
o înţelege cum se cuvine“. E] trebuia să se concentreze Și „să studieze 
temeinic pentru a înţelege acele lucruri ce sunt întru câtva dificile“. 


Iacob i-a recomandat Psalmii lui David, care, în definitiv, fuseseră scriși de 
un rege. El însuși era un polemist incisiv ȘI i-a spus lui Henric că n-ar 
trebui să reproducă papagalicește rugăciuni, nici să creadă, ca mulți 
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puritani vanitoși, că sunt „la ei acasă“ Și să-i vorbească lui Dumnezeu ca Și 
cum EI ar fi vecinul lor de alături. Rugăciunile trebuia să vizeze lucruri 
decente, nu răzbunare sau pofte trupești. „Mai presus de toate acestea, fiul 
meu, muncește ca să păstrezi sănătoasă această conștiință, despre care 
multi trăncănesc, dar puţini o au“, îl povăţuia el. 

O dată la 24 de ore, scria Iacob, „când ești în cea mai mare liniște, să îţi 
faci socoteala la toate acţiunile din ziua scursă, fie că ai făcut unele lucruri 
pe care nu trebuia să le faci sau ai omis lucruri pe care trebuia să le faci, fie 
în chemarea ta creștină, fie în cea regească“. Analizarea conștiinței Și a 
comportamentului era crucială. „Cenzurează-te cât mai aspru, ca Și cum ai 


fi propriul tău dușman. Căci dacă te judeci singur, nu vei fi judecat.“ 


Bibha conţinea tot ceea ce era necesar pentru mântuire, dar nimic din ceea 
ce era poruncit de Scriptură nu putea fi schimbat pentru a face faţă 
necesităţilor vremurilor. Fiul trebuia să fie foarte atent atunci când oamenii 
bisericii pretindeau că ceva era poruncit de Biblie, deoarece preoții 
interpretau deseori cuvântul lui Dumnezeu în moduri avantajoase pentru ei. 
Iacob avea multă experienţă privind vanitatea preoțească și atenţiona dacă 
vreun „depravat“ — chiar acesta e cuvântul pe care îl folosea —, preot sau 
„altceva, te îndeamnă să îmbrățișezi oricare dintre deșertăciunile lor în 
locul cuvântului lui Dumnezeu“, Henric trebuia să scoată în evidenţă 
vanitatea lor cu toată autoritatea sa. 


Eșecul lui Iacob de a rezolva problema fanteziilor preoţilor fanatici i-au 
creat probleme Și el și-a rugat fiul să înveţe din „experienţa mea, care m-a 
costat prea scump“. EI spera că fund milostiv va „câștiga inimile oamenilor 
întru o iubitoare Și voluntară obedienţă; din contră, am găsit ţara în 
neorânduială și nicio mulţumire — aceasta-i toată răsplata mea“. El mai 
avertiza Și în privinţa astrologilor și vrăjitorilor. Horoscoapele constituiau o 
erezie Și Iacob era de neclintit: „Să nu iei în seamă niciunul dintre visele 
tale, deoarece toate profeţiile, viziunile Și visele profetice se desăvârșesc Și 
se termină prin Hristos.“ Poate este surprinzător că el a respins rolul jucat 
de vise pentru profeţii din Biblie inspirați de Dumnezeu, precum Iosif și 
Daniel. 


În Vechiul Testament, regele era judecător. În acel rol, el trebuia să fie 
milostiv, dar existau unele păcate teribile pe care nu putea să le ierte 
niciodată, „ca de exemplu vrăjitoria, crima cu premeditare, incestul, [în 
special între rude cosangvine], sodomia, otrăvirea Și înșelătoria“. Dacă 
fapta reprobabilă ar fi fost îndreptată „împotriva propriei persoane Și 
autorităţi, de vreme ce delictul te privește pe tine, las la alegerea ta în 
această privinţă să pedepsești sau să ierți, Și, potrivit împrejurărilor, 
intenţia Și calitatea făptuitorului“. 


Regele trebuia să domnească imparțial în chestiuni de proprietate Și lacob 
Și-a îndemnat fiul nici să-i iubească pe cei bogați, nici să-i fie milă de cei 
săraci. În Anglia, el va avea deseori de-a face cu cei lacomi Și necinstiţi, ca 
să nu mai pomenim de răutatea localnicilor și de mania lor pentru noutăți — 
tutunul, împotriva căruia Iacob tuna Și fulgera. 


Iacob o venera pe mama sa, Maria, Și îi amintea fiului său, „cunoști 
porunca din legea Domnului: cinstește-ţi mama Și tatăl“. Astfel, regele nu 
trebuia să îȘi lase părinţii să „fie dezonorați de nimeni; mai ales dacă ţi se 
aduce Și ție atingere. Căci, cum te pot ei iubi pe tine, dacă-i urăsc pe cei din 
care te tragi?“ Este monstruos „să vezi un om care îȘi iubește copilul și își 
urăște părinţii: pe de altă parte, denigrarea părinților este modul cel mai 
sigur de a aduce fiul în ocară și dispreţ“. EI îi aducea din nou aminte lui 
Henric de propria experienţă — toţi aceia care nu-i fuseseră credincioși 
mamei sale nu-i fuseseră nici lui credincioși. 


Iacob și-a îndemnat fiul să fie de partea celor oprimaţi. Regele nu trebuia să 
se cruţe de „la nicio durere a propriei persoane, pentru a vedea necazurile 
lor reparate“. EI îi amintea din nou de propriul său trecut Și îl îndemna să 
nu uite „de onorabilul nume dăruit bunicului meu întru veșnică pomenire, 
fiind numit «regele săracilor»; se referea la Iacob al V-lea al Scoției. 
Totuși, un rege bun nu ar trebui să cadă în cealaltă extremă Și să-i 
condamne neîncetat pe nobili. EI îi menţiona fiului său cum „acea greșeală 
i-a sfâșiat inima regelui — bunicul meu“. Bunicul lui Iacob a fost ţinut 
prizonier de unul dintre nobilii săi timp de trei ani. 


Apoi, el a revenit la chestiunea loialității, îndemnându-și fiul să își arate 
„Iubirea constantă pentru cei pe care i-am iubit [Și] ura constantă pentru cei 
pe care i-am urât: vreau să spun să nu-i aduci în casă, nici să-l reabilitezi, 
cât timp îi afli sub interdicție sau învinuiți mai înainte, de mine“. 


Când venea vorba despre război, lacob era cinic. Dacă fiul său mergea la 
război, acesta trebuia să își riște viaţa o dată sau de două ori“, dar, odată ce 
ar fi dobândit „faima curajului“, Henric trebuia să fie raţional Și să nu-și 
expună „persoana oricărui pericol“. 


Servitorii trebuia să fie urmăriţi cu atenție. Iacob își amintea că prima 
răzvrătire împotriva sa „m-a obligat să fac o schimbare importantă printre 
servitorii mei“. Un rege trebuia să fie „zilnic un supraveghetor peste 
servitorii săi“. Dacă el nu se putea asigura că aceștia 1 se supun, de ce i s-ar 
fi supus ţara? Regele mai trebuia să își dea seama Și că acțiunile sale erau 
constant în atenţia servitorilor săi Și că supușii încercau tot timpul să 
„interpreteze natura tăcută a minţii“ monarhului. 


Regele trebuie să-și aleagă soţia cu grijă 


Iacob l-a avertizat pe Henric că, dacă se căsătorea cu cineva de altă 
credinţă, adică de rit catolic, „era foarte probabil să apară inconveniente“; 
dar existau puţine prințese protestante în Europa. Problema succesiunii era, 
desigur, crucială: Henric trebuia să se asigure că mireasa lui putea să aibă 
Copil. 


Educaţia strict religioasă pe care Iacob o primise însemna că, teoretic, nu 
era de acord cu moravurile destrăbălate. Ca mire, „trebuie să-ţi păstrezi 
corpul curat Și neprihănit, până ce ţi-l dăruiești miresei tale, căreia îi 
aparține în exclusivitate. Căci, cum ai putea să râvnești să te unești cu o 
virgină dacă corpul tău este pângărit? De ce o jumătate trebuie să fie 
neprihănită Și cealaltă mânjită?“ Desigur, puţini regi au respectat acest cod 
moral. Soţul ar trebui să-și trateze soția „ca pe jumătate a ta și să nu îţi mai 


unești corpul (care nu-ţi mai apartine ţie, ci ei) cu al altcuiva. Am 
convingerea că nu trebuie să insist aici ca să te fac să respingi viciul murdar 
al adulterului.“ EI l-a atenționat pe Henric: „Să te abțiu de la vânătoare 
înaintea căsătoriei Și de la compania trândavă a femeilor, care nu sunt 
altceva decât irrimenta lbidinis.““ Sensul în latină era acela că femeile îi 
puteau provoca o mâncărime a organelor genitale. 


Apoi, încă o dată, el s-a referit la propria familie nefericită, spunându-i 
fiului să își amintească de bunicul lui, „care, prin adulterul său, a dus la 
spulberarea năzuinţelor fiicei sale legitime Și moștenitoare, rezultând acel 
bastard care s-a răzvrătit în mod nefiresc Și a dus la distrugerea propriului 
suveran Și a propriei surori“. „Bastardul nefiresc“ era contele de Moray, 
care fusese unul dintre regenții lui Iacob. 


Fiul său trebuia să fie un tată vigilent, ţinându-și copiii „tot timpul într-o 
iubire reverențioasă și teamă faţă de tine“. Totuși, a fi un rege bun nu era 
un atribut de la sine înţeles; era nevoie de studiu, dar un rege putea spera să 
citească în „orele libere, pentru a nu te întrerupe de la îndeplinirea 
sarcinilor“. EI îl îndemna pe Henric să studieze istoria Angliei Și a Franţei. 


Apoi, lacob s-a întors spre propria-i persoană Și l-a sfătuit pe fiul său să fie 
generos. El a transformat termenul empire („imperiu“) în verbul empiring 
(„stăpânind“) și a demonstrat încă o dată măiestria sa stilistică. Regele 
trebuia să îȘi trateze dușmanii ca „fiind nedemni de mânia ta, stăpânindu-ți 
propria pasiune Și triumfând când ţie însuţi îti poruncești să ierți“. Iertarea 
era creștinească ȘI regească. Unele atacuri erau totuși prea grave, așa că 
„acolo unde afli o rană mare, nu ezita să dai curs torentelor mâniei tale“. El 
încheia cu o imagine familiară: „Mânia unui rege este ca răgetul unui leu.“ 


Propria copilărie tumultoasă îl marcase profund pe Iacob; el scria: „Nici să 
nu te amăgești cu ceea ce spun unii; lor nu le pasă de blestemul părinților, 
așa că nu îl merită. Sau să nu inversezi ordinea lucrurilor, judecându-i pe 
superiori, mai ales pe ai tăi! Dar fu sigur [de un lucru], binecuvântarea sau 
blestemul părinților este aproape întotdeauna însoţit de o putere profetică.“ 


După aceea, trecea la subiecte lumești. Oamenii ar trebui să îl urmărească 
întotdeauna pe rege, astfel manierele sale la masă trebuie să fie impecabile, 


deoarece mănâncă deseori în public. Ar trebui să evite Și cea mai mică 
urmă de lăcomie — nu e bine să fie văzut înfulecând ceva prea exotic, de 
exemplu păun împănat cu rodii. lacob mai scria fiului că nu trebuie să „fii 
efeminat prin hainele tale, prin parfum, dichisindu-te, ori altele asemenea“ 
ȘI niciun rege nu ar trebui „să se prostească prin deghizare sau purtând păr 
lung sau unghii lungi, care sunt doar murdării ale naturii“. 


Shakespeare Și-a scris magnificele tragedii când Iacob a devenit regele 
Angliei. În Hamlet, regele îi spune prinţului să își potrivească gesturile 
după lume. Întrucât Hamlet a fost scrisă înainte de Basilikon, se pare că 
Iacob nu a folosit doar ideile bardului, ci aproape întocmai cuvintele sale. 
lacob își îndemna fiul să fie atent „adaptând gesturile potrivit acțiunilor tale 
actuale“. Regele trebuia să aibă grijă „la gesturile sale; nici să pară prost, ca 
un pedant tâmp, nici instabil, cu o morgă stângace, ca un cavaler abia 
numit“. El trebuia să fie natural, grav Și curtenitor, altfel ar fi putut să fie 
acuzat de aroganță. Mai mult, se impunea să fie atent „să nu tot aprobe la 
fiecare pas“ pentru a se face popular, dar trebuia — încă o dată o chestiune 
de imagine — să arate serios Și „cu o anume maiestuozitate atunci când 
judeci sau când acorzi audienţe“. 


Iacob scria bine — lucru deja evident. În următorul fragment, el compara 
mintea Și trupul cu un motor, instruindu-l pe Henric: 


Ar trebui să folosești un stil obiȘnuit, scurt, dar impunător, atât în 
proclama ţii cât Și în scrisori, mai ales cele adresate prinților străini. Și 
dacă motorul te îndeamnă să scrii vreo lucrare, fie ea în versuri sau în 
proză, nu pot decât să te incurajez: dar nu ţine timp îndelungat în mână 
lucrări care să te distragă de la chemarea ta. 


EI Și-a sfătuit fiul să scrie în engleză deoarece nu mai rămăsese nimic de 
spus în greacă sau latină. 


De la minte, lacob revenea la corp. Regele trebuia să fie captivat de 
timpurile trecute, lucru ce îi putea îmbunătăţi abilitățile și sănătatea; repeta 
folosirea inedită a cuvântului „motor“: „Accept faptul că este imperios 
necesar ca regele să își folosească motorul, care cu siguranță în trândăvie 
va rugini Și se va uza.““ Dar regele avea nevoie și de relaxare și să joace 
cărți. Iacob era împotriva Șahului, deoarece îl considera o nebunie peste 
măsură de inteligentă și de filosofică. La jocul de cărți, fiul regelui trebuia 
întotdeauna să fie corect, „să nu trișezi Și să te pierzi în nimicuri: altfel, 
dacă nu poţi respecta aceste reguli, sfatul meu este că mai bine abțineți-vă 
toţi de la aceste jocuri“. 


EI încheia îndemnându-l pe Henric să își amintească de datoria lui față de 
Dumnezeu Și să se asigure că faptele sale reflectau „integritatea inimii tale“ 
Și înfățișau „temperamentul tău virtuos; Și referitor la măreția Și greutatea 
poverii tale, să ai răbdare ascultând, ținându-ţi inima departe de preocupări, 
matur în concluzii Și constant în hotărârea ta“. 


Era mai bine să nu se pripească în luarea deciziilor decât să fie repezit Și 
apoi să se răzeândească. Iacob Și-a îndemnat fiul: „Să îţi domolești 
întotdeauna pasiunea înainte de a te hotărî asupra a ceva.“ Henric trebuia să 
judece orice om după fapta sa Și nu să pedepsească sau să blameze tatăl 
pentru faptele fiului, nici pe cele ale fratelui pentru ce făcuse alt frate. EI 
trebuia să judece întotdeauna după virtutea acelora cu care avea de-a face Și 
să nu caute niciodată scuze pentru a se răzbuna. 


Finalul era flamboiant, dar pornit din inimă: 


Î ți voi cere, fiul meu, pentru a încheia toate acestea, să îți dorești să meriți 
binecuvântarea mea părintească, să ai mereu înaintea ochilor minții 
imensitatea sarcinii tale. Și fiind mulțumit să-i la și pe alții să exceleze în 
alte lucruri, să fie cel mai mare prilej al tău de mândrie pământească faptul 
că excelezi în propriul meșteșug. 


Pe lângă altele, era o minunată scrisoare de iubire. Cu toate acestea, Iacob 
s-a dovedit a fi la fel de ghinionist ca părinte pe cât fusese în vremea când 
era copil. 


Boala prinţului Henric 


În 1607, regina Anne s-a îmbolnăvit ȘI i-a cerut lui sir Walter Raleigh o 
doză din poţiunea cu care acesta se întorsese din Americi (probabil 
chinină). Raleigh a fost generos Și i-a trimis puţină chinină, din moment ce 
el era prizonierul din Turn al soţului ei — deși viaţa lui acolo nu era tocmai 
grea. Uneori, 1 se permitea soției să rămână și împărțeau același pat. 
Raleigh avea voie să se ocupe de grădină Și a început să scrie o Istorie a 
lumii. 


După ce și-a revenit grație chininei, regina a început să îl viziteze pe 
Raleigh. Iacob nu a interzis aceste vizite Și regina Și-a luat o dată fiul cel 
mare cu ea. Henric era fascinat de Raleigh Și nu putea înţelege de ce acesta 
trebuia întemnițat. Se zvonește că ar fi spus: „Nimeni în afară de tatăl meu 
nu ar ţine o asemenea pasăre într-o colivie.“ Henric a început să susțină 
ideea eliberării omului care fusese găsit vinovat de complot împotriva 
tatălui său, dar lacob a refuzat să-și asculte fiul. 


Vara anului 1612 a fost una neobișnuit de caldă. Se pare că prinţul Henric 
se bucura de vară jucând tenis și apoi înotând în Tamisa. 


În 10 octombrie, Henric a făcut febră. După zece zile el părea să se simtă 
mai bine, deși avea adesea dureri de cap. Se simţea destul de bine în 25 
octombrie Și a cinat cu tatăl său. Peste 24 de ore Henric avea dureri când 
defeca și lacob a menţionat, puţin cam pedant, faptul că Hipocrate le 
considera un semn de boală gravă. Din acel moment, el a devenit din ce în 
ce mai preocupat de sănătatea fiului său. 


La două nopţi după ce a mâncat împreună cu tatăl său, Henric mai avea Și 
alte simptome: respirație neregulată și mișcări spasmodice. În ziua 
următoare, când febra era mai mare Și abdomenul lui Henric se umflase, 
doctorii i-au oferit senă Și rubarbă. Apoi, Henric a început să delireze. La 
un moment dat, el a sărit din pat, vorbind în neștire ca un nebun. Defeca în 
haine în timp ce se împiedica prin încăpere. S-a trimis din nou după elixirul 
lui Raleigh, dar de data aceasta chinina nu și-a făcut efectul. În cele din 
urmă, Henric a murit în 6 noiembrie 1612. Iacob era înnebunit Și după 
moartea fiului său a avut o relaţie cu cel puţin un bărbat mai tânăr. 


Carol cel gângav devenise acum moștenitorul lui Iacob. EI și-a revenit 
după copilăria bolnăvicioasă, dar se pare că era incapabil sau nu era dispus 
să urmeze sfaturile subtile pe care Iacob i le dăduse lui Henric. Este tentant 
să sugerăm că bolnăviciosul Carol trebuia să dovedească faptul că era 
puternic tocmai pentru că fusese un băiat pirpiriu, nu putea să vorbească 
clar Și era victima tachinării permanente a celuilalt frate. Iacob nu a 
elaborat niciodată o a doua versiune a Basilikon-ului, dedicată celui de-al 
doilea fiu al său, Carol. 


Moartea lui Iacob I, în 1625, a marcat sfârșitul unei perioade mai lungi de 
un secol în care regii Și reginele Angliei fuseseră hotărâți să aibă copii cu o 
educație aleasă. Vlăstarele lor erau intelectuali de excepţie și chiar au creat 
unele lucrări serioase — atacul lui Henric al VIII-lea la adresa lui Luther, 
cele două cărți teologice ale Catherinei Parr, traducerile Elisabetei Și cele 
patru opuscule scrise de Iacob I. Lucrarea sa True Law of Free Monarchies 
(Adevărata lege a monarhilor libere) nu este chiar o afirmare a dreptului 
divin al regilor, așa cum au presupus mulți istorici — regele avea îndatoriri 
față de Dumnezeu, dar Și faţă de popor. Faptul că Dumnezeu l-a uns rege 
nu însemna că el putea să ignore problemele de justiţie și de moralitate; era 
un contract tripartit între domnitor, cei conduși și Dumnezeu. 


Carol 1 — regele care a cerut prea mult de la fiul său 


Carol 1 nu pare să fi înțeles subtilitățile tatălui său; după o încercare 
dezastruoasă de a se căsători cu o prinţesă spaniolă, el s-a căsătorit cu 
Henrietta, sora regelui francez Ludovic al XIII-lea, în 1628. Ea avea 15 ani, 
fiind cu zece ani mai tânără decât Carol. Primul lor fiu a murit când avea 
doar o zi. Henrietta a spus că avea de gând să uite pierderea, în timp ce 
mama sa dădea vina pe moașă. Dar regina a rămas din nou însărcinată ȘI, 
de data asta, mama ei, Maria de Medici, a cerut o moașă franțuzoaică Și un 
„scaun folositor“ pentru a se asigura că totul va merge bine (ea a mai 
insistat Și ca draperiile din jurul patului regal să fie de un verde liniștitor). 


În 29 mai 1630, pe la ora 4 dimineaţa, Henrietta a intrat în travaliu Și opt 
ore mai târziu a adus pe lume un băiat mare Și sănătos. Carol a fost atât de 
încântat încât i-a dat moașei 1.000 de lire — pe atunci o sumă cu adevărat 
fabuloasă. Copilașul a fost numit Carol, după tată, dar a fost crescut mult 
timp de protestanta contesă de Dorset, ca să nu devină catolic. Tânărul 
Carol Și-a învăţat bine lecţia, după cum ne dezvăluie un incident 
extraordinar. 


Pe la 1639, când relațule dintre Carol și Parlament erau pe punctul de a se 
rupe, prințul de Wales, în vârstă de 9 ani, a fost pus să asiste la Șapte 
săptămâni de dezbateri în Parlament. Băiatul ședea în Camera Lorzilor 
lângă tronul gol. Carol a spus că nu va asista la aceste dezbateri, apoi s-a 
răzgândit, dar era prezent incognito. El avea o cabină specială Și stătea în 
ea, uneori cu regina Și alteori cu fiica sa, Maria. Încăperea în care se 
reuneau membrii Parlamentului nu era prea mare Și astfel ideea că regele se 
putea ascunde în cabină fără ca ei să își dea seama că este prin preajmă 
părea absurdă. Comportamentul bizar al tatălui său trebuie să-i fi convins pe 
mulți că regele nu era potrivit să domnească. 


Cam după un an, regele i-a mai făcut o solicitare fiului său, una Și mai 
ciudată. Thomas Wentworth, conte de Strafford, era ministrul cel mai 
capabil. Când el a convocat un nou Parlament în noiembrie 1640, Camera 
Comunelor l-a pus sub acuzare pe arhiepiscopul de Canterbury Și a început 
să ceară capul lui Stafford. John Pym, care era renumit pentru refuzul lui de 
a plăti impozitul pentru construirea vaselor de război, îl detesta pe Strafford. 
În 22 martie 1641, Strafford a fost judecat pentru înaltă trădare, dar procesul 
a eșuat din lipsă de probe. Pym a apelat la tactica folosită împotriva lui 


Thomas Seymour. El a înaintat o rezoluție, Bill of Attainder, care afirma 
pur Și simplu că Strafford era vinovat Și trebuia executat. Ca orice altă lege, 
avea nevoie de aprobarea regală. Carol i-a promis lui Strafford că nu va 
semna. În 21 aprilie, Comunele au votat legea cu o majoritate zdrobitoare, 
de 204 la 59, și a votat-o și Camera Lorzilor. 


Carol credea că îl poate salva pe Straftord de la execuţie chiar în ultima 
clipă, dar nu a avut curajul de a refuza aprobarea regală, astfel că a semnat 
legea în noaptea în care Parlamentul a adoptat-o. Trebuie să fi urmat o 
scenă despre care, din păcate, nu avem relatări. Carol Și-a convocat fiul și 1- 
a spus că se bazează pe el ca să dea o lovitură politică remarcabilă: băiatul 
urma să convingă Parlamentul să-l cruţe pe Strafford. În dimineaţa 
următoare, prințul de Wales a participat la ședința din Camera Lorzilor 
pentru a-Și citi mesajul disperat. De data aceasta, tatăl său nu se mai 
ascundea în cabina ridicolă ca să-și audă fiul implorându-i pe lorzi. Acum 
că Strafford fusese condamnat, oare Parlamentul nu se va mulţumi doar cu 
ținerea lui în închisoare pentru „a se împlini cursul firesc al vieţii sale“? 
Dacă Parlamentul încuvunța asta, i-ar fi oferit Majestății Sale „o mulțumire 
imposibil de descris“. Băiatul a citit mesajul, fără îndoială mai elocvent 
decât ar fi făcut-o tatăl său gângav, dar nu a existat nicio amânare a 
pedepsei Și în ziua următoare Strafford a fost executat. 


Probabil ca urmare a vederii prinţului de Wales atât de des în Cameră, 
Parlamentul a încercat să intervină în educaţia lui. Membrii Camerei 
Comunelor voiau să se asigure că prințul, având mama catolică, primea o 
educație protestantă adecvată, iar unul dintre cei mai importanți dușmani ai 
regelui, John Hampden, a sugerat ca el să fie numit preceptor. Regele a 
refuzat, făcând în acest fel o mișcare politică necugetată. 


Disputa dintre rege și Parlament s-a amplificat și Carol a fost forțat în cele 
din urmă să părăsească Londra, iar după două sau trei zile a fost înălțat 
drapelul regal la Nottingham, în 22 august 1642. Amândouă părțile au 
început să adune armate. Războiul civil care a urmat i-a adus foarte aproape 
pe prințul de Wales, fratele său mai mic, Iacob, Și pe tatăl lor. Henric al 
VII-lea, Henric al VIII-lea, Maria, Elisabeta și Iacob 1 nu își luaseră copiii 


cu ei în luptă. Fiul lui Carol 1 a trebuit să se maturizeze mai repede decât o 
făcuse orice alt monarh britanic din ultimele secole. 


Regele și-a luat ambii fii în bătălia de la Edgehill din 1642. Trei ani mai 
târziu, când avea numai 14 ani, Carol a fost numit comandant al forțelor din 
Ținutul de Vest. Adolescentul nu deţinea comanda, dar a luat parte la unele 
bătălii. EI a petrecut trei ani în campanie cu tatăl său, împărțind câteva 
succese, dar mai multe eșecuri, deoarece Cromwell avea generali mai buni, 
mai mulți bani Și mai multe resurse. În primăvara anului 1646 regele 
pierdea războiul Și a hotărât ca fii săi să părăsească Anglia pentru siguranța 
relativă din Franţa, la fel cum făcuse Henric Tudor cu 170 de ani mai 
devreme. 


Adolescentul Carol s-a îndreptat mai întâi spre insulele Scilly, unde el și 
mica sa curte au locuit într-un castel prin al cărui acoperiș curgea apă. Apoi 
au navigat spre insula Jersey, unde șederea a fost mai confortabilă. În cele 
din urmă, Carol a ajuns în Franţa, unde mama sa trăia deja în exil Și vărul ei 
primar în vârstă de 8 ani, Ludovic al XIV-lea, era rege necontestat. 


În timp ce Cromwell și Parlamentul controlau Anglia, situaţia din Scoţia 
era mai confuză. Scoţienii voiau să îl sprijini pe regele Carol deoarece tatăl 
său, lacob, fusese și regele Scoției. Totuși, ei au insistat ca regele Carol 1 să 
accepte câteva condiții dure. Războiul Civil dezlănţuise un val de 
predicatori, profeţi și oameni ai Domnului, care se certau în legătură cu 
probleme teologice importante, de exemplu, dacă Hristos posedase sau nu 
propriile sale haine. Cel mai puternic grup din Scoţia era constituit din 
adepții Covenantului, care se angajaseră să păstreze doctrina prezbiteriană. 
În 1640, Parlamentul scoţian a adoptat Covenantul și adepţii săi au devenit, 
efectiv, cei care conduceau Scoţia. 


Parlamentul Scoției era profund suspicios în legătură cu Parlamentul 
englez, astfel că regele Carol 1 a fugit la Edinburgh. EI credea, ca Și în alte 
ocazii, că poate să controleze evenimentele, dar scoțieni au insistat ca mai 
întâi el să accepte Covenantul. Regele a refuzat și, în cele din urmă, 
scoțienii Și-au pierdut răbdarea. L-au dat pe mâna reprezentanților 
Parlamentului englez la începutul anului 1647. 


Fiii lui Carol erau în siguranţă în Europa, dar nimeni nu era dispus să îi 
ajute prea mult — băieții chiar avuseseră greutăţi în adunarea banilor pentru 
a supraviețui. După ce a plecat din Paris, Carol s-a mutat la Haga, unde sora 
Și cumnatul lui, William al II-lea, prinţul de Orania, puteau să sprijine 
cauza regalistă, dar Și ei au făcut prea puţin. 


Carol era mai loial decât mulţi prinți de Wales — își dorea cu disperare să 
Știe ce se întâmplă cu tatăl său. EI i-a scris generalului Fairfax, care 
conducea efectiv împreună cu Cromwell, că: „Nu avem nicio sursă de 
informaţii referitore la sănătatea și condiţia curentă a regelui, tatăl nostru.“ 
Ei se bazau pe „gazetele obișnuite“ care ajungeau în Olanda. Carol i-a spus 
lui Fairfax că trimisese un slujitor care să-i prezinte umilul său omagiu 
Majestății Sale regele, dar Parlamentul îl împiedicase să-l vadă pe rege. 
Carol avea motive să creadă că tatăl său fusese mutat de pe Insula Wight, 
„cu intenția de a se lua măsuri mai drastice împotriva lui, de a 1 se lua 
demnitatea regală dăruită lui de însuși Dumnezeu sau chiar de a i se lua 
viaţa. Numai gândul la acest lucru părea atât de oribil și de incredibil“. 
Carol știa că tatăl său este la discreţia lui Fairfax Și l-a implorat să se 
gândească „la alegerea pe care o faceți“. 


Unii istorici pretind că prinţul Carol a atașat scrisorii o bucată de hârtie 
nescrisă pe care Parlamentul putea să scrie condiţiile pentru eliberarea 
regelui, dar, în biografia ei despre regele Carol al II-lea, Antonia Fraser 
pretinde că este doar un mit. Oricare ar fi adevărul, Carol a subliniat că 
Parlamentul putea face cereri importante atâta timp cât tatăl său era teafăr. 


Apoi Cromwell l-a ademenit pe tânăr și i-a oferit lui Carol tronul tatălui, 
dacă era de acord cu prevederile constituționale privind protecția pe care 
regele refuzase deja să o accepte. Dar Carol nu Și-a permis să fie momit. 
După unele analize minuțioase ale Parlamentului, regele a fost pus sub 
acuzare. 


Perspectiva procesului a provocat multe reacții în rândul curților europene: 
nu era nicio îndoială că regele Carol 1 va fi găsit vinovat, dar fiul său încă 
mai spera că el va scăpa de eșafod. Fiicelor lui Carol 1 li s-a îngăduit să-și 


vadă tatăl cu o zi înainte de a fi decapitat, în 1649. Regele le-a sărutat și le- 
a spus să-Și păstreze demnitatea specifică Stuarților. Însă Cromwell nu le-a 
permis să trimită o scrisoare fratelui lor. Prințul de Wales a aflat că tatăl său 
fusese decapitat în timp ce juca tenis. Unul dintre curtenii lui a citit 
groaznica veste într-un ziar ȘI s-a grăbit să-l informeze pe prinţ. Carol a fost 
distrus — băiatul care nu reușise să îl salveze pe Strafford nu a reușit să-și 
salveze nici propriul tată. Biografule au tendinţa de a trece în grabă peste 
trauma sa Și peste încercările lui Carol de a-și consola mama Și surorile 
vitrege. La vârsta de 18 ani, Carol era capul unei familii ce își pierduse 
puterea, poziţia Și toate sursele de venit. 


Când Carol 1 a fost executat, The Act of Union (Legea unirii), care reunise 
coroanele Angliei Și Scoției, încă mai era valabil. Adepții Covenantului 
erau radicali din punct de vedere politic, însă ei mai credeau Și în Biblie, iar 
Vechiul Testament este în mare parte istoria regilor Israelului. Parlamentul 
Scoției era dispus să-i permită lui Carol să ia tronul Scoției atât timp cât 
făcea ceea ce tatăl său refuzase Și semna Covenantul. De îndată ce Carol a 
ajuns în Scoția, în 23 iunie 1650, și-a dat acordul, chiar dacă nu-i plăceau 
doctrinele Covenantului Și nici mulţi dintre covenanţi. EI văzuse care era 
pericolul reprezentat de sfidarea încăpăţânată a tatălui său. 


Carol a fost încoronat rege al Scoției în 1 ianuarie 1651, dar Cromwell nu 
avea de gând să îngăduie extinderea amenințării din nord. EI l-a învins pe 
Carol în bătălia de la Worcester, din septembrie 1651. Tatăl său fiind mort 
Și moștenirea pierdută, Carol a fost forțat să se retragă din nou. 


Cromwell oferea o recompensă de 1.000 lire sterline pentru capul lui Carol 
Și avertizase că oricine îl ajuta va fi vinovat de înaltă trădare Și condamnat 
la moarte. Afișe cu aceste informaţii au împânzit toată Anglia. Carol 
devenise un bărbat foarte înalt, ceea ce făcea dificilă deghizarea lui. Cu 
toate acestea, a reușit să ajungă în Normandia. A fost începutul celor nouă 
ani de exil. 


În timp ce Carol tot aștepta și aștepta, fără prea mulţi bani și fără prea 
multe speranțe, Cromwell a invadat Irlanda, s-a luptat cu olandezii (în caz 
că William de Orania era tentat să îl ajute pe Carol) și chiar trimisese flota 
în Indiile de Vest ca să reamintească lumii cât de puternic era 


Commonwealth-ul; însuși cuvântul „Commonwealth“ constituia, desigur, o 
provocare pentru orice regalitate. Pe măsură ce lucrurile s-au mai liniștit, 
însă, regii Europei nu Și-au trădau doar propria clasă, cum ar spune istoricii 
marxiști, ci Și propria familie. Francezii erau cu precădere perfizi. 


Henrietta nu numai că nu Și-a ajutat fiul, dar a îngreunat situaţia deoarece 1- 
a permis consilierului ei religios să îl încurajeze pe unul dintre fraţii lui 
Carol, Henric, ducele de Gloucester, să devină catolic. În noiembrie 1654, 
Carol i-a scris mamei sale, rugând-o să pună interesele fiului ei înaintea 
credinţei sale: „Trebuie să concluzionez că dacă Majestatea Sa încearcă să 
schimbe religia fratelui meu, atunci Majestatea Sa nu speră sau nu dorește 
întoarcerea mea în Anglia.“ Dacă mama sa „manifesta vreo bunăvoință față 
de el“, ea nu ar mai trebui să insiste, fiindcă nimeni în Anglia nu ar fi crezut 
că el nu Și-a iertat fratele pentru abadonarea credinţei protestante. Asta era 
o nebunie într-un moment în care el avea nevoie de cât mai mult sprijin în 
Anglia. Carol a invocat chiar amintirea tatălui său, care, pretindea el, îi 
spusese să nu își schimbe niciodată religia. Cu toate acestea, Henrietta era 
interesată mai mult de sufletul ei decât de fiul său. 


Lordul protector Și fiul său 


Noua Constituţie i-a dat lui Cromwell dreptul de a numi un succesor Și s-a 
îndreptat spre cel de-al treilea fiu al său, Richard Cromwell, chiar dacă 
acesta îl dezamăgise când era tânăr. Până la 30 de ani, marile realizări ale 
lui Richard au fost de a se căsători cu o fată bogată de la ţară și de a fi 
numit judecător de pace în comitatul Hampshire. Cromwell avea așteptări 
mari Și, ca mulți părinți, era dezamăgat. EI îi scria cu cruzime socrului lui 
Richard: „Aș fi dorit să îl intereseze Și să înţeleagă comerţul, să citească 
puțină istorie, să înveţe matematică Și cosmografie: acestea sunt bune, cu 
supunere față de Dumnezeu. Sunt mai bune decât trândăvia sau plăcerile 
lumești. Acestea li se potrivesc slujbașilor în serviciul public, pentru care a 
fost făcut bărbatul.“ 


Fiului leneș nu i s-a permis să ocupe un loc în Parlament până în 1654, dar 
ulterior atitudinea tatălui său s-a schimbat Și Cromwell s-a asigurat că 
Richard va reprezenta Universitatea Cambridge în Parlament, deși nu 
fusese niciodată student acolo. Apoi Cromwell l-a implicat pe Richard în 
guvernarea ţării. În iulie, fiul său a fost numit cancelar al Universităţii 
Oxford, deși nici acolo nu studiase. Richard a fost promovat din nou în 
decembrie, devenind membru al puternicului Consiliu de Stat. Nouă luni 
mai târziu, când tatăl său a murit, în 3 septembrie 1658, Richard a fost 
informat că urma să-i succeadă. 


Când a auzit veste morții lui Cromwell, Carol a fost prudent. Următoarele 
18 luni au fost un joc de-a șoarecele Și pisica între fiul unui dictator 
strălucit Și un rege detronat. În mod ironic, Cromwell ar fi fost mai mândru 
de fiul său decât ar fi fost Carol de al său: Carol era mai dornic de 
compromis decât fusese tatăl pe care îl iubise. 


Proaspătul Lord Protector se confrunta cu două probleme — ţara avea datorii 
de 2 milioane de lire Și armata îi punea autoritatea la îndoială, deoarece 
Richard nu luptase nici măcar în vreo încleștare minoră din Războiul Civil. 
Pe plan politic, însă, Richard era destul de abil. EI a numit un nou 
Parlament, care era divizat între presbiterieni moderați, cripto-regaliști Și 
câțiva republicani hotărâți. Richard gestiona aceste neînţelegeri destul de 
bine, dar armata s-a dovedit prea puţin flexibilă. În aprilie 1659, Consiliul 
General al Armatei s-a întrunit pentru a cere taxe mai mari pentru ceea ce 
militarii își doresc mereu: mai mulți oameni și mai mult echipament. Ei au 
trimis o petiție noului Lord Protector, care a trimis-o mai departe în 
Parlament, iar acesta a refuzat să se lase intimidat. Ca răspuns, Camera 
Comunelor a interzis atunci toate întrunirile ofiţerilor, dacă nu aveau 
permisiunea Parlamentului Și a Lordului Protector. Parlamentul Și-a 
încununat sfidarea adoptând o rezoluţie conform căreia toţi ofiţerii trebuia 
să susțină sub jurământ că nu vor folosi forţa pentru a submina pozița 
Parlamentului. Reprezentanții armatei au fost revoltați Și i-au cerut lui 
Richard să dizolve Parlamentul. 


Richard a refuzat, astfel că, pentru a arăta cine controla ţara cu adevărat, 
generalii au înconjurat palatul St. James. EI a cedat si a dizolvat 


Parlamentul. Nu au fost alegeri noi, ci membrii supraviețuitori ai 
„Parlamentului Lung“ au fost convocați din nou la Westminster; atât de 
mulți muriseră, încât supraviețuitorii au fost porecliţi „Rămășiţa de 
Parlament“ (The Rump Parliament). Ședintele au reînceput în 7 mai 1659. 


Pe măsură ce criza se agrava, ambasadorul francez l-a abordat pe Richard 
cu o propunere fenomenală, dat fiind faptul că Franţa era monarhie; Franţa 
urma să asigure trupele care să lupte cu armata, de partea Parlamentului. 
Regele Franţei, Ludovic al XIV-lea, nu era afectat de faptul că, întâmplător, 
Carol era vărul său. Probabil din prostie, Richard a refuzat oferta franceză. 
În 25 mai, după ce membrii „Rămășiţei de Parlament“ au fost de acord să îi 
plătească datoriile Și să-i acorde o pensie, el a abdicat. Richard nu a fost 
niciodată detronat sau arestat formal, ci pur Și simplu i s-a permis să 
dispară. Desigur, regaliștii s-au bucurat de căderea lui Și el a devenit ţinta a 
numeroase satire care l-au poreclit „Tumble Down Dick“ sau „Queen 
Dick“. 


Aflat în Olanda, lui Carol au început să i se facă diverse propuneri. Aici 
există o paralelă cu Elisabeta I: Carol avusese o copilărie traumatizantă, ca 
Și Elisabeta cu un secol mai devreme. EI dorea răzbunare deoarece își iubea 
tatăl dar, la fel ca Elisabeta, era foarte inteligent și înţelesese necesitatea 
iertării. Prin Declaraţia de la Breda, Carol promisese o amnistie generală 
pentru crimele comise în timpul Războiului Civil și Protectoratului pentru 
cei care îl recunoșteau acum ca rege legitim. În 3 mai 1660, Parlamentul a 
adoptat o rezoluţie potrivit căreia „guvernarea trebuie să se facă de către 
rege, lorzi Și Camera Comunelor“. Carol a fost invitat să se întoarcă Și, în 8 
mai, a fost proclamat rege. 


Relativ puțini dintre aliaţi lui Cromwell au fost pedepsiți, dar Carol i-a 
urmărit pe toţi aceia care i-au condamnat tatăl la moarte. În cazul celor doi 
republicani care nu s-au căit Și al altor două persoane, au fost interzise 
accesul în Parlament sau deținerea vreunei funcții publice. Nimeni nu a fost 
executat. Între timp, Richard Cromwell a avut bunul simţ de a dispărea. 


Există unele paralele minunate între destinul lui Richard Cromwell Și cel al 
lui Carol: amândoi au fost nevoiţi să fie întreprinzători, prefăcuţi Și să pară 
că nu ÎȘI sprijină taţii pentru a rămâne în viață. După iulie 1660, Richard a 


călătorit în Europa folosind pseudonime, deși există puține dovezi că el era 
vânat cu adevărat. Odată, el a fost invitat să cineze cu prinţul de Conti, care 
nu îi cunoștea adevărata identitate Și care a făcut remarca: „Ei, bine, acel 
Oliver, deși a fost trădător Și ticălos, a fost un bărbat curajos, a avut părți 
bune, mult curaj, și a fost vrednic să conducă; dar acel Richard, filfizon Și 
laș, a fost cu siguranţă cel mai josnic individ din lume; ce s-o fi ales de 
prostul ăla?“ Richard a replicat : „EI a fost trădat de aceia în care avea 
încredere Și care erau foarte îndatoraţi tatălui său.“ În dimineaţa următoare, 
Richard a părăsit casa contelui Și nu s-a întors în Anglia timp de 20 de ani 
după Restaurație. 


„Șase duci bastarzi supraviețuiesc domniei sale înzorzonate“. Daniel 
Defoe despre Carol al II-lea 


Carol a învăţat din eșecurile tatălui său că, odată ce ajungea rege, trebuia să 
se bucure de genul de popularitate de care fugise întotdeauna Carol |. 
Henrietta dăduse naștere mai multor copii sănătoși, însă fiul ei a fost 
ghinionist — Și ţara a plătit pentru asta. Carol s-a căsătorit cu Caterina de 
Braganza, dar nu au avut copii, cu toate că el a avut 12 copii de la 7 amante. 
Prinţesa Diana ar fi putut include în propria sa genealogie doi dintre fu 
nelegitimi ai lui Carol: Henry Fitzroy, pe care Carol l-a făcut duce de 
Grafton, Și Charles Lennox, care a devenit primul duce de Richmond. 
Regele pare să fi fost foarte mândru de copiii săi. Registrele regale 
menţionează deseori sume pentru leagăne, moriști Și alte jucării. El era 
mândru Și de fiul pe care îl avusese de la Nell Gwyn. În aprilie 1684, lui 
lady Mary Tudor (fiica lui Carol cu Moll Davis) i s-au dat bani pentru 
cameristă, spălătoreasă, paj Și valet. Regele a plătit chiar și nunțile tuturor 
acestor copii. Poetul Andrew Marvell a exprimat situația într-un mod 
minunat: 


DomniȘoarele își ocupă locul, toate avansează spre a fi ducese 
Cu mare Jast ca reginele, în caleștile lor de șase cai trase; 
Bastarzii ajung duci, conți, viconți și lorzi 


Cu toate titlurile Și onorurile ce trebuie să le-acorzi. 


Carol s-a înţeles bine și cu fiicele sale, mai ales cu Charlotte. EI îi trimitea 
bileţele, semnând ca tată iubitor Și grijuliu. Există un tablou cu ea gâdilând 
capul chel al tatălui în timp ce acesta moţăia după prânz, gest de care el era 
încântat. 


Se presupune că mai mult de jumătate dintre membrii ereditari din Camera 
Lorzilor îȘi pot trasa genealogia până la fericitul și promiscuul Carol al II- 
lea. 


Fratele lui Carol, lacob, a fost mai fertil în căsnicie. Fiica lui cea mai mare, 
Maria, s-a născut în 30 aprilie 1662 și i s-a dat numele după Maria, regina 
scoțienilor. Anne Hyde, soţia lui Iacob, a mai născut încă 7 copii, însă 
numai Maria Și Ana, sora ei mai mică, au supravieţuit. Maria era a treia pe 
linia succesiunii la tron, iar Ana a patra. 


Spre disperarea mamei sale, Henrietta, Carol a poruncit ca nepoatele sale să 
fie crescute în religia protestantă. Ele au fost mutate la Palatul Richmond, 
unde erau crescute de lady Frances Villiers, și făceau doar câteva vizite 
ocazionale pentru a-și vedea părinţii. Căsătoria dintre Iacob și lady Anne 
Hyde nu a fost niciodată una ușoară Și a devenit tot mai nefericită, deoarece 
Iacob a avut cel puțin tot atâtea amante ca și fratele său. Cu toate că era un 
soţ rău, lacob părea, după cum scria Samuel Pepys, să fie un tată devotat. 
Anne Hyde, distrusă de infidelitățile soţului ei, a murit în 31 martie 1671. 


Doi ani mai târziu lacob s-a recăsătorit. El a încercat să își încânte fiicele 
pentru a o accepta pe cea de-a doua soție a sa, Maria de Modena. „V-am 
adus o nouă tovarășă de joacă“, i-a scris el fiicei mai mari, Mania. Ea avea 


11 ani, în timp ce mama sa vitregă avea doar cu 4 ani mai mult. Diferența 
de vârstă conta mult mai puţin decât faptul că tatăl ei se căsătorise cu o 
catolică Și, încă mai rău, cu una care dorise să fie călugăriță. Maria de 
Modena fusese convinsă de către preoții ei să se mărite cu Iacob pentru a 
face ca Anglia să revină la Biserica Catolică. Pentru ambele fiice ale sale, 
Iacob era acum un renegat. 


Fiica cea mai mare a lui lacob, Maria, începuse să se poarte foarte ciudat: 
ea îi trimitea scrisori pasionale unei fete mai mari, Frances Apsley; 
scrisorile erau transmise de un profesor de desen, care, întâmplător, era 
pitic, parcă pentru a adăuga o notă barocă. Corespondenţa a durat 17 ani. 
Maria 1 se adresa lui Frances în mod obișnuit cu „dragă soţule“. Cu multă 
vorbărie fără rost, dar pline de afecţiune, ele sunau ca niște scrisori de 
dragoste; erau o fantezie, dar fanteziile pot ascunde simţăminte adevărate, 
în special atunci când o fată 1 se adresează unei alte fete cu apelativul „soţ“. 


„Nu aveți niciun motiv să mă provocați cu răutăți despre soţul meu“, scria 
Maria demult, după ce ea și Frances avuseseră o ciondăneală. „Aș fi foarte 
josnică să mă port așa cu cel de la care am primit atât de multă bunăvoință. 
Clorin este atât de aservită Aureliei, încât ea va fi de-a pururi soția ta 
ascultătoare.“ În această fantezie, Maria se supranumea Clorin Și Frances, 
Aurelia. 


Din nou, ne vine în minte Freud. Adolescent fiind, el și prietenul său 
Edward Silberstein își scriseseră epistole unul altuia, ca Și cum ar fi fost 
câini ce trăiau la Universitatea din Sevilia. Unii biografi au sugerat că 
această corespondenţă constituia primul indiciu că Freud avusese înclinații 
homosexuale. Scrisorile pasionale dintre Clorin Și Aurelia sugerează, de 
asemenea, unele sentimente homoerotice între Maria și Frances, deși se 
poate ca ele să nu fi fost conștiente de acestea. 


Următorul moment crucial in istoria familiei a fost când Maria avea 15 ani 
ȘI s-a logodit cu vărul ei, stadtholderul protestant al Olandei, William de 
Orania. Carol al II-lea a făcut presiuni asupra fratelui său ca să fie de acord 
cu căsătoria, care, spera el, avea să-l facă pe Iacob mai popular printre 


protestanți. Dar Maria nu era încântată. Când tatăl ei 1-a spus că trebuia să 
se mărite cu William, „ea plânse toată după-amiaza Și toată ziua 
următoare“. Deși extrem de rece cu viitorul ei soț, când William a venit la 
Londra pentru o lună, Mariei nu i s-a dat de ales. De îndată ce s-au 
căsătorit, William Și-a luat soția reticentă în Olanda — Și, în mod miraculos, 
totul s-a schimbat. Ei au petrecut două săptămâni mai mult sau mai puţin 
singuri într-un orășel olandez. De atunci înainte Maria a fost o soţie 
devotată. Este posibil ca William să-i fi prezentat plăcerile fizice ale 
mariajului. 


Până în 1684, soţia lui Iacob al II-lea, Maria de Modena, rămăsese 
însărcinată de mai multe ori, dar numai doi copilași au trăit ceva timp: 
Isabella, care a supravieţuit aproape cinci ani înainte de a muri de febră, și 
un băieţel, care a fost botezat Carol pentru a-i face pe plac regelui. Copilul a 
făcut variolă când avea doar cinci săptămâni Și a murit în câteva zile. 
Totuși, chinurile Mariei păleau în comparaţie cu cele ale fiicelor sale 
vitrege. 


Căsătoria surorii Mariei, Ana, cu prințul protestant George al Danemarcei a 
fost Și ea aranjată de Carol al II-lea și s-a dovedit a fi una puternică. Ei au 
fost credincioși Și devotați unul altuia, deși au suportat o serie de tragedii. 
În câteva luni, Ana a rămas însărcinată, dar copilașul s-a născut mort. Și al 
doilea copil al ei s-a născut mort. În 2 iunie 1685, Ana a avut o a doua fiică, 
ce părea să fie sănătoasă dar, când tocmai împlinise 12 luni, ea a murit în 
urma unei infecții acute. 


Când al patrulea copil al Anei a supraviețuit, lacob a încercat prostește să o 
convingă să-și boteze fiica în rit catolic. Ana a izbucnit în lacrimi. „Biserica 
= cc 


Romei este păcătoasă Și periculoasă“ îi scria surorii ei, „ceremoniile lor 
nefiind — cea mai mare parte a lor — nimic altceva decât idolatrie banală“. 


Când Carol al II-lea a murit, în 1685, Iacob a devenit rege. Diferendele 
dintre el și fiicele sale au căpătat o importanţă politică uriașă. EI știa că nu 
poate transforma Anglia într-o ţară catolică, astfel că Și-a fixat un obiectiv 
mult mai modest — să oprească discriminarea împotriva catolicilor. Ca 


rezultat al ambițiilor sale religioase, el i-a acordat puţină atenție Anei, care 
a dat naștere celei de-a treia fiice în mai 1686 (acel copil a murit Și el de 
mic). Un tată rezonabil Și-ar fi dat seama că fiica sa avea nevoie de ajutor. 
Sora ei era în Olanda, iar lacob era obsedat să facă din Anglia o ţară în care, 
cel puţin, catolicii să poată să trăiască. 


În aprilie 1688, Iacob a emis Declaraţia de Indulgenţă, care le permitea 
catolicilor să se roage potrivit ritualurilor proprii. El a ordonat ca această 
Declaraţie să fie citită în fiecare biserică din ţară, dar șapte episcopi au avut 
obiecțiu, inclusiv arhiepiscopul de Canterbury. Iacob a renunţat la orice 
pretenţie de toleranţă; el a ordonat ca episcopi să fie arestaţi și judecați 
pentru insubordonare calomnioasă. 


Și nouă ne-a fost dăruit un copil — posibil într-un încălzitor 


Iacob era căsătorit de 14 ani cu Mania de Modena când a devenit rege. Ea 
avea 29 de ani, iar el 52. Maria a făcut un lucru curios: ea a călătorit cu fiica 
el vitregă, Ana, la Tunbridge Wells pentru o cură cu apă. Se crede că ea 
încerca să rămână însărcinată, dar nu se întâmpla nimic. Doi ani mai târziu, 
Maria s-a hotărât să viziteze cealaltă staţiune regală, Bath. Ea credea că 
apele termale o ajutaseră să îl conceapă pe fiul ei, Carol, în 1677. Cel mai 
de încredere medic al reginei, dr. Waldegrave, considera călătoria la Bath o 
idee excelentă. În 16 august, regele i s-a alăturat soţiei acolo și a stat cinci 
zile. EI a plecat apoi în Țara Galilor, oprindu-se la renumita Fântână a 
Sfintei Winifred, ca să se roage pentru un fiu. În zilele noastre, Fântâna are 
un magazin care vinde apă sfinţită, precum și ceea ce un fost călugăr ȘI o 
fostă călugăriță (amândoi prietenii mei) descriu ca fiind „kitschuri 
catolice“. 


In timp ce soţul ei se ruga la Fântână, regina se îmbăia la Cross Bath, unde 
fusese ridicată o cruce în amintirea fiului ei, Carol. Imbăierea era un mare 
spectacol public: regina purta un veșmânt galben de pânză aspră cu mâneci 


largi, pentru ca nimeni să nu poată ghici forma corpului ei. Totuși, vacanța 
s-a transformat în spectacol: ori de câte ori ea își băga o parte a regalului 
său corp în apă, orchestra italiană, veșnic prezentă, începea să cânte. 


La începutul anului 1687, Ana avea din nou nevoie de familia ei și lacob ar 
fi trebuit să o consoleze. Ea a pierdut o sarcină Și, câteva zile mai târziu, 
soțul ei a făcut varicelă. Cele două fiice tinere au fost infectate și au murit, 
dar tatăl lor a supravieţuit. George Și Ana „suportaseră [decesele] foarte 
greu... Uneori plângeau, uneori jeleau în cuvinte; apoi ședeau în tăcere, 
ținându-se de mână; el bolnav în pat, iar ea îngrijindu-l cu o atenţie greu de 
imaginat“, scria Rachel Wriothesley, fiică a contelui de Southampton, unul 
dintre miniștrii lui Carol al II-lea. 


În aceste circumstanţe, regele trebuia să aibă mult tact când și-a informat 
fiicele că soția sa aștepta încă un copil, dar se pare că se aștepta ca ele pur 
Ș1 simplu să se bucure pentru el. Insensibil, părea să fi uitat că ambele fiice 
sufereau din cauza morților succesive ale propriilor copii. Până în 1688, ele 
trecuseră prin aproape treizeci de sarcini Și niciuna dintre surori nu avea un 
copil care să fi supravieţuit. Acum, o femeie mai în vârstă, care era 
suficient de norocoasă să aibă o fucă încă în viaţă, putea să dea naștere unui 
băiat. Un fiu al lui Iacob al II-lea nu numai că ar fi ajuns pe tron înaintea 
surorilor sale, dar ar fi încercat să facă regatul din nou catolic. Precedenta 
încercare, din timpul domniei Mariei Tudor, nu a fost una fericită. 


Cu trei luni înainte de a se naște copilul reginei, Ana 1-a scris surorii sale: 
„Nu pot să mă abţin să observ că burta reginei este cam suspectă. E 
adevărat că este foarte mare, dar ea [regina] arată mai bine ca niciodată, 
ceea ce este neobișnuit pentru oamenii care sunt plecaţi departe, deoarece 
în cea mai mare parte a timpului ei arată foarte bolnavi.“ În cartea sa despre 
reginele Angliei, Agnes Strickland recunoaște că a fost surprinsă că surorile 
nu au insistat să stea cu regina pentru a fi sigure că ea purta cu adevărat un 
copil (de fapt, Ana fusese la Bath). Strickland concluzionează că Ana a 
plecat din Londra deoarece regina „îi dăduse dovezi incontestabile că era pe 
cale să devină mamă și Ana a dorit să nu fie martoră la nașterea unui frate 
ale cărui drepturi ea intenţiona să le conteste. 


Puţine sarcini au constituit subiectul unui scandal atât de mare și atâtor 
speculaţii ca aceea a Mariei de Modena. Fiicele lui Iacob erau convinse că 
nu era o sarcină fantomă, ci una frauduloasă. În schimb, Iacob simţea că 
trebuie să dovedească faptul că soția sa născuse cu adevărat. 


Curând după ce au început durerile nașterii, regina a fost ajutată de moașa 
sa — Judith Wilkes — și de o asistentă; alături era doamna Dawson, care 
fusese convocată de la biserică întrucât era Duminica Sfintei Treimi. 
Doamna Dawson făcea parte din suita reginei Și era protestantă, așa că se 
presupunea că este un martor impecabil. Regina părea cam abătută Și stătea 
pe un taburet când doamna Dawson a ajuns în marele „dormitor“. Ea a 
îndemnat-o pe Majestatea Sa să se întoarcă în pat — se pare că patul era cald 
deoarece cuplul regal petrecuse noaptea împreună. 


Niciuna dintre fiicele lui Iacob nu era prezentă atunci când pe regină au 
apucat-o durerile. Totuși, de la început, Maria era sigură că fratele ei vitreg 
era „ipotetic“. Acesta este, desigur, un exemplu perfect de rivalitate 
fraternă: să crezi că fratele sau sora ta este o ficţiune Și că nu există cu 
adevărat. Faptul că surorile erau absente în urma propriei decizii nu le 
împiedica să sugereze că bebelușul fusese cumva strecurat pe furiș în 
dormitorul regal. Protestanţii s-au folosit de un incident petrecut la ora 8.15 
dimineaţa, când o servitoare — fără îndoială, o papistașă — a fost instruită să 
aducă un încălzitor” pentru patul reginei. 


În următoarea oră, tot mai mulţi oameni — bărbaţi, dar și femei — s-au 
îngrămădit în dormitor. Audienţa îi includea pe contesa de Sunderland, 
Lordul Cancelar, aproape întregul Consiliu de Coroană și Caterina de 
Braganza, văduva lui Carol al II-lea. Au fost anunţaţi 42 de martori, dar se 
aflau acolo și mulţi paji, servitori Și preoți. Dacă ar exista o înregistrare în 
Cartea Recordurilor pentru cei mai mulţi oameni prezenţi la o naștere, 
nașterea la care Maria de Modena a fost în prim-plan ar reprezenta cu 
siguranță o candidată serioasă. 


La ora 8.15 dimineaţa, sosi încălzitorul. 


Pe la ora 10 dimineaţa travaliul reginei se apropia de final. „Mor, vai, mă 
omori, mă omori!“ striga ea. 


Moașa, doamna Wilkes, o încurajă pe regină să împingă Și, după a treia 
împingere, copilul s-a născut. 


„Nu aud copilul plângând“, observă regina cu teamă, dar chiar în acel 
moment copilul începu să plângă. 


Madame de Labadie, una dintre doamnele de onoare, luă pruncul de la 
doamna Wilkes Și tocmai îl ducea într-o altă încăpere când regele o opri. 
Iacob al II-lea chemă Consiliul Privat ca să fie martor că regina dăduse 
naștere unui copil. 


„Ce este?*, o întrebă el pe madame de Labadie, dornic să știe dacă în 
sfârșit era tatăl unui băiat. 


„Ce-și dorește Majestatea Sa“, răspunse ea. 


Contele de Faversham își dădu seama ce însemna răspunsul Și strigă 
patriotic hoardei din dormitor: „Faceţi loc pentru prinț!“ 


Un lacob în extaz îl ridică pe loc la rangul de cavaler pe doctorul reginei, 
Waldegrave, și îi dădu lui Judith Wilkes 500 de guinee. În 12 iunie 1688, el 
i-a scris Mariei că avea un frate. Desigur, surorile nefericite nu împărtășeau 
bucuria tatălui: ele își vedeau fratele vitreg ca pe o ameninţare religioasă Și 
politică. Ar fi fost politicos să îl felicite pe tatăl lor și pe soţia lui. În 
schimb, Maria i-a trimis o scrisoare neobișnuită surorii ei, la câteva zile 
după naștere. Într-o anchetă obsesivă, ea formula 18 întrebări despre 
naștere, numerotându-le de la 1 la 18. Scrisoarea emana suspiciune Și 
răutate; de asemenea, părea strigătul fiicei pentru ajutor, după ce relația cu 
tatăl ei se stricase pentru totdeauna. 


Prima întrebare a Mariei era: „I-a cerut regina vreuneia dintre doamnele ei 
să îi simtă pântecul, din moment ce a crezut că nu va da naștere la termen?“ 


Ana a răspuns că ea nu auzise pe nimeni spunând că ar fi simţit copilul 
mișcându-se, deși doamna Dawson a spus că ea îl simţise mișcându-se. 


Apoi, Maria a întrebat: „Laptele a fost văzut la sânul reginei de mai multe 
persoane?“ Ana a răspuns că ea nu văzuse deloc lapte, dar, din nou, doamna 
Dawson a spus că ea „îl văzuse pe bluza reginei Și că începuse să-i curgă la 
același moment ca Și ei, când născuse copiii.“ 


Următoarea întrebare necesită unele cunoștințe despre doctoriile secolului 
al XVII-lea. Maria a întrebat dacă regina luase în mod public astringente 
sau „dacă făcuse un secret din asta?“ Ana a răspuns că ea văzuse că regina 
luase în public ceea ce descria ca fiind „leacuri care trăgeau“, un termen al 
cărui înţeles exact este incert. 


A patra întrebare revenea la sânii reginei. Maria dorea să știe: „A fost 
făcută în public sau în secret operația de stoarcere a laptelui7%“Ana a răspuns 
că o doamnă de onoare a intrat în cameră în timp ce regina își scotea 
hainele Și aceasta era foarte supărată, „deoarece nu-i plăcea să fie văzută 
când își schimba hainele“. Maria de Modena era oarecum rezonabilă. 


Intrebarea a cincea: Maria dorea ca Ana să menționeze când intrase regina 
în travaliu. „Era ora 8 dimineaţa Și s-a trimis de îndată după rege“, a 
răspuns ea. 


Maria a întrebat apoi dacă „știrea [despre travaliul reginei] fusese transmisă 
în secret sau lăsată să circule prin palatele Whitehall și St. James“. Ana a 
răspuns că de îndată ce regele a aflat, a fost anunţat și Consiliul Particular — 
mesajul nu era secret. 


„La ce oră au intrat în dormitor membrii Consiliului Particular?“, a întrebat 
apoi Maria. Ea era în mod special interesată „dacă fusese ridicat un paravan 
la piciorul patului sau nu“. „Nu exista niciun paravan“, a răspuns Anne, ȘI 
regina a născut în patul în care dormise toată noaptea Și în marele dormitor, 
ca Și în cazul ultimului ei copil. 


Maria suspecta că fosta posibilă călugăriță, Maria de Modena, era de fapt 
cea mai bună actriţă a timpului ei. „A văzut Și altcineva, în afară de 
confidentele ei, fața reginei când ea era în travaliu Și oare arăta ca o femeie 
în travaliu?“, a întrebat ea. Întrebările suplimentare semănau cu cele pe care 


le-ar putea pune un procuror: „Cine era în cameră Și cât de aproape au stat 
ei de femeia care năștea?“ 


Ana a spus că draperiile erau trase și cele două laturi erau deschise. Ea a 
mai precizat, ca Și cum ar fi fost ciudat, că regina se supărase că atâția 
oameni erau prezenți când năștea. Regina 1-a cerut atunci regelui să-i 
ascundă fața cu capul și cu peruca lui, ceea ce el a făcut întocmai. Era clar 
că Maria de Modena nu-și mai putea controla bietul corp. Ana a adăugat că 
atunci când regina „era în dureri mari, regele l-a chemat de urgenţă pe 
Lordul Șambelan, care a venit în grabă în dormitor, pentru a arăta că și el 
era acolo; lucru pe care restul Consiliului Particular l-a făcut de asemenea“. 


Întrebarea a douăsprezecea se referea la sincronizare — Maria a insistat să 
Știe precis pentru cât timp a vorbit regele cu membrii Consiliului Particular 
înainte de a fi dus copilul în camera alăturată. Ana a răspuns că moașa 
tăiase cordonul ombilical imediat după naștere, dar că placenta nu apăruse 
imediat. Moașa a înmânat copilul lui Madame de Labadie; regele a oprit-o 
pe Madame de Labadie și le-a spus membrilor Consiliului Particular că 
erau martori că se născuse un copil. EI le-a cerut atunci să intre în camera 
alăturată Și să vadă dacă era băiat sau fată, „ceea ce ei au făcut cu toții“. 
Ana a reușit să strecoare o îndoială: deoarece „fusese declarat ce era, doar 
moașa lăsase de înțeles că era un fiu.“ Copilașul putea foarte bine să fie o 
fată ce fusese schimbată cu un băieţel care se afla acolo. Chiar Și pentru 
teoriile conspirative, era ceva dus la extrem Și acest lucru cerea ca regele să 
aibă gata pregătit un bebeluș de gen masculin, precum Și să deţină 
abilitățile unui foarte bun magician. 


La cererea surorii sale, Ana i-a enumerat pe toți cei prezenţi, începând cu 
Lordul Cancelar, dar adăugând că doar regele era cu soția când „copilul a 
fost separat“. 


Întrebarea a paisprezecea era dacă regina născuse vreodată atât de „secretos, 
atât de brusc Și atât de puţini fiind chemaţi“. „Puţini“ era impropriu spus. 
În urma întrebării precedente a Mariei rezultase o listă cu 24 de bărbaţi, 
precum ȘI paji Și preoți ale căror nume nu erau cunoscute, și 18 femei — 
„Toţi aceștia au stat cât de aproape au putut.“ 


Maria a întrebat atunci dacă a remarcat cineva că membrele copilului erau 
„subțirele la început“ Și apoi, în mod miraculos, au înflorit, „fiind rotunde 
Și pline“. Următoarea întrebare revenea la posibilitatea ca un băiat să fi fost 
înlocuit cu bebelușul reginei. „I s-a permis cuiva să vadă copilul tot timpul, 
Și dezbrăcat, Și îmbrăcat?“, dorea ea să știe. 


Ana a răspuns că ea nu auzise de vreo schimbare, dar că ei au evitat să arate 
copilul. Un motiv posibil, mult prea cunoscut pentru ea, era că nu doreau ca 
oamenii să știe că pruncul era foarte bolnav. „Toţi servitorii“, preciza ea, 
„erau papistași, așa că vor ascunde totul.“ 


Apoi Maria a întrebat: „Regina este mândră de el?“ Aici, Ana dădea câteva 
speranţe, deoarece regina cinase la palat la scurt timp după naștere și „i s-a 
spus că pruncul era foarte bolnav de slăbiciune Și chiar așa Și arăta“ 
(slăbiciunea era de la intestine, probabil). Însă regina a venit nepăsătoare, 
după ce Și-a spus rugăciunea Și s-a așezat pentru a mânca, fără să-și vadă 
copilașul. După aceea, ea „a Jucat cărți și nu s-a dus la copilaș până ce nu a 
fost scoasă din joc“ — de fapt, după ce s-a terminat jocul. Dacă pruncul ar fi 
fost cu adevărat al ei, ce fel de mamă era ea? 


La final, Maria voia să știe care dintre doamnele de onoare era privilegiată 
Și când a fost chemată văduva lui Carol al II-lea, Caterina de Braganza. 


Maria Și Ana nu aveau de gând să accepte niciodată că pruncul era fratele 
lor vitreg cu adevărat. Mama lor vitregă a remarcat asta ȘI 1 s-a plâns într-o 
scrisoare Mariei: 


Nu mai ești cea care erai Și încep să cred că motivul este că, de când am 
stat la pat, niciodată în scrisorile tale nu ai făcut cea mai mică referire la 
fiul meu, ca Și cum nu s-ar fi născut. 


Regina a mai descoperit și că Maria nu se ruga pentru fratele ei și a dojenit- 
o aspru pentru asta. Maria a răspuns băţos: „Toţi copii regelui vor primi 


întotdeauna tot atâta afecţiune și blândeţe pe cât se poate aștepta în cazul 
copiilor aceluiași tată.“ Ea continua să creadă că pruncul nu era fratele ei 
natural Și că tatăl ei conspira pentru a asigura o succesiune catolică. 


Copilul care a provocat o revoluţie 


Nașterea unui moștenitor al lui Iacob a făcut posibilă o dinastie catolică 
permanentă. Câțiva protestanți au preluat îndoielile Mariei Și ale Anei, cum 
că bebelușul fusese adus pe furiș în dormitor, în încălzitor, în faţa a mai 
mult de 40 de martori, dintre care nu toţi erau papistași. Pentru a preveni o 
succesiune catolică, Șapte nobili protestanți l-au invitat pe prințul de Orania 
să invadeze țara. Maria Și-a sprijinit soţul împotriva tatălui ei. 


Când Wilham a invadat ţara, Iacob avea o armată mai mare, dar, în ciuda 
experienţei militare superioare — în 1650 el slujise în armata franceză cu 
generalul Turenne — Și-a pierdut stăpânirea de sine. În 11 decembrie, el a 
aruncat marele sigiliu al țării în Tamisa Și a încercat să scape fugind în 
Franţa, dar a fost capturat în Kent. William nu intenționa să-și execute 
socrul Și i-a îngăduit să fugă la Paris, unde Ludovic al XIV-lea 1-a oferit un 
palat Și o pensie. 


În ciuda celor 18 întrebări, Maria era supărată din cauza circumstanțelor 
detronării tatălui Și în inima ei se dădea o luptă între grija pentru el Și 
îndatorirea faţă de soţul ei, dar era convinsă că William acționa pentru „a 
salva Biserica Și Statul“. Ea a călătorit în Anglia și a scris despre „bucuria 
e1 secretă“, prilejuită de întoarcerea în ţara ei, „dar aceasta a fost curând 
umbrită din cauza nenorocirilor tatălui meu“. William a remarcat starea ei 
conflictuală Și a sfătuit-o să pară veselă când vor ajunge în Londra. Drept 
urmare, ea a fost criticată pentru că a părut rece la suferinţa tatălui său. 
Iacob s-a simţit trădat și a atacat-o pe Maria într-o diatribă, numind-o 
„barbară“, și criticând neloialitatea ei. În ceea ce o privește, ea era profund 
rănită de atacul său. 


William și Maria au urcat pe tron împreună în 16809, Și au fost de acord cu 
un compromis politic care era rezoluţia finală a Războiului Civil. The Bill 
of Rights (Declaraţia Drepturilor) prevedea drepturi de bază pentru toți 
englezii Și nu exista niciun amestec regal; suveranul rămânea izvorul 
Justiţiei, dar nu putea desemna unilateral curți noi de justiție sau să judece. 
Parlamentul trebuia să-și dea acordul pentru orice taxe noi. Orice supus 
putea să adreseze petiții monarhului fără teama de răzbunare Și nu mai 
exista o armată permanentă dacă Parlamentul nu era de acord. Monarhul nu 
se implica în alegerea membrilor Parlamentului. Libertatea de expresie în 
Parlament era Și ea garantată. 


The Bill of Rights interzicea accesul romano-catolicilor la tron, „deoarece 
experienţa demonstrase că este incompatibil cu siguranța Și bunăstarea 
acestui regat protestant faptul de a fi condus de un prinț papistaș“. Acum, 
monarhul trebuia să depună un jurământ de credință la încoronare, prin 
care se angaja să susțină religia protestantă. Declaraţia Drepturilor este 
baza de la care democrația britanică s-a dezvoltat încet în următorii 240 de 
ani. 


În mod aproape miraculos, Ana a dat naștere unui băiat care a reușit să le 
supraviețuiască copiilor precedenţi. William, duce de Gloucester s-a născut 
în 24 iulie 1689 la Hampton Court. Multe din lucrurile pe care le știm 
despre el provin dintr-o expunere scrisă de un slujitor regal — Jenkin Lewis 
— care a petrecut șapte ani cu ducele. 


Când s-a născut, William părea un copil debil și foarte puţini erau de părere 
că el va trăi mult. Doica lui avea sfârcuri prea mari, astfel că s-a găsit o altă 
doică Și, în următoarele șase luni, copilul s-a dezvoltat viguros. „Acum, 
toată lumea a început să-și facă speranţe cu privire la viaţa ducelui“, scria 
Lewis. El a fost însă cuprins de convulsii. Disperată, Ana 1-a chemat pe toți 
doctorii din Londra, care au recomandat un remediu băbesc: schimbarea 
doicii. Această decizie a dus la o paradă comică de mame de copii mici, 
aduse la Hampton Court, fiecare dintre ele sperând să fie aleasă ca doica 
potrivită pentru regalitate; ducele-bebeluș a trecut apoi de la un sân la altul, 
testând fiecare potenţială doică. 


Alegerea finală a fost o pură întâmplare. Tatăl copilașului trecea prin 
camera unde potențialele doici erau aliniate cu pieptul la vedere și a arătat 
spre o doamnă Pack. Soţie a unui respectabil Quaker din Kingston, e ușor 
de imaginat că pieptul ei inspira încredere. Prinţul William a poruncit îndată 
ca doamna Pack să stea în pat cu fiul său suferind, care a supt lapte Și s-a 
simțit mai bine în noaptea aceea. 


Doamna Pack era, potrivit lui Lewis, totuși, o femeie dezagreabilă care 
profita de faima brusc obținută Și „era mai potrivit să se ducă într-o cocină 
decât în patul unui prinţ“. Natura boli de care suferea William Și care ar fi 
fost cauzată de o problemă la cap, potrivit lui Lewis, era un mister. Unii 
cercetători ai istoriei medicinei au presupus că era vorba despre un fluid 
care 1 se scurgea din cap. 


După aceea, William a crescut aproape normal. EI a început să umble Și să 
vorbească, deși mersul lui nu a fost niciodată perfect normal. În unele 
privinţe, era un băiat foarte activ, însă nu putea urca sau cobori scări fără 
ajutor. Lewis nu era sigur dacă asta era o infirmitate adevărată sau se datora 
„erijii excesive a doamnelor în privinţa lui“. Problema s-a agravat într-o zi, 
când tatăl lui William credea că băiatul se preface Și, pentru prima dată în 
viaţa lui, l-a bătut cu o nuia. După asta, băiatul a recunoscut că poate să 
coboare scările, sprijinindu-se doar de brațul cuiva. „A fost bătut din nou Și 
a mers bine după aceea“, nota Lewis. 


Protestanţi pioși, părinţii lui William au crezut că băiatul avea nevoie de un 
tutore care să se axeze pe religie. Dr. Pratt a fost numit repede, întrucât el 
credea că băiatul nu are nevoie de prea multă distracţie Și de prea multe 
jocuri. În ceea ce îl privea, lui William îi plăceau jocurile, mai ales cele 
militare, Și studia cucerirea normandă sau plănuia o invazie în Franţa. 
Tactician inteligent, William 1-a spus lui Lewis: „Merg să cuceresc Franţa, 
dar îmi voi incendia vasele, astfel ca oamenii mei să nu mă părăsească, 
venind înapoi.“ 


În loc să discute despre bătălii renumite, dr. Pratt insista cu discuţii despre 
moralitatea convențională. EI îl întreba pe băiat cum putea să fie prinț și să 
nu fie tentat de fastul și vanitățile acestei lumi. „Voi respecta poruncile 
Domnului Și voi merge pe căile lui“, îi răspundea William inteligent. (Îmi 


place să-mi imaginez cum chicotea în momentul în care nu mai era lângă 
Pratt.) 


În 1695, William i-a cerut lui Lewis să-l ajute să compună un cântec de 
război pentru trupele lui. Lewis a scris în grabă opt cuplete rimate, începând 
cu: 


Bum, bum, tobele dau alarme, 


Să bată și-ale noastre chemarea la arme. 


După ce a murit Maria în 1694, William de Orania a domnit singur și îl 
vizita pe băiat în fiecare lună. Prinţul l-a pus odată pe Lewis să pregătească 
fortificaţii, ca să-și impresioneze unchiul. William citea acum articole din 
Gazeta Londrei Și înțelegea că ele aveau implicații Și pentru propria 
poziție. Când a văzut că ambele Camere au emis o declarație de loialitate, 
el a hotărât să emită una proprie. Scria că: „Supusul cel mai umil al 
Majestățu Sale, mi-aș pierde mai degrabă viaţa pentru cauza Majestății 
Sale decât pentru oricine altcineva Și sper că nu sunt departe timpurile când 
veţi cuceri Franţa.“ 


William nu avea nicio intenţie să cucerească Franţa, așa cum nu dorea să îl 
viziteze pe Papă, dar nepotul său, înnebunit de armată, ardea de nerăbdare. 
Altă dată, el seria: „Noi, supușii Majestății Voastre cei mai umili, vom fi 
lângă dumneavoastră atâta timp cât ne va curge sânge în vene.“ 


Prinţul-copil avea nevoie de curaj deoarece îndurase bolile cu stoicism. În 
primăvara anului 1696, ochii i s-au umflat și s-au înroșit. Regina a trimis 
după dr. Radcliffe, care 1-a prescris un leac cu gust oribil, pe care William |- 
a scuipat. Apoi Radelifte i-a aplicat băiatului niște ventuze pe spate, care 1- 
au făcut să urle de durere. 


Totuși, cea mai gravă problemă era că William părea să aibă un cap bizar de 
mare. Unu istorici ai medicinei, ca Jack Dewhurst, afirmă că acesta suferea 


de o formă ușoară de hidrocefalie (apă la creier), dar acea stare este 
asociată de obicei cu o inteligenţă redusă; cu siguranță, William nu era 
retardat. Biografia scrisă de Lewis precizează clar că era foarte iute în 
gândire Și că era capabil să înveţe despre marii generali din trecut, despre 
tacticile și tehnologiile lor. În special fortificațiile îl fascinau pe băiat. 


Jocurile prințului de-a soldaţii 


În timpul războiului din 1939-1945, regina Elisabeta a II-a s-a implicat în 
trupele cercetașelor, ceea ce însemna că putea lucra Și se putea juca cu 
copiii obișnuiți. Proiectul era văzut ca ceva inedit și democratic. De fapt, 
nu era chiar atât de inedit, dar se pare că monarhii pot uita istoria propriei 
familii. 


William era bun prieten cu George Lawrence, un băiat întreprinzător care a 
organizat o trupă de 20 de băieţi-soldați, care cuprindea mulți copu ai 
slujitorilor regali. Lawrence făcea instrucție cu ei. William li s-a alăturat din 
amuzament Și apoi a organizat o trupă a lui, recrutând mai mulți copii Și 
servitori de pe domeniu. Ana Și soțul ei erau încântați de inteligenţa și 
activitatea băiatului, dar totul era prea frumos ca să dureze. 


Anul 1700 s-a transformat într-unul plin de nenorociri. În 25 ianuarie 1700, 
Ana a avortat din nou. Jack Dewhurst, care a studiat istoricul ei obstetric, 
susţine că Ana a rămas însărcinată de cel puţin 17 ori. Dintre acestea, 12 
sarcini s-au sfârșit cu avorturi sau cu nașteri de copii morți. Patru din cinci 
copii care se născuseră în viaţă au murit înainte de vârsta de doi ani. Pentru 
femeile care au trecut prin asemenea grele încercări, acest lucru spune 
multe despre tăria de caracter a Anei Și despre faptul că ea nu era mereu 
deprimată. 


În iulie 1700, fiul ei, pe care îl iubea la nebunie, s-a îmbolnăvit brusc. La 
patru zile după ce a început să aibă febră, William a murit. Avea doar Il 
ani. Distrusă, Ana a poruncit suitei sale să respecte ziua de doliu în fiecare 


an la celebrarea morții lui. Tragedia personală a avut Și uriașe implicaţii 
politice. După moartea fiului ei, Ana era singura persoană rămasă în viaţa 
din linia de succesiune stabilită prin The Bill of Rights. Pentru a evita o 
restaurație catolică, Parlamentul a emis Actul de Succesiune din 1701. Dacă 
nici William al II-lea, nici Ana nu aveau copii, Coroana ar fi trecut la una 
din nepoatele lui Iacob I: Sofia, soţia prinţului elector de Hanovra. Aceasta 
era nemaipomenit de inteligentă. Și mai important, era protestantă și avea 
un fiu. 


Știrea că Sofia va moșteni tronul l-au înfuriat pe Iacob al II-lea. EI a murit 
în 1702, fără a fi rezolvat vreunul dintre conflictele cu singura lui fiică 
supraviețuitoare. Văduva lui i-a scris Anei pentru a o informa că tatăl ei o 
iertase, dar Și pentru a-i aduce aminte de promisiunea ei de a încerca să 
realizeze restauraţia liniei lui succesorale. Dar Ana nu avea nicio intenţie să 
renunţe la drepturile sale în favoarea unui copil catolic ce fusese în centrul 
episodului cu încălzitorul. 


John Locke, unul dintre primii experţi în îngrijirea copilului 


În timpul ultimului deceniu al Casei Stuart, John Locke (1632-1704) a 
dezvoltat o foarte modernă filosofie de îngrijire a copilului. Dacă Sofia, fui 
Și nepoţii ei ar fi urmat aceste sfaturi, istoria Angliei ar fi avut parte de mai 
puține dezastre familiale în următorul secol. 


În zilele noastre, John Locke este cunoscut cel mai bine în calitate de 
filosof, dar el a fost și unul dintre membrii grupului care au fondat 
Societatea Regală în 1661. El avea studii medicale și a ajutat la dezvoltarea 
unor tehnici de prevenire a avorturilor spontane, astfel încât e surprinzător 
că Ana Și Maria nu l-au consultat niciodată. Pe la 1690, Locke era văzut ca 
expert în copii Și deseori aristocrații îi cereau să îi sfătuiască despre modul 
în care să îȘi crească tinerii. El accentua faptul că era de datoria părinţilor 
să își educe copiii, întrucât viitorul naţiunii depindea de asta. Era ambiția sa 


să dea „o mână de ajutor pentru a promova pretutindeni modul de formare a 
tineretului [...] care este cel mai facil, cel mai scurt Și cel mai probabil de a 
produce oameni virtuoși, folositori Și capabili în chemarea lor distinctă“. 


Ne naștem fără idei preconcepute, afirma Locke, astfel că totul depinde de 
experienţă. Părinții trebuia să înceapă educaţia copiilor de la naștere Și să 
înveţe să-și observe urmașii cu mare atenţie. Părintele grijuliu ar trebui să 
înţeleagă abilitățile și înclinațule copilului și astfel va putea să planifice 
educația lui. Potrivit lui Locke, părinţii ar trebui să acorde o mare atenție 
copilului în acele perioade de libertate perfectă, atunci când copilul se 
joacă. 


Părinţii trebuie să răspundă cu răbdare la întrebări Și niciodată să nu își 
bată joc de copil sau să îl pună în situații stânjenitoare, deoarece „copiii 
sunt străini tuturor celor cu care noi suntem familiarizați Și toate lucrurile 
cu care se întâlnesc sunt la început necunoscute lor, așa cum au fost pentru 
noi“. Totuși, Locke era realist Și concluziona: „În multe cazuri, tot ceea ce 
putem sau ar trebui să facem este să ne descurcăm cum se poate mai bine cu 
ce ne-a dat natura.“ Marile așteptări nu erau întotdeauna raţionale. 


Ca și Winnicott, două secole mai târziu, Locke punea accentul pe valoarea 
jocului. Pentru el era o problemă de libertate. Copiii adorau să se joace nu 
doar pentru că le stârnea imaginaţia, ci Și pentru că „libertatea este singura 
care dă adevărata savoare Și plăcere jocurilor obișnuite“. Dacă un copil ar 
fi obligat să se joace, el s-ar plictisi curând. Locke afirma că odraslele își 
doresc să fie tratate raţional și că părinţii ar trebui să-și dea seama că „mai 
repede poate decât gândim noi, ei devin sensibili la laudă și la 
recompense“. Anticipându-i pe psihologii moderni, ca de exemplu John B. 
Watson, B.F. Skinner și Hans Eysenck, Locke susținea că este mai bine să 
recompensezi un copil pentru a face un lucru bun decât să îl pedepsești 
pentru că a făcut ceva rău. Părinți ar trebui să dubleze „recompensa de 
laude“ prin elogierea copiilor lor în faţa altora. Dacă e necesar să îi critice 
sau să îi pedepsească, ei ar trebui să facă asta în particular. 


Locke le sugera părinților să discute despre răutățile unui copil Și să le 
trateze „ca pe o problemă ciudată Și monstruoasă Și să lase impresia că nu 


se așteptau ca el să facă acele greșeli și să îi fie rușine de ele“. EI se 
pronunţa în mod categoric împotriva bătău. 


În Unele cugetări referitoare la lectură și studiu pentru un gentleman 
(1703), Locke își îndrepta atenţia spre clasa de sus a societății. Nobilii 
trebuia să îȘi slujească ţara. Părinții erau datori să își educe copiii (care, la 
urma urmei, aveau să conducă ţara) în cunoașterea morală și politică, 
precum ȘI în arta guvernării. Un nobil trebuia să aibă unele cunoștințe de 
drept, de istorie Și să știe cum să se comporte pe câmpul de luptă. 


Când regele William al III-lea a murit în 1702, Ana a preluat tronul. Deja 
era clar că nu va mai avea copii, astfel că Sofia de Hanovra urma să 
moștenească tronul. Fiul Sofiei, George, devenea al doilea pe linie 
succesorală. El avea 54 de ani, nu știa nimic despre Anglia și nici măcar nu 
Știa să vorbească bine limba. 


În mod ironic, încă mai trăia un om care domnise peste Anglia ȘI putea 
vorbi perfect englezește. Richard Cromwell se întorsese în Anglia în 1680 
Și trăise în liniște din venitul său de pe proprietatea din Hursley. Desigur, 
nu exista posibilitatea restaurării dinastiei Cromwell. Unul dintre ultimii 
supraviețuitori ai Războiului Civil, Richard, a murit în pace în patul său în 
12 ue 1712 la vârsta de 85 de ani. 


Când Sofia de Hanovra a murit, fiul ei George a devenit moștenitorul 


reginei Ana. EI a fost probabil ultimul rege englez, deși poate că nu ultimul 
moștenitor, care a aranjat comiterea unei crime Și a scăpat de pedeapsă. 


Hanovrienii (1714-1821) 


Patru generaţii de ură între taţi și fii 


Tudorii Și Stuarţii sunt, efectiv, o poveste veche. În 2014 am sărbătorit cea 
de-a 300-a aniversare de la încoronarea lui George I, fiul Sofiei de Hanovra. 
Există o linie directă de descendență între George Și actuala regină. 
Elisabeta a II-a este stră-strănepoata reginei Victoria, care era, ea însăși, 
stră-strănepoata lui George I. Acum putem să trasăm un caz istoric direct — 
Și unul care arată că adesea familiile cu probleme reușesc să se agaţe de 
tron. 


În ciuda tuturor eșecurilor politice, Stuarţii au fost în general loiali unul 
altuia, până la certurile privind credinţa catolică a lui Iacob al II-lea. 
Hanovrienii au avut mai mult succes ca monarhi, dar, ca familie, ei erau 
spectaculos de disfuncţionali. De la 1714 la 1820, regii Angliei au vrut 
adesea să își stranguleze fiii, mai ales pe cei mai mari. În cartea sa demnă 
de încredere, despre primii patru regi care au purtat numele de George, J.H. 
Plumb arată că secolul al XVIII-lea a fost marcat de o agresivitate 
extraordinară în fiecare clasă socială și sugerează că regii erau cumva atinȘi 
de această stare. Pare o explicație cam vagă, care ignoră motivele pentru 
care personalitățile monarhice au constituit părinți atât de distructivi. 


Sofia de Hanovra Și-a abandonat fiul, pe viitorul rege George I, timp de mai 
mult de un an, pe când acesta avea cinci ani, deoarece ea era în 
convalescenţă în Italia; în schimb, coresponda regulat cu guvernanta 
copiilor. În scrisorile ei, mama lui George îl descria pe acesta ca fiind un 
copil responsabil, conștiincios, care era un bun exemplu pentru frații Și 
surorile lui. Ori fiul ei s-a schimbat pe măsură ce a crescut, ori ea avea o 
foarte slabă percepție a personalității lui reale. 


Când era adolescent, George s-a certat cu tatăl său dominator, care 1-a 
poruncit să se căsătorească cu verișoara sa primară, Sofia Dorothea de 
Celle. Consecințele acestui mariaj aveau să fie considerabile pentru 
monarhi, deci trebuie puse în context. Din punct de vedere politic, inițiativa 
matrimonială avea sens: căsătoria i-ar fi făcut pe hanovrieni mai bogați Și 
ar fi putut duce la unirea teritoriilor Hanovra Și Celle. Mama lui George s-a 
opus partidei, deoarece ea o desconsidera pe mama Sofiei Dorothea; micii 
aristocrați germani erau snobi. Ea scria: „Căsătoria îi repugnă băiatului.“ 
Totodată, sugera ca ei să insiste pentru o dotă imensă dacă trebuia să își 
pună pirostriile cu o persoană aparținând unei clase sociale inferioare. Din 
perspectiva ei, mama Sofiei Dorothea își implora soţul să nu îȘi trimită 
fiica la Hanovra, pe care ea o vedea ca pe un cerc al iadului. Totuși, 
avantajele politice erau atât de mari încât ambele mame au fost reduse la 
tăcere. Poate că Sofia Dorothea era o provincială nesemnificativă, dar 
filosoful Leibniz o denumea „frumuseţe divină“. 


În 1683, Sofia Dorothea a avut un fiu, care a fost botezat George Augustus. 
În anul următor, tatăl lui George a luat o decizie care a avut drept 
consecinţă dezbinarea. EI a adoptat legea primogeniturii, astfel ca fiul său 
mai mare să moștenească Hanovra Și Celle, în timp ce fiul mai mic nu 
moștenea nici măcar un hectar de pământ. Cei doi băieţi, care fuseseră 
apropiaţi cândva, au devenit ostili unul faţă de celălalt. Era prima dintre 
cruzimile taţilor hanovrieni faţă de fiii lor. 


Căsătoria lui George cu Sofia Dorothea a început să se destrame curând 
după ce ea a născut o fată în 1687. El o neglija în favoarea amantei sale. 
Era, cel puţin parțial, o chestiune de preferinţe: lui George îi plăceau 
femeile durdulii Și serviabile. Sofia Dorothea l-a implorat să se întoarcă la 
ea, dar el a refuzat-o. Prea slaba Sofia Dorothea, amărâtă, a început să 


flirteze cu un aristocrat suedez, contele Philip Christoph von KOnigsmarck. 
EI avea 20 de ani, era un bun soldat Și venea deseori la curte. Văzând cât 
era de nefericită, Kânigsmarek 1-a declarat iubire eternă și Sophia s-a 
hotărât să fugă cu el. Poate că, fiind din provincie, ea nu avea bunul-simţ de 
a fi discretă și de a se bucura de aventura amoroasă. Poate că dorea, de 
asemenea, să își rănească soţul. 


George a aflat de planul amanțţilor Și nu avea de gând să fie umilit, chiar 
dacă nu îȘi iubea soţia. Apoi, în 1 iulie 1694, în mod misterios, 
KOnigsmarck a dispărut și nu a mai fost văzut niciodată. S-a răspândit 
zvonul că fusese ucis cu complicitatea lui George. Corpul lui KOnigsmarck 
ar fi fost aruncat în râul Leine, cu câteva pietre atârnate de gât, astfel încât 
să nu mai iasă la suprafaţă. Un curtean, Don Nicolo Montalbano, a fost 
plătit cu 150.000 de taleri (aproape de 100 de ori salariul anual al celui mai 
bine plătit ministru din Hanovra). Conform altor zvonuri, Kânigsmarck nu 
fusese înecat, ci sfârtecat în bucăţi Și îngropat sub podelele palatului 
Hanovra. George Și-a dat seama că își compromitea Șansele de moștenire a 
tronului Angliei dacă ar fi fost cunoscut ca un ucigaș, așa că a negat totul 
Și a răspândit zvonul că pe conte îl uciseseră tâlharii. 


Un roman scris în 1708 dramatiza ceea ce devenise unul dintre scandalurile 
secolului. Apoi, o relatare scrisă în 1754 sugera că durdulia contesă de Plant 
era de fapt vinovată de dispariţia contelui. Această versiune anonimă a 
evenimentelor nu este neapărat de încredere, potrivit tezei amănunțite a lui 
John Veale, publicată în 2000. 


În 1898, Ernest Henderson publica în American Historical Review o analiză 
a crimei Și a încercării de blamare a contesei. EI făcea haz de mai multe 
teorii, mai ales de una franceză care pretindea că suedezul KGnigsmarck 
fusese aruncat, când era încă în viaţă, într-un cuptor fierbinte. Mai serios, 
Henderson pretindea că multe materiale care puteau dezvălui adevărul 
fuseseră distruse la ordinele principilor electori de Hanovra care, desigur, au 
devenit regii Angliei — „Ei erau hotărâți să nu lase nicio mărturie scrisă 
despre această problemă“. Unele surse susțineau chiar o nuanţă macabră — 
aceea că George folosise oasele lui Kânigsmarck pentru a-și face un taburet 


pe care îi plăcea să își odihnească picioarele. 


Maniajul lui George cu Sofia Dorothea s-a dizolvat în 1694, când ea a fost 
acuzată ca parte învinuită. Cu aprobarea tatălui ei, George Și-a întemnițat 
fosta soţie în Ahlden House din Celle. Leibniz, admiratorul Sofiei 
Dorothea, scria că „ei nu ar fi considerat-o niciodată vinovată la Celle dacă 
nu ar fi fost scrisorile ei [către Kânigsmarck]'“. Pedeapsa a fost aspră: nu-i 
era îngăduit să își vadă copiii Și nici tatăl, nu i se permitea să se 
recăsătorească Și avea voie doar să se plimbe prin palat Și prin curtea 
palatului. Totuși, putea să meargă cu o caleașcă în afara castelului, dar sub 
escortă. 


George, fiul Sofiei Dorothea, avea 11 ani când tatăl lui a încarcerat-o pe 
mama sa. Acesta este genul de situație pe care Scala evenimentelor de viaţă 
nu o aprofundează. Sofia i-a scris fostului soţ, spunând că se căiește pentru 
ce făcuse, Și l-a implorat să o lase să îl vadă „Și să îmi sărut copiii mei 
dragi“. Totuși, fostul ei soţ a rămas neînduplecat Și nu a mai văzut-o 
niciodată. Fiului lor îi displăceau acțiunile tatălui Și faptul că mama lui 
fusese umilită. EI l-a înfuriat pe tatăl său păstrând un portret al mamei în 
camera sa. Din nou, istoricul familiei regale oferă exemple extreme, cu mult 
dincolo de cazurile obișnuite. Puţini psihologi au studiat cazuri în care un 
părinte l-a băgat în închisoare pe celălalt și l-a ţinut departe de copii timp 
de 30 de ani. Sofia a murit în 1726. Lui George nu i s-a permis niciodată să 
își vadă din nou mama. EI a fost victima unei „lupte pentru custodie“ Și 
răul provocat îi va afecta propriul comportament faţă de fiul său mai mare. 


George temnicerul nu s-a învinuit absolut deloc pentru aceste catastrofe. În 
schimb, el Și-a blamat părinţii pentru că l-au obligat la această căsătorie Și a 
jurat să nu facă aceeași greșeală cu fiul său — băiatul trebuia să își cunoască 
Și să își dorească potenţiala mireasă. Era una dintre puținele sale decizii 
apreciate. Astfel, în iunie 1705, sub numele fals de „monsicur de Busch“, 
George a vizitat-o pe Carolina de Ansbach. Trimisul englez la Hanovra, 
Edmund Poley, scria că tânărul a fost foarte impresionat de „bunul ei 
caracter, astfel încât nu se mai putea gândi la nimeni altcineva“. Carolina 
era deșteaptă, chiar intelectuală, și Leibniz se număra printre prietenii ei. 
George i-a cerut mâna Și a fost acceptat. În 2 septembrie 1705, cuplul s-a 
căsătorit. 


Totuși, mirele a uitat repede ce făcuse tatăl său pentru a-l proteja de o 
căsătorie lipsită de dragoste Și relaţia lor a avut de suferit. Mai tânărul 
George era dornic să lupte împotriva Franţei în Flandra, dar tatăl său nu-i 
permitea să intre în armată până ce nu avea un fiu ȘI un moștenitor. George 
Și Carolina s-au conformat Și, la începutul anului 1707, Carolina a dat 
naștere unui fiu, botezat Frederick, dar soțului ei tot nu 1 s-a permis să intre 
în armată. 


Apoi, Carolina a născut trei fete și încă un băiat. Cuplul era devotat 
copiilor, cu o singură excepție. Această excepție o constituia fiul cel mai 
mare, Frederick, ȘI, la început cel puţin, ei nu erau deloc de condamnat 
deoarece, încă o dată, tatăl lui George s-a comportat crunt: el hotărâse să îl 
țină pe Frederick la Hanovra, departe de părinţii săi. 


Aceste melodrame continentale nu au scăpat atenției reginei Ana. Regina a 
refuzat să îi vadă pe oricare dintre hanovrieni, ceea ce sugerează că ea 
credea că există ceva adevăr în zvonurile că George era un criminal. Ca o 
protestantă neclintită ce era, totuși, credea că era mai bine să fie un criminal 
pe tronul Angliei decât un catolic. La urma urmei, unii criminali ca Henric 
1, Eduard al IV-lea și Henric al VIII-lea, au fost regi buni. Trecuseră deja 20 
de ani de când Kânigsmarck murise Și scandalul aproape că fusese uitat. 


După ce Ana a murit în 1714, principele elector de Hanovra a venit în 
Anglia cu fiul său cel mai mare. George I a fost încoronat la Westminster, 
deși noul său popor nu era prea entuziasmat. Cu mai mult de un secol în 
urmă, lacob I fusese un alt străin pe tron, dar vorbea bine englezește, deși 
avea un puternic accent scoţian. Pentru următorii 200 de ani, mulţi dintre 
regii Și reginele Angliei aveau să vorbească mai bine limba germană decât 
engleza — Și niciuna dintre soțiile lor nu era născută în Anglia. Carolina de 
Ansbach a devenit regină, la fel ca Augusta de Saxa-Coburg-Gotha, 
Charlotte de Meiningen, Carolina de Bruswick, Adelaide de Saxa- 
Meiningen Și Alexandra de Danemarca. Desigur, Victoria, s-a măritat cu 
Albert de Saxa-Coburg-Gotha care, potrivit unor zvonuri, avea chiar Și ceva 
sânge evreiesc. Toţi erau imigranți Și veniseră să domnească într-o o ţară 
care nu avea încredere în străini, chiar dacă purtau o coroană pe cap. 


De îndată ce regele a fost încoronat, fiul său a fost numit prinţ de Wales. 
Carolina împreună cu fiicele lor au sosit în Anglia în octombrie 1714. Ea și 
George l-au implorat pe tatăl lui să le dea voie să îl aducă și pe fiul cel mai 
mare, Frederick, dar George insista ca nepotul său să rămână în Hanovra. 
Era foarte clar cine deţinea autoritatea supremă. Prinţul de Wales era 
supărat Și s-a decis să demonstreze că, în timp ce tatăl său era german ȘI nu 
înţelegea modul de viaţă englezesc, el nu era deloc un străin. În mod 
absurd, prințul afirma că el nu avea nici măcar o picătură de sânge în vene 
care să nu fie englezească. De fapt, în venele lui nu curgea nici măcar o 
globulă de sânge englezesc. 


Întrucât engleza lui era lamentabilă, George 1 a insistat să guverneze ţara 
folosind franceză. Consilierii lui hanovrieni vorbeau cu toţii franceza, spre 
deosebire de miniștrii săi, astfel că toate documentele oficiale trebuia să fie 
făcute în două limbi: franceză Și engleză. Singurul hanovrian care vorbea 
bine engleza, franceza Și germana era prinţul de Wales, astfel că tatăl său 
trebuia să se bazeze pe el și l-a invitat să participe la ședințele Consiliului. 
Această situație i-a dat prinţului mai multă putere decât dorea tatăl său ca el 
să aibă. Acum, conflictul dintre cei doi bărbați, care izbucnise când tatăl 
prințului îi întemnițase mama, a devenit mai aprig. 


Noul rege le făcea supușilor săi o impresie jalnică. Contele de Chesterfield 
scria că George era „un plictisitor Și onest gentleman german, leneș și 
inactiv, chiar Și în ce privește plăcerile sale, care, astfel, erau modeste din 
punct de vedere senzual“. Cea mai elegantă relatare despre curte provine de 
la lady Mary Wortley Montagu, singura femeie din istorie care Și-a găsit un 
soţ pentru că putea cita din Horaţiu în latină. Ea scria despre George I: 


În viaţa particulară s-ar fi putut spune despre el că era un tăntălău cinstit 
și Fortuna, care l-a făcut rege, nu a adăugat nimic la fericirea lui, ci doar 
i-a dăunat onestității și i-a scurtat zilele. Niciun bărbat nu a fost vreodată 
mai lipsit de ambiție; îi plăceau banii, dar îi plăcea să și-i păstreze pe ai 
săi, fără a fi rapace cu ai altora. 


EI s-ar fi putut îmbogăți economisind, dar era incapabil să facă planuri 
pentru a câștiga bani; era mai mult prost decăt leneș și ar fi fost foarte 
mulțumit să fi rămas în micul său oraș Hanovra. Dacă ambițiile celorlalți 
în legătură cu el nu ar fi fost mai mari decât ale lui, nu l-am fi văzut 
niciodată în Anglia. Onestitatea neprefăcută a caracterului său, la un loc 
cu noțiunile înguste de educație modestă, l-au făcut să considere 
acceptarea coroanei drept un act de uzurpare, care fusese întotdeauna un 
motiv de neliniște pentru el. Dar era dus de curent din cauza celor din jurul 
său în acest sens, ca de altfel, în orice acțiune din viaţa sa. EI nu Știa 
englezește și trecuse de vârsta învățării ei. Obiceiurile și legile noastre 
erau cu totul străine pentru el, nu încerca Și nici nu era în stare să le 
înțeleagă dacă s-ar fi străduit. Era blând din fire Și dorea ca toată 
omenirea să se bucure în liniște, dacă ei l-ar fi lăsat în pace. 


Amanta lui George 1 era chiar mai plictisitoare Și o lașă, cârcotea lady 
Mary. Femeia refuzase să vină în Anglia deoarece credea că locuitorii ei 
„erau obișnuiți să se poarte cu regii lor în mod barbar, i-ar fi putut reteza 
capul în primele două săptămâni“. Drept urmare, George 1 călătorea adesea 
în Hanovra natală Și îl vedea pe fiul Carolinei Și al lui George mai mult 
decât o făceau părinții copilului. La început, acest lucru 1-a întristat 
deoarece le era dor de fiul lor. 


Un tată grijuliu sau cu judecată nu ar fi provocat o altă ceartă, dar George | 
tocmai asta a făcut. În iulie 1716, el a refuzat să-l numească regent pe fiul 
său, cum era de așteptat. În schimb, i s-au dat puteri limitate — Guardian 
and Lieutenant of the Realm, Protector și Locotenent al Regatului. Tânărul 
George era furios ȘI supărat de faptul că tatăl lui urma să îl vadă pe fiul său. 
A hotărât să își enerveze tatăl Și să își atragă popularitatea printre localnici. 
Ca parte a campaniei sale, prinţul de Wales a cinat în public la Hampton 
Court, ceea ce i-a impresionat pe supușii săi. 


Două evenimente au impulsionat popularitatea prințului. Atunci când 
Carolina a rămas din nou gravidă, ea a făcut cunoscut faptul că va naște 
copilul în Anglia. A avut parte de multă simpatie publică atunci când 
copilul s-a născut mort. Apoi, prințul a avut ceea ce ar putea fi numit în 


mod cinic „un noroc chior“. In timp ce se afla la teatrul Drury Lane, a avut 
loc un atentat asupra vieţii sale. In loc să fie încântat că fiul său era teafăr, 
regele a fost cuprins de gelozie deoarece tânărul era acum popular. 


Regele a plănuit o nouă provocare când s-a născut cel de-al doilea fiu al 
prințului, Wilham, la câteva luni după incidentul de la Drury Lane. Deși 
Știa că fiul său nu-l plăcea, George 1 l-a făcut pe ducele de Newcastle unul 
dintre sponsorii botezului copilului. Se pare că a existat o neînțelegere între 
prinț Și duce. Ducele a crezut că prințul a spus: „Voi lupta cu tine până la 
ultima suflare.“ (Ce s-a spus de fapt, nimeni nu poate relata exact.) Ducele a 
luat-o ca pe o insultă și l-a provocat pe prinț la duel, ceea ce i-a dat regelui 
ocazia să-Și exercite predilecția pentru întemnițarea membrilor propriei 
familii. George I Și-a arestat fiul și nora în apartamentele lor din Palatul St. 
James, tot așa cum o arestase pe Sofia Dorothea. Moștenitorul la tron nu 
putea să își riște viaţa luptând într-un duel, a decretat regele. În Hanovra nu 
ar fi obiectat nimeni, dar acum cineva i-a reamintit regelui de o subtilitate 
legală pe care un german nu o cunoștea, venind din locuri barbare. În 1679, 
Carol al II-lea fusese de acord cu Habeas Corpus Act, care stipula că statul 
nu putea să reţină pe cineva fără un temei legal. Astfel, prințul putea să își 
dea tatăl în judecată pentru întemniţare nejustificată. 


Pentru a evita o situaţie stânjenitoare, regele Și-a alungat fiul de la Palatul 
St. James, dar era atât de furios, încât a adăugat ceva la răzbunare. EI a fost 
sfătuit de unul dintre magistrați cum putea să-și menţină controlul asupra 
copiilor prințului Și prinţesei de Wales și să nu le permită să părăsească 
Palatul St. James. În ceea ce ar putea fi numit primul caz de custodie din 
dreptul englez, judecătorii au decis că regele avea dreptul să își ţină nepoți 
Și să interzică accesul părinţilor. George 1 nu a ezitat să facă uz de acest 
drept. 


Între timp, George și Carolina erau disperaţi să își vadă copiii. Ei au vizitat 
o dată palatul în secret și Carolina a leșinat, iar George „a plâns ca un 
copil“. Regele a numit-o pe Carolina La Diabellesse („diavolița“), dar ea a 
reușit să îl intimideze, pentru că era inteligentă. Ea a pledat pentru a-i fi 
îngăduit să își vadă copiii Și regele le-a permis ambilor părinţi să se 
„bucure“ de ceea ce asistenții sociali ar numi în zilele noastre „o vizită cu 


acces supravegheat“, o dată pe săptămână. Prințul a trimis scrisori în care 
îȘi cerea scuze pentru orice insultă îi pricinuise Majestăţu Sale; tatăl său nu 
i-a răspuns. Tatăl Și fiul erau acum cu adevărat în război. 


Apoi comedia s-a transformat în tragedie. George William, al cărui botez 
dusese la scandal, s-a îmbolnăvit pe când avea trei luni. Se sufoca și tușea 
tot timpul. Ar fi fost înțelept să îl mute la ţară, unde aerul era mai proaspăt, 
dar regele nu a îngăduit asta. Carolina și George se aflau la căpătâiul fiului 
lor când copilașul a murit, în februarie 1718. 


După aceste certuri, prințul a început să-i sprijine pe dușmanii politici ai 
regelui. Fiind de partea lor împotriva regelui, fiul a stabilit un tipar pentru 
următorul secol. Moștenitorul va conspira deseori împotriva monarhului 
care, în schimb, visa adesea să scape de fiul enervant. 


Regele a vizitat Hanovra și amanta din nou, din mai până în noiembrie 
1719. De data aceasta, el nu l-a mai desemnat pe fiul său apărătorul 
regatului, ci a înfiinţat un consiliu de regență. Era încă un refuz umilitor. 


În 1720, economia engleză a fost afectată din cauza scandalului South Sea 
Bubble, nebuneasca speculație cu acţiuni a unei companii care oferea 
mirajul bogățiilor din Pacific. Sir Robert Walpole, care deținea funcția de 
prim-ministru, Și-a dat seama că ţara avea nevoie de stabilitate și i-a 
încurajat pe rege Și pe fiul său să își rezolve disputele. Niciunul nu era 
dispus să o facă Și prințul a fost repede dezamăgit. Mai întâi, tatăl său nu îl 
făcuse regent când s-a întors în Hanovra pentru a-și vedea din nou amanta. 
În al doilea rând, el încă nu-i permitea lui George și Carolinei să își 
recapete cele trei fiice. 


Regele era crud, dar fiul său nu era nici el înţelegător, după cum arăta lady 
Mary Wortley Montagu: 


Iuțeala temperamentului său se vedea în fiecare privire Și în fiecare gest 
care, fiind în mod nefericit sub imperiul unei slabe înțelegeri, îl arunca 
zilnic spre unele indiscreții. EI era sincer din fire Și mândria îi spunea că e 
deasupra constrângerii; nu medita la faptul că un rang înalt aduce cu sine 
necesitatea unui comportament mai decent Și mai armonios decăt se 
așteaptă de la cei care nu sunt expuși privirilor celorlalți. Era foarte 
departe de a avea acea părere și considera că putea lovi sau săruta, doar 
pentru distracţia sa, pe toți bărbaţii și femeile pe care îi întâlnea; ori de 
câte ori cineva se opunea planurilor sale, el credea că opozanții săi 
impudici se răzvrăteau împotriva voinței lui Dumnezeu, care îi crease pe ei 
spre folosul său, și judeca meritele oamenilor după supunerea imediată la 
ordinele sale. 


Prinţul „lovește sau sărută“ i-a succedat tatălui său, când acesta a murit în 
22 iunie 1727, în timpul uneia din numeroasele sale vizite în Hanovra. 
Celor trei fiice ale lui Caroline și George li s-a permis în cele din urmă să 
meargă acasă la părinții lor. Cu toate că fetele erau foarte bucuroase, nu le-a 
fost ușor să se acomodeze cu mama Și tatăl pe care nu îi cunoșteau bine. 


Proaspătul rege a hotărât să nu participe la înmormântarea tatălui său în 
Hanovra. Supușii săi englezi erau încântați deoarece vedeau asta ca pe o 
dovadă că George al II-lea iubea Anglia mai mult decât Hanovra. A mai 
existat o revenire la disputele dintre tată și fiul său: George al II-lea a 
suprimat testamentul tatălui său, deoarece acesta dorea să își împartă 
imperiul, astfel încât un nepot să moștenească Anglia și celălalt să 
primească Hanovra. Atât miniștrii englezi cât și cei hanovrieni considerau 
testamentul ilegal, pentru că George 1 nu avea puterea legală de a-și alege 
personal succesorii. Criticii au presupus că George al II-lea a ascuns 
testamentul pentru a nu se respecta dorinţele tatălui său. 


Relația dintre proaspătul rege și fiul său mai mare era antagonică, fiind 
afectată Și de faptul că George 1 refuzase să îi permită lui Frederick să vină 
la Londra. Punctul de vedere general acceptat este că acei copii care sunt 
părăsiţi de părinţii lor sunt supăraţi pe aceștia, dar separarea îi face Și pe 
părinți furioși pe copii. Părinţii l-au lăsat pe Frederick să aștepte în 


Hanovra încă un an. Când acesta a sosit în sfârșit la Londra în 1728, avea 
21 de ani Și nu își văzuse părinții de 14 ani. 


La numai câteva săptămâni după ce a sosit, Frederick a început să 
comploteze împotriva părinților săi. Primul lui gambit era teatral. El a 
sprijinit Opera of the Nobility ca rivală a operei regale, condusă de Handel. 
Mai grav, a imitat comportamentul nu tocmai filial al tatălui său și a 
sponsorizat mai mulți politicieni opozanți tatălui. George al II-lea și-a 
numit fiul cel mai mare „un filfizon sărac cu duhul“. James Parton, care în 
1868 a scris una dintre primele biografii ale Victoriei, sugera că fiul cel mai 
mare al lui George al II-lea era tâmpit „chiar Și pentru un prinţ“. 


Regele alege soţia fiului său 


Marele scriitor despre cricket, C.L.R. James, scria: „Ce știu despre cricket 
cei care cunosc doar crichetul?“ Frederick, ca mulți imigranți, simțea că 
una dintre modalitățile de a înţelege noua lui ţară este să înţeleagă sportul 
ei preferat. Prin 1728 acesta era crichetul. Frederick a devenit repede un 
entuziast sincer. Paria pe partide, și-a format propria echipă Și uneori juca 
el însuși, deși nu prea era cine știe ce jucător. În august 1732, ziarul 
Whitehall Evening Post relata că Frederick asistase la un mare meci de 
crichet la Kew. Anul următor, el a dat câte o guinee fiecărui jucător care 
luase parte la meciul Surrey contra Middlesex. Din fericire, hanovrienii nu 
Și-au convins supușii germani să se apuce de crichet, ceea ce ar fi dus fără 
îndoială la victorii ale Germaniei, meci după meci. 


Uneori, hanovrienii lasă impresia că ar fi putut să scrie un manual despre 
cum se poate provoca o rivalitate între frați. Fiul preferat al lui George al II- 
lea nu era cel mai mare, ci fratele lui mai mic, așa că regele analiza cum ar 
putea William să devină prinţ elector de Hanovra. Dar George al II-lea era 
mai viclean decât tatăl său și nu considera că poate să emită pur Și simplu 
un decret; el învăţa obiceiurile englezești. 


Curând după ce a ajuns în Anglia, Frederick s-a împrietenit cu lordul 
Hervey, un mic aristocrat pe care Alexander Pope îl satiriza ca ,,Sporus“. 
Hervey era extrem de efeminat „pentru a mai fi luat în discuţie sexul său“, 
potrivit prietenului său, Pulteney. Pulteney era ironic în mod gratuit, 
deoarece Hervey avea opt copii cu soţia sa; în plus, mai împărțea și o 
amantă — Anne Vane — cu Frederick. Hervey Și prințul au scris chiar Și o 
piesă împreună, intitulată Captain Bodkin, dar a fost atât de groaznică încât 
s-a jucat o singură dată. Câţiva ani mai târziu, cei doi bărbaţi s-au certat Și 
Hervey scria cu amărăciune că Frederick este „fals... nu ezita să spună 
minciuni care să servească scopului său de moment“. 


Din perspectiva istoriei parenting-ului regal, este de remarcat că părințu lui 
Frederick s-au înţeles. Cea mai mare parte a perioadei 1730-1742 a fost 
marcată de lupte noi și ticăloase în cadrul familiei, între George I, soția lui 
Și fiul cel mai mare. 


În mod firesc, Frederick nu se vedea pe sine redus mintal sau fals. EI l-a 
încurajat pe poetul James Thomson să scrie o piesă-mască, Alfred, care 
făcea aluzie la unele legături dintre Frederick, care nu luase niciodată parte 
la vreo bătălie, și Alfred cel Mare, care i-a învins pe vikingi. În mod ironic, 
Frederick l-a mai îndemnat pe Thomson să scrie un cântec care a rezistat în 
timp: „Rule Britannia.“ Din nou, asta putea fi considerată o încercare tipică 
din partea unui imigrant de a se face îndrăgit în noua lui ţară. 


Inevitabil, Frederick Și părinţii lui s-au certat în legătură cu viitoarea lui 
mireasă. Prima posibilă mireasă era lady Diana Spencer, o strămoașă a 
modernei prințese Diana Și nepoata preferată al lui Sarah, ducesă de 
Marlborough, femeia care fusese prietena dominatoare a reginei Ana. 
Ducesa oferea o dotă imensă, de 100.000 de lire. Frederick era foarte 
îndatorat Și entuziast, dar regele și prim-ministrul Walpole au interzis 
căsătoria. Ultimul lucru de dorit era ca Frederick să devină bogat și 
independent financiar, ceea ce l-ar fi făcut mai puţin dependent de ei. A 
doua mireasă pretendentă era Wilhelmina, fiică a lui Frederick al Prusiei, 
care ar fi adus Și ea o dotă frumoasă. Regele nu era prea dornic nici de 
această partidă, dar a continuat discuţiile din motive diplomatice. Frustrat 
de întârziere, Frederick a trimis propriul reprezentant la curtea Prusiei. 


Când regele a descoperit că fiul său preluase iniţiativa, a sabotat planul de 
căsătorie. 


Un moment de deformări oedipiene 


Cel mai scandalos autor asupra moravurilor sexuale ale secolului al XVII- 
lea era Giacomo Casanova, care uneori se culca atât cu mama, cât Și cu 
fiica sau cu fiicele. Totuși, nici măcar Casanova nu a descris o familie unde 
mama să discute despre faptele sexuale ale fiului ei. Nici Freud nu a făcut 
asta, nici acei pionieri ai sexologie, Ellis Havelock, Krafft-Ebing sau 
Kinsey. Din nou, îndelungatul caz istoric regal furnizează ceva unic. 


În anii 1730 mama lui Frederick era convinsă că fiul ei este impotent Și a 
discutat problema cu Hervey. EI a afirmat că Frederick se referea uneori la 
el însuși ca „Hercule“ sau ca „regele polonez“. Se presupune că acel 
monarh, Augustus al II-lea cel Puternic (1670-1733), ar fi fost tatăl al 354 
de copii, fapt care explică porecla, dar Frederick era foarte nesigur în 
legătură cu potenţa sa. Hervey i-a mai spus reginei că fiul ei suferea uneori 
„de o disperare de a avea copii, exprimată pe un ton atât de jalnic încât este 
gata să plângă și pare să creadă că este imposibil“. Din când în când, 
Caroline își dădea seama că această conversaţie era greu de purtat pentru o 
mamă ȘI îl ruga pe Hervey să schimbe subiectul, dar în multe alte ocazii ea 
a insistat să discute mai departe despre sexualitatea lui Frederick. Hervey a 
informat-o odată pe regină că Anne Vane, femeia pe care o împărțea cu 
Frederick, 1 se confesase că prinţul era extrem de ignorant „până la un grad 
de neconceput, dar nu impotent, Și convingerea mea puternică este că el 
este la fel de capabil să aibă copi ca orice om din Anglia“. La un moment 
dat, regina l-a întrebat pe Hervey dacă putea afla de la lady Dudley (despre 
care se presupunea că s-ar fi culcat cu jumătate din bărbații Londrei) dacă 
fiul ei „era ca toţi ceilalți bărbați sau nu“. 


În cele din urmă, tăntălăul ȘI, probabil, impotentul filfizon s-a căsătorit în 
1736 cu Augusta de Saxa-Gotha, în vârstă de 17 ani. Desigur, nu Frederick 


o alesese, ci tatăl său. Dar Frederick avea datorii prea mari, astfel încât a 
trebuit să accepte. Când a întâlnit prima dată rudele soţului, Augusta li s-a 
prosternat până la podea, gest care i-a impresionat pe George al II-lea și pe 
regina Carolina. Frederick părea și el încântat de Augusta. În timpul nunţii, 
el Și-a făcut curaj cu câteva pahare (Frederick probabil auzise că mama sa 
avea îndoieli că el poate face dragoste cu o femeie). 


Tânărului cuplu nu i-a fost ușor în noaptea nunții. Carolina a insistat să fie 
prezentă în timp ce Augusta se dezbrăca. Apoi a sosit Frederick. Hervey 
relata: „Toţi au trecut prin dormitorul lor ca să-i vadă acolo unde nu era 
nimic remarcabil de văzut, în afară de scufia de noapte a prinţului care era 
cu câţiva centimetri mai înaltă decât a oricărui grenadier din armată.“ În 
cele din urmă, cuplului i s-a acordat puțină intimitate în care să își înceapă 
căsătoria. 


Este posibilă Și o interpretare perversă a comportamentului mamei lui 
Frederick. Carolina nu își văzuse fiul cel mai mare de când acesta avea 
Șapte ani. Mamele sunt deseori atrase de fiii lor. Interesul pe care Carolina 
îl manifesta pentru sexualitatea băiatului său poate însemna că ea avea o 
dorință, conștientă sau inconștientă, de a se culca cu el. Nu există dovezi 
clare privind această speculație, dar poate fi explicată, dat fiind 
comportamentul ei (prietena lui Freud, prinţesa Marie Bonaparte, mătușa 
prințului Philip, se gândea cu seriozitate să se culce cu fiul ei). 


Obsesia Carolinei privind bărbăția fiului ei a continuat după nuntă. Hervey 
relatează că regina l-a întrebat dacă Frederick ar fi putut să aranjeze ca un 
alt bărbat să se culce cu Augusta fără ca ea să-Și dea seama. 


„Nimic mai simplu“, o asigură Hervey pe regină. 
„Este posibil?“ cugetă regina. 


Apoi, Hervey a sugerat o metodă ingenioasă. Timp de o lună, a spus el, „l- 
aș sfătui pe prinţ să meargă la culcare cu câteva ore mai târziu decât soția 
sa“. Prințul trebuie să se dea cu un parfum puternic ca să împrăștie un 


miros distinctiv. Pe urmă, trebuie să se ridice din pat, spunând că se duce să 
urineze Și să stropească dublura sa cu același parfum (dublura trebuia să 
aibă o constituţie fizică similară cu a prințului). Dublura va intra apoi în pat 
cu Augusta Și ea, credea Hervey, va fi păcălită din cauza mirosului. 
Înlocuitorul prinţului ar fi făcut dragoste cu Augusta Și, desigur, ar fi lăsat-o 
însărcinată. Hervey nu glumea Și regina nu a luat asta drept glumă. 


Căsătoria lui Frederick avea și implicaţii financiare. EI 1-a spus lui Anne 
Vane că nu mai puteau fi iubiți și i-a dat o pensie de 1.500 de lire și un 
bonus de 20.000 de lire în ziua în care se va mărita cu altcineva. Făcând 
aceste promisiuni, Frederick i-a cerut tatălui său să obțină de la Parlament o 
alocaţie mai mare, dar regele a refuzat. În cele din urmă, s-a ajuns la un 
compromis, dar Frederick s-a simțit umilit și s-a răzbunat atunci când tatăl 
său s-a îmbolnăvit grav de hemoroizi Și febră, în ianuarie 1737. Frederick a 
răspândit zvonul că regele era pe moarte, așa că George al II-lea a fost 
nevoit să se ridice din pat și să participe la mai multe evenimente sociale 
pentru a dovedi că moartea sa nu era iminentă. 


Se pare că membrii familiei continuau să se înșele și să se urască unul pe 
celălalt. Astfel, când Frederick le-a spus părinților săi că Augusta era 
însărcinată, regina nu a crezut. Ea a mers să o vadă pe nora sa Și a fost și 
mai sceptică atunci când Augusta s-a exprimat vag în legătura cu data când 
urma să nască. „În ceea ce mă privește, eu nu văd să fie însărcinată“, i-a 
spus regina lui Hervey. 


Apoi, regina a insistat ca nașterea copilului să aibă loc la Hampton Court, 
unde trăiau ea Și regele, deci, inevitabil, Frederick a dorit ca pruncul să se 
nască în altă parte. Când Augusta Și-a început travaliul, soțul ei a scos-o pe 
furiș din Hampton Court, în mijlocul nopți, pentru a fi sigur că părinții săi 
nu puteau fi martori la naștere. După suspiciunile legate de nașterea 
„Bătrânului Pretendent“*, nașterile regale erau asistate de membri ai 
familiei Și de curteni pentru a veghea împotriva copiilor „ipotetici““ din 
încălzitoare. George al II-lea și regina au fost îngroziți când au aflat că fiul 
lor a luat-o Augusta și au călătorit pe drumuri pline de hârtoape, într-o 
trăsură care se zdruncina groaznic. Ei s-au grăbit spre St. James. 


Regina s-a simțit ușurată să descopere că Augusta dăduse naștere, fără 
martori, unei „Șoricioaice amărâte Și urâte“, Și nu unui „băiat mare, gras Și 
sănătos“. Atitudinea ei Și aceste jocuri neplăcute otrăveau relația dintre 
mamă Și fiul ei; Frederick a fost alungat de la curtea regelui. 


Disputa a dus la un schimb nebunesc de scrisori în august 1737, în timp ce 
Frederick încerca să se pună bine cu părinţii săi. El dorea ca regele să știe 
că fiul său era cel mai umil servitor al lui, dar George al II-lea i-a spus că 
faptul că o scosese pe Augusta din Hampton Court „este o infamie 
deliberată“ pe care Majestatea Sa „o dezaprobă în cel mai înalt grad“. În 
următoarele trei săptămâni, Frederick s-a umilit zadarnic. În 30 august, 
regele a condamnat „acest comportament extravagant Și ingrat“ Și a refuzat 
să accepte că fiului său îi părea rău, date fiind numeroasele momente în care 
Frederick îl ofensase timp de mai mulți ani. „Este plăcerea mea să pleci de 
la St. James“, a concluzionat regele, de îndată ce asta nu îi pricinuia 
Augustei vreo problemă. În încercarea de a-l umili și mai mult pe fiul său, 
el a permis să fie publicată corespondenţa dintre cei doi. 


Când Caroline s-a îmbolnăvit mortal în noiembrie 1737, soțul ei Și-a 
petrecut nopțile dormind pe podea lângă patul ei, dar nu și-a schimbat 
atitudinea și a refuzat să îl lase pe Frederick să-și vadă mama. Lui George 
însuși nu i se permisese să-și vadă mama înainte de a muri, în 1726. Acum, 
păcatele unei generații se regăseau Și în următoarea. 


Frederick s-a răzbunat, în cele din urmă. Când Augusta a rămas însărcinată 
din nou, în 1738, el și-a mutat întreaga familie din palat. Copilașul era atât 
de slăbit încât nimeni nu se aștepta ca el să trăiască. Totuși, George s-a 
încăpățânat să rămână în viaţă. Încăpăţânarea a fost una dintre trăsăturile 
sale până la moarte, 82 de ani mai târziu. Nașterea unui moștenitor al lui 
Frederick îi garanta succesiunea Casei de Hanovra, dar George al II-lea și 
fiul său au rămas certați. 


„Aruncările“ lui Frederick — cuvântul pare potrivit, dată fiind pasiunea lui 
pentru crichet — s-au terminat în cele din urmă cu un abces la plămâni, în 
1751. Abcesul este atribuit unei lovituri cu o minge crichet sau chiar cu una 


de tenis, dar nu există probe pentru această idee macabră, însă atrăgătoare. 
Dacă e adevărată, atunci Frederick ar fi încă un moștenitor care a murit nu 
doar înainte să-i vină vremea, ci Și ca rezultat al violenţei. În studiul său 
despre regii George, romancierul William Makepeace Thackeray cita un 
necrolog, care înfățișează stima — sau lipsa ei — de care avea parte prințul: 


Aici Fred e pus 
Cel ce trăia Și s-a dus, 
Să fi fost tatăl său, 

Să fi fost fratele său, 
Cred că mai bine 
Soră-sa de era 
Nu plângea nimeni după ea, 
Întreaga generaţie de era 
Cu-atât mai bine de nația asta, 
Dar dacă-i numa ' Fred 
Care trăia Și-acum s-a dus 


Chiar nu mai e nimic de spus. 


În istoria hanovrienilor, V.H.H. Greene a fost aspru. Viaţa lui Frederick a 
fost descrisă drept „un amestec de copilărie Și falsitate ce poate servi pentru 
a arăta că nu există ceva ce oamenii să nu accepte doar ca să fie asigurată 
puterea“. 


„Nebunul“ rege George al III-lea Și fiul său 


Fiul de 11 ani al lui Frederick era acum moștenitor al tronului. Ca de obicei 
în cazul Casei de Hanovra, tatăl său îl prefera pe fratele mai mic. George 
fusese considerat nătâng, dar el a devenit cel mai sârguincios Și 
îndemânatic dintre regii hanovrieni când a fost vorba de manipularea 
politicienilor egocentrici ai epocii sale. Ca părinte, George al III-lea este 
probabil cel mai cunoscut pentru reprezentarea a ceea ce putem numi un 
„Oedip inversat“. Potrivit lui Freud, fiii vor să își ucidă taţii. George al III- 
lea a dus la o nouă extremă conflictul dintre taţii hanovrieni Și fii lor, de 
vreme ce a încercat să îl ucidă pe prințul de Wales. Se credea că George al 
III-lea este nebun, dar se poate argumenta că el știa perfect ce face — în cele 
din urmă, fiul său l-a condus la o violenţă gravă. 


Primii doi regi hanovrieni și Frederick, cel nebun după crichet, își dădeau 
seama foarte bine că sunt străini. George al III-lea vorbea în germană cu 
mama lui, dar se născuse în Anglia Și nu vorbea engleza cu accent. Când 
avea zece ani, el a jucat într-o reprezentaţie de familie a piesei Cato, a lui 
Joseph Addison, ȘI a spus într-un prolog special compus: „Ce mai băiat! Se 
poate spune cu adevărat, băiat în Anglia născut și în Anglia crescut!“ EI 
avea să mai folosească aceste cuvinte. 


Augusta avea foarte puțină încredere în educaţia pe care George al II-lea 1-0 
asigura fiului său după ce acesta devenise moștenitorul tronului. Ea 1-a spus 
lui Bubb Doddington, un mare proprietar ce îi împrumutase lui Frederick 
sume importante de bani, că nu știa ce îl învățau pe băiat, dar „îi era teamă 
că nu prea multe“. Augusta simţea că trebuie să-l lase pe băiat să se joace 
cu alți copii, dar îi era teamă, din cauza „modului destrăbălat“ în care 
fuseseră crescuţi atât de mulți copi ai aristocraților. Acum că era prinţ de 
Wales, George devenise Și mai izolat de alți băieţi de vârsta lui. Lordul 
Waldegrave, nepotul doctorului care îl adusese pe lume pe „Bătrânul 


Pretendent“, a devenit guvernantul lui George Și se plângea că „mama Și 
doica aveau întotdeauna câștig de cauză“. 


Waldegrave nu avea o imagine flatantă a băiatului. El credea că George este 
onest, dar are un spirit obtuz. Regreta faptul că băiatul detestă „tranziția de 
la plăcere la afaceri, care este Și mai scurtă Și mai ușoară decât de la o stare 
de inactivitate totală“. Perspicace, observa că George se retrăgea adesea 
pentru a fi singur, nu ca să se reculeagă prin studiu sau contemplare, ci mai 
mult pentru a se complace în propria melancolie. Lui George nu-i plăcea de 
Waldegrave mai mult decât îl plăcea acesta pe el și mai târziu a insinuat că 


guvernantul lui era un „bărbat depravat, de doi bani“. 


Augusta a apelat la Contele de Bute pentru a o ajuta cu educaţia fiului ei. 


Bute fusese un prieten de-al lui Frederick Și se căsătorise cu fiica lui lady 
Mary Wortley Montagu. Alegerea ei a generat tensiuni cu regele, căruia îi 
displăcea Bute din mai multe motive. EI era scoţian și George al II-lea 
credea că orice scoțian tânjește cu adevărat la întoarcerea „Tânărului 
Pretendent“, nepotul lui Iacob al II-lea. Bute mai era Și neobișnuit de 
instruit Și un bun botanist. Era de părere că fiul Augustei trebuie să studieze 
Științele precum Și istoria, care îl va învăţa îndatoririle unui monarh 
constituţional, pe care hanovrienii încă nu le înțelegeau. 


Bute a devenit mai mult decât un preceptor; el a devenit un tată surogat Și, 
ca adolescent, George încerca adesea să-și justifice comportamentul în faţa 
lui. De exemplu, el i-a scris lui Bute: „Este adevărat că miniștrii fac tot ce 
le stă în putință ca să mă provoace, zic că sunt un băiat inofensiv...“ Apoi se 
plângea: „Ei mi-au tratat Și mama într-un mod crunt (pe care nu-l voi uita Și 
nici nu-l voi ierta vreodată, până ce voi muri), deoarece ea este atât de bună 
încât să meargă mai departe Și să își ferească fiul de numeroasele capcane 
care îl înconjoară.“ George 1-a promis lui Bute că își va aminti „întotdeauna 
de insultele la adresa mamei“ Și, de asemenea, că-și va apăra preceptorul. 


La vârsta adolescenţei, George Și-a dat seama că e leneș și a spus: „Mă voi 
debarasa de indolenţa aceea pe care, dacă nu o voi înlocui cu ceva mai bun, 


va însemna distrugerea mea.“ Tânărul era mai ales furios pe sine. Totuși, ar 
trebui apreciat pentru autocritică. În 25 martie 1757, el i-a recunoscut lui 
Bute, „sunt conștient de propria mea indolenţă“, care a fost „cel mai mare 
dușman al meu“ și doar un prieten bun ca Bute ar fi tolerat asta. Încă o 
dată, prinţul a promis că se va lupta cu această slăbiciune Și că „vei vedea 
imediat o schimbare“. Câteva săptămâni mai târziu, George l-a rugat pe 
Bute să aibă răbdare și a promis că va „recurge la cea mai mare asiduitate 
dacă este posibil să recâștuig numeroșii ani irosiţi“. 


În 1758, George s-a îndrăgostit de lady Sarah Lennox, dar Bute l-a avertizat 
împotriva partidei Și George a acceptat cu blândeţe vetoul său. „Sunt născut 
pentru fericirea sau nefericirea acestei naţii măreţe“, scria el, „ȘI trebuie 
deseori să acţionez în consecinţă, contrar pasiunilor mele.“ 


George al II-lea a murit cu două săptămâni înainte de a împlini 77 de ani Și 
nepotul său de 21 de ani a devenit rege în 1760. Deși nervos din fire, 
George al III-lea era, din punct de vedere politic, mult mai abil decât s-ar fi 
putut aștepta de la el. Băiatul care recitase versurile despre nașterea Și 
educarea în Anglia făcea acum Și mai mare caz de asta în discursul de 
încoronare. EI a oferit o variaţie la cuvintele pe care le rostise în piesa lui 
Addison, trâmbiţând: „Născut Și educat în această ţară, eu preamăresc 
numele Angliei.“ Hanovra era un principat plictisitor pe neatrăgătorul 
continent european, care era înţesat cu străini. Era „un electorat oribil, care 
trăise întotdeauna de pe urma acestei țări“. Să te ia naiba, Fritz, de fapt! 
Insultarea germanilor era cu mult mai eficientă în câștigarea încrederii 
publice decât jocul de crichet al tatălui său. 


Găsirea unei soţii pentru tânărul rege a devenit acum prioritate Și obsesie 
pentru mama lui. Cu toate diatribele sale împotriva străinilor, George a 
lăsat-o pe mama lui să aleagă o soţie străină. Augusta de Saxa-Coburg- 
Gotha s-a oprit la prinţesa Charlotte de Mecklenburg-Strelitz, care avea 17 
ani, aceeași vârstă ca și Augusta când se căsătorise cu Frederick. Charlotte 
nu se număra printre cele mai dorite prințese din Europa. Aproape nimeni 
nu auzise de Mecklenburg-Strelitz, care se confunda ușor cu principatul de 
Mecklenburg-Schwerin, mai mare, dar la fel de ușor uitat. Mecklenburg- 
Strelitz se întemeiase după o dispută cu un principat Și mai mic, ducatul de 


Mecklenburg-Giistrow. Pentru a face lucrurile Și mai ridicole în mod 
ruritarian, existau doi duci de Mecklenburg care nu se recunoșteau unul pe 
celălalt. Din păcate, se pare că cei doi nu se provocaseră la duel, dar, de-ar 
fi făcut-o, probabil că ar fi folosit săbii false. 


Ducatul de Strelitz era una dintre cele mai înapoiate regiuni din Imperiul 
Habsburgic. Familia Charlottei era atât de săracă încât nu a putut aduce 
nicio zestre. Totuși, ea era o luterană devotată Și, cu toate că nu era o 
frumuseţe izbitoare, cel puţin avea dinți albi și drepţi. Charlotte era destul 
de inteligentă Și vioaie. De asemenea, avea Și o trăsătură foarte folositoare: 
provenea dintr-o familie cu mulți copiii. Al optulea copil din zece, 
străbunicul ei avusese nouăsprezece copii de la două soţii — ȘI toți 
supraviețuiseră. Genele familiei erau excelente. 


La sfârșitul lui august 1761, Charlotte a pornit spre Anglia. Regele l-a 
trimis pe amiralul Anson să îi aducă mireasa de la Rostock. Anson navigase 
în Pacific așa că se aștepta să facă față Mării Nordului, dar se pare că s-a 
rătăcit. Ceea ce trebuia să fie o croazieră de trei zile s-a transformat într-un 
coșmar de novă zile. Anson trebuia să ajungă la Greenwich, unde o mare 
recepție o aștepta pe viitoarea regină, în schimb, el a acostat la Harwich. 
Ziua următoare, Charlotte a trebuit să călătorească la Londra pe drumurile 
precare din Essex, dar ea era plină de energie. Când a ajuns în sfârșit la 
Palatul St. James, s-a purtat cu deosebită grație, deși nu s-a prosternat cum 
făcuse Augusta când se întâlnise cu familia regală pentru prima dată. A 
doua zi, Charlotte și George erau căsătoriți. 


În ciuda diferenţelor, mariajul era fericit, iar cuplul își spunea unul altuia 
„domnul și doamna Rege“. George al III-lea nu era interesat de viciile 
hanovriene obișnuite — femei, jocuri de noroc și modă. EI hoinărea pe 
terenurile din jurul palatului său, adesea îmbrăcat ca fermier, ȘI nu a vizitat 
niciodată Germania după ce a devenit rege; de fapt, el nu a fost niciodată 
mai departe de sudul Angliei. Weymouth era staţiunea lui preferată de 
vacanţă. 


Domnul Și doamna Rege au avut cincisprezece copii: nouă fii Și Șase fete. 
Primul lor băiat s-a născut la un an de la nuntă, într-un pat splendid care a 
costat 3.780 de lire, un lux neobișnuit, deoarece George era zgârcit. El 


reușise să trăiască din venitul său ca prinţ de Wales, fapt ce îi va influenţa 
atitudinea faţă de fiii săi. In afară de prințul de Wales, el nu a aranjat nimic 
pentru fiu săi până în 1778, când mulţi dintre ei erau adolescenți. 


Pregătirile pe care le-a făcut Charlotte pentru nașterea primului său copil 
sugerează că avea idei foarte clare despre naștere. Ea a insistat să se mute la 
Palatul St. James pentru că ventilaţia era mai bună acolo. Travaliul a durat 
doar cinci ore. Fiului ei i s-a dat o linguriţă de amestec purgativ imediat 
după ce s-a născut Și „era liniștit Și arăta foarte bine“. 


Țara sărbătorea: s-au tras salve din Turn, s-au aprins focuri Și au fost 
distribuite gratis cantităţi mari de lichior. Mamei Și fiului le mergea bine, 
deși copilașul a avut o criză de leșin în 22 august. Totuși, după ce i s-a dat 
puțină apă mentolată, prințul George Și-a revenit imediat. 


Charlotte părea a fi o divă purtătoare de copii. Cel de-al doilea fiu al ei, 
Frederick, s-a născut atât de repede încât nu a fost timp să mai sosească 
doctorul. Frederick a devenit curând preferatul tatălui său, ceca ce a sădit 
semințele relației proaste dintre rege și băiatul cel mare. Cel de-al treilea 
fiu al Charlottei, William, s-a născut în 21 august 1765. Mama lui se 
întorcea din Richmond, de la un dineu Și nu se simţea prea bine, dar l-a 
„aruncat“ afară câteva ore mai târziu, fără prea mare zarvă. Când era 
însărcinată în treizeci Și trei de săptămâni cu cel de-al patrulea copil, regina 
dansa veselă cu regele Danemarcei. Ea a dansat chiar mai mult — până la 
4.45 dimineaţa, de ziua regelui, în 4 iunie 1782 — înainte de a da naștere 
celui de-al optulea copil. Splendidele gene nu dădeau greș. 


Charlotte avea și un simţ clar al datoriei de mamă. Ea credea că nu poate să 
aibă încredere în servitori deoarece „este imposibil ca servitorii, oricât de 
adevărată ar fi afecțiunea lor, să aibă sentimentele unui părinte“. Ca mulți 
aristocrați ai epocii, ea folosea totuși doici. Era atât de bună în a face copii 
sănătoși încât, atunci când cel de-al cincilea fiu al său, Octavius, a murit la 
patru ani, se spunea că devenise în sfârșit o mamă adevărată. Să-ţi vezi 
copilul murind reprezenta un rit de trecere. Ea Și-a pierdut Și următorul 
copil când era mic. 


Doicile Și pedeapsa corporală 


În lucrarea sa, Royal Confinements, Dewhurst susţine că doicile puneau 
deseori copiii în primejdie, ceea ce face cu atât mai remarcabil faptul că 
treisprezece dintre copiii lui Charlotte au supraviețuit. Multe doici nu se 
spălau adecvat Și dacă nu aveau chef să alăpteze copilul sau nu aveau lapte, 
le dădeau sugarilor lapte de vacă, fără să îl fiarbă pentru a-l steriliza — ideea 
sterilizării va fi acceptată doar după încă șaptezeci Și cinci de ani. Deseori, 
doicile le mai dădeau copiilor să mănânce „pap“, un fel de fiertură de ovăz 
făcută din mâncare sau pâine înmuiate în apă, ori cereale gătite în supă. 
Doica mesteca „papul“ mai întâi, ceea ce putea răspândi infecţii. Mulţi 
doctori încercau să le convingă pe aristocrate să nu folosească doici, dar 
fără succes. W.M. Craig, care a scris o biografie slugarnică a Charlottei, le 
aducea aminte „blondelor și binevoitoarelor femei de la ţară de obligația 
sacră de a sprijini Și a face puternici copiii pe care-i aduc pe lume, cu toate 
nutrimentele îndestulătoare ale sânilor“. Vanitatea era de vină, susținea el. 
„Există vreo persoană atât de fermecată de admiraţia publică a frumuseții 
ei, încât să o prefere în locul zâmbetelor de mulțumire ale unui copil 
minunat care stă lipit de pieptul e17* 


Craig o scuza pe regină pentru o asemenea vanitate. Charlotte „dobândise 
tandreţea sentimentelor materne la ajungerea ei în această ţară“ Și era 
„întristată că nu poate fi pentru fiul ei așa cum ar trebui să fie o mamă“, dar 
ea avea atât de multe îndatoriri regale. Astfel, ea „s-a supus Și s-a străduit 
să compenseze asta prin cea mai minuțioasă atenţie privind vegherea asupra 
micului prinț“. „Cea mai minuțioasă atenţie“ se va dovedi insuficientă, 
pentru că tânărul prinț va deveni unul dintre cei mai absurzi monarhi ce ȘI- 


au așezat posteriorul pe tron. 


Când s-a născut prinţul George nu a fost nicio paradă de doici, ca în 1690, 
când a fost aleasă doamna Pack. Margaret Scott — descendentă a familiei 
Buceleuch — a fost aleasă și ea încă mai avea lapte, întrucât dăduse naștere 
recent celui de-al doisprezecelea copil. Doamna Scott era foarte mândră de 
obârșia sa Și s-a implicat în alăptare până ce prinţul a fost înţărcat. Regele o 


plăcea, dar nu și Charlotte. Regina a învăţat lecţia: celelalte doici nu erau 
atât de influente ca doamna Scott. 


Charlotte își adora fiul cel mai mare Și era fascinată de precocitatea lui. 
Când avea patru ani Și a fost întrebat ce face, George a răspuns, filosof din 
fașă: „Reflectez.“ Mama lui a hotărat să îl înveţe noţiuni elementare de 
germană Și engleză, bazându-se pe ajutorul unei guvernante, lady Charlotte 
Finch. George era un copil bun și, pe când avea opt ani, Știa să vorbească 
franceză, germană ȘI italiană la fel de bine ca engleza. Băiatul deștept se 
bucura de dragostea mamei lui. Dar reginelor nu li se permitea să își înveţe 
propriii copii. Regele a intervenit și a insistat ca fiul lui să fie dat pe mâna 
mai multor profesori obișnuiți. Prinţul George era în mod evident răsfăţat, 
dar avea dorinţa de a învăţa de la mama sa; separarea l-a schimbat Și el a 
devenit un elev dificil. 


Regele a fost extrem de supărat când unul dintre noii profesori, un oarecare 
domn de Salzas, nu a explicat de ce a refuzat să se ocupe de educarea 
prințului; adevărul era că băiatul devenise imposibil. Mai multă disciplină 
era răspunsul, a presupus regele. EI și-a dat fiul pe mâna a doi clerici, dr. 
Marlham Și Cyril Jackson. Aceștia primiseră „ordine să-l trateze ca pe 
oricare alt gentleman Și să-l bată cu nuiaua ori de câte ori merita“. Ei au 
făcut asta fără milă. Prinţul și-a blamat tatăl Și se poate afirma că nu și-a 
revenit după acest tratament brutal. 


Când George avea paisprezece ani, regele i-a schimbat din nou profesorii, 
dar fiul său era de pe atunci impetuos Și nu mai dorea să accepte disciplina. 
Noii săi profesori, episcopul Hurd și reverendul Arnold, au încercat să-i 
bată cu biciul pe el și pe fratele său William, dar prinți nu i-au lăsat. De 
fapt, George a înșfăcat mânerul biciului Și a încercat să le aplice 
profesorilor săi câteva lovituri strașnice. Arnold, care pare să fi fost mai 
puternic decât episcopul, „a smuls arma din mâna lui Și i-a administrat 
pedeapsa cu care ei fuseseră amenințați“. Peste mulți ani, sora lui George, 
Sophia, i-a spus unei prietene că îi văzuse pe cei doi fraţi mai mari „ținuți 
de mâini pentru a fi biciuiți precum câinii, cu un bici lung“. Copiii erau 
biciuiţi nu doar când erau leneși sau neascultători; William era biciuit chiar 
Și pentru că avea astm. Poate că nu este surprinzător că al patrulea fiu al 


regelui, Eduard, avea un prost renume pentru brutalitatea sa faţă de oamenii 
care îi erau în subordine. 


Nu există nicio dovadă că George al III-lea era sadic, dar el pare să fi crezut 
că bătaia îi va învăţa pe fui săi să nu fie aroganţi sau leneși. Este posibil să 
fi considerat că el însuși ar fi fost mai puţin leneș în adolescenţă dacă Bute 
l-ar fi bătut. Ultimul rege care fusese bătut atât de des și cu atâta convingere 
fusese lacob I, care s-a maturizat Și a devenit un bărbat excepţional de 
inteligent și muncitor. Cu greu s-ar fi putut spune că vreunul dintre copii 
lui George și ai Charlottei ar fi avut acele calități. 


Am sugerat că în cazul copiilor inteligenți e mult mai probabil ca aceștia să 
nu fie traumatizaţi în caz că sunt abuzaţi. Un avantaj al studierii istoriei 
copiilor regilor este că aceasta subliniază limitele teoriei psihologice. 
Cercetările făcute de National Children's Home arată că o treime dintre 
bărbaţii care au abuzat sexual copii au fost ei înșiși abuzaţi sexual, dar asta 
duce la o întrebare: de ce două treimi din băieţii abuzaţi nu repetă tiparul? 
Inteligența este o parte a răspunsului, am sugerat eu, dar asta nu explică de 
ce George și William, sau, mai târziu, George al V-lea și fratele său Eddy, 
au avut personalități atât de diferite. 


T.H. White l-a condamnat pe George ca „laș“, dar romancierul J.B. 
Priestley a fost mai politicos Și a afirmat în The Prince of Pleasure (Prințul 
plăcerii) că George nu era „libertinul cu sânge rece, așa cum avea reputația 
că este, ci era cu adevărat un băiat crescut peste măsură, cu inima moale. Ca 
adult, el nu a fost un om rău, ci unul prost“. Se pare că niciun autor nu a 
surprins esența. Ca și Henric al VIII-lea, George era narcisist dar, spre 
deosebire de monarhul Tudor, el va deveni un narcisist frustrat. 


George a mai moștenit Și un interes distructiv de la mama sa iubitoare. 
Charlotte era foarte preocupată de sănătatea copiilor ei Și credea în remedii, 
la modă pe atunci, precum sângerarea Și terapia de ventuze. Fiul ei a 
devenit dependent de ele. Din păcate, nu erau singurele sale dependențe. Pe 
când avea Șaptesprezece ani, prințul a pornit în explorarea vieții vulgare a 
Londrei. EL și-a făcut doi prieteni nepotriviţi: Jack Payne Și ducele de 
Cumberland, care este descris într-un memoriu de Lloyd ca „un bărbat bine 


intenţionat, dar cu mintea slabă“, a cărui întreagă viață a fost devotată 
„Slăbiciunu Și risipirii“. Risipa a devenit cel mai mare hobby al prințului. 


În 1781, lui George 1 s-a dat o clădire separată, cu alte cuvinte, o casă mare 
cu propriii lui servitori. S-a aruncat cu mult zel în desfrâu, îmbătându-se, 
vânând femei Și luând parte la jocuri de noroc. La sfârșitul secolului al 
XVIII-lea, două vicii care nu fuseseră disponibile până atunci — opiumul Și 
protoxidul de azot (cunoscut sub numele de gaz ilariant) — au devenit o 
modă. După ce tânărul chimist Humphrey Davy a testat efectele 
protoxidului de azot pe el însuși, mulţi aristocrați dădeau petreceri cu gaz 
ilariant. Efectele opiumului Și laudanumului asupra scriitorilor Și artiștilor 
între anii 1770 și 1820 au fost studiate în lucrări ca Opium and the 
Romantic Imagination (Opiumul Și imaginaţia romantică), dar se pare că 
nimeni nu a examinat amănunțit consumul lor de către aristocrație. Prinţul 
consuma laudanum în mod constant Și asta îi afecta comportamentul. 
Înainte ca de Quincey să își publice cartea clasică Confessions of an 
English Opium Eater (Confesiunile unui consumator englez de opiu), în 
1820, puțini oameni credeau că opiumul este dăunător. Artistul Thomas 
Phillips (care a făcut unele ilustraţii clasice ale lui George al IV-lea și ale 
cărui lucrări sunt expuse la National Portrait Gallery) a oferit o bună 
descriere a prinţului Și cuvintele lui se pot referi la cineva al cărui 
comportament capricios a fost influenţat de consumul de droguri: 


Prinţul este influenţat de capricii Și nu are fermitate. EI are puterea de a da 
un răspuns adecvat oricărei persoane care i se adresează despre orice 
subiect, dar nimic nu îi reţine atenția. Persoana care a vorbit ultima oară 
cu el îi face o impresie, dar această impresie dispare când i se înfățișează 
următorul subiect sau persoană. 


Conform lui Philips, „croitorul sau cizmarul îl va preocupa“ pe prinţ tot atât 
de mult ca un politician important. 


Prinţul le datora creditorilor sume fabuloase. Deseori îȘi trimitea bucătarul 
să poarte unele dintre cele mai delicate negocieri cu creditorii săi. Domnul 
Și doamna Rege, o mamă luterană rezonabilă și un tată cam burghez, erau 
disperaţi de fiul lor cel mai mare. 


Când a împlinit douăzeci și unu de ani, prințul a primit o alocaţie de 60.000 
de lire de la Parlament și un venit anual de 50.000 de lire de la tatăl său, dar 
aceste sume uriașe nu erau suficiente pentru extravaganţele sale. Numai 
caii costau în jur de 31.000 de lire pe an. Domnul și doamna Rege i-au 
făcut morală, au încercat să-l convingă Și l-au bătut la cap, dar George nu 
Și-a redus nici cheltuielile și nici consumul de laudanum. O memoriu din 
1783 îl critica pe rege pentru tratarea fiului său cu „o zgârcenie nedreaptă“, 
ceea ce avea să ducă la necazuri. Exact la fel cum făcuseră moștenitorii 
predecesori, prințul s-a alăturat opoziţiei, acum condusă de admirabilul 
Charles Fox, unul dintre cei mai mari oratori care au onorat vreodată 
Camera Comunelor cu prezenţa lor. Fox mai era Și un parior incurabil, 
astfel că el și prinţul aveau multe în comun. Între timp, regele era furios 
pentru ceea ce el considera a fi trădarea fiului său. 


George Și Charlotte erau disperaţi Și din cauza aventurilor amoroase ale 
fiului. În loc să se așeze la casa lui cu o soţie germană drăguță, prinţul s-a 
îndrăgostit mai întâi de una dintre doamnele de onoare ale reginei, 
domnișoara Hamilton, care nu l-a încurajat. Apoi s-a îndrăgostit de Mary 
Robinson, o actriţă care o interpreta pe Perdita. EI i-a scris multe bileţele, 
semnând „Florizel“, un pseudonim care a rezistat în timp. Referindu-se la 
actriţe, domnișoara Hamilton avertiza că „o femeie din acel mediu are 
multe vicleșuguri“ Și ar putea fi foarte periculoasă pentru el. Regele 
considera că fiul său fusese „un băiat fără minte“ încurcându-se cu Mary Și 
o considera o seducătoare de profesie, pe ea Și pe alte tinere femei. Iluzia 
regelui a fost spulberată repede, deoarece fiul său s-a implicat într-o relație 
cu Maria Fitzherbert, care era Și mai nepotrivită. Cu șase ani mai mare 
decât prinţul, doamna Fitzherbert mai era Și romano-catolică. Se pare că 
prințul făcea tot posibilul ca să-și supere părinţii. EI nu s-a mulțumit doar 
să Și-o facă amantă pe doamna Fitzherbert, ci voia Și să se căsătorească cu 
ea. 


Legea căsătoriilor regale din 1772 îl obliga pe orice moștenitor să obțină 
consimţământul monarhului în privinţa căsătoriei. Știind că tatăl său nu i-l 
va acorda niciodată, prințul a hotărât să se căsătorească în secret cu doamna 
Fitzherbert, în casa ei din Mayfair. Dacă vestea despre această căsătorie s-ar 
fi răspândit, ar fi creat mare agitație Și prințul nu ar mai fi primit niciun 
sfanţ, nici de la rege, nici de la Parlament. 


Fiicele domnului Și doamnei Rege 


Din fericire, experienţa regelui Și a reginei cu fiicele lor a fost mult mai 
fericită. Fetele erau mai reținute decât băiețu și Fanny Burney a lăsat multe 
detalii încântătoare despre comportamentul lor. Ea a scris mai mult despre 
Charlotte, prinţesa care s-a născut în 1765, și despre cea mai tânără 
prințesă, Amelia, care s-a născut în 1783. Regele „o iubea la nebunie“, nota 
Fanny, Și regina i-a permis acesteia să o ducă pe Amelia în braţele 
sentimentalului ei tată. 


In februarie 1786, Fanny se juca cu Amelia. Printesa era într-un faeton care 
gonea nebunește. Tânăra prinţesă nu putea să înțeleagă când Fanny era 
obosită. 


„Vino Și joacă-te cu mine“, insista prinţesa Amelia Și continua să tragă de 
rochia lui Fanny. 


„II vom deranja pe rege, doamnă“, spunea Fanny, încercând să o 
domolească pe fetiţă. 


Dar tatăl nu o intimida. Prinţesa Amelia năvăli peste el în timp ce regele 
vorbea foarte serios cu un anume domn Smelt Și strigă: 


„Tati, mergi!“ 


„Ce?“ strigă regele. 


„Mergi, tati, trebuie mergi“, insistă prinţesa. Așa că regele își luă fetiţa în 
braţe și începu să se joace cu ea și să o sărute. Câteva zile mai târziu, 
Amelia s-a ars la un deget jucându-se cu ceară Și regele „a privit evoluţia 
durerii ei cu mare îngrijorare“. Dar el putea să-și tachineze fiica într-un 
mod drăguţ, tipic părinților buni, deoarece — glumea regele — prinţesa 
Amelia „nu trebuie contrazisă. Domnișoara Burney se află în grațiile ei.“ 


Totuși, faptul că se amuza cu fiicele lui nu îi rezolva regelui problemele cu 
fiul cel mare. În 1787, Charles Fox propusese acordarea unei alocaţii uriașe 
prințului pentru achitarea datoriilor interminabile, dar societatea londoneză 
fierbea de zvonuri cum că George se căsătorise în secret. Fox a denunţat 
aceste zvonuri ca fund minciuni, fapt care, desigur, nu 1-a fost pe plac 
doamnei Fitzherbert. Prinţul era prins între soția furioasă, părinții furioși și 
un Parlament la fel de furios. Între timp, regele ȘI regina auziseră zvonurile 
Și erau copleșiți din cauza fiului lor, care i-a acuzat că nu îl înţeleg. 


În cele din urmă, Parlamentul i-a acordat prințului 161.000 de lire ca să își 
achite datoriile și 60.000 de lire pentru îmbunătăţiri la Carlton House. În 
ciuda acestor sume fabuloase, prinţul se simţea nedreptăţit, deoarece tatăl 
său refuzase să-i acorde vreo funcție în conducerea țării. 


Criza lui George al III-lea 


În 1788 a avut loc criza personală care a făcut faimoasă domnia lui George. 
Regele a suferit o cădere nervoasă. Discuţiile despre presupusele afecțiuni 
ale regelui — nebunie, porfirie — sau despre posibilitatea otrăvirii cu arsenic 
în cosmeticele pe care le folosea nu s-au terminat niciodată. Otrăvirea cu 
arsenic este ipoteza preferată deoarece mostre din părul regelui au fost 
examinate în 2005 și au indicat prezenţa otravei în cantități mari. În mod 
sigur, regele se comporta așa cum nu o mai făcuse înainte. De exemplu, el a 
făcut prima Și singura încercare de a seduce o altă femeie decât soția sa. 
Charlotte a acceptat faptul că soțul ei iubitor nu era chiar în toate mințile. 


Ceea ce pentru ea și întreaga ţară era o tragedie, pentru fiul lor cel mai 
mare era o oportunitate. 


În noiembrie regele nu îȘi mai putea duce la îndeplinire îndatoririle. 
Descrierile comportamentului său sugerează că era nebun, pentru că vorbea 
ore în Șir neîncetat. Și mai ciudat, se spunea că dăduse mâna cu un copac, 
crezând că stejarul este regele Prusiei. Se poate ca ultimul zvon să fi fost o 
exagerare deoarece este mult mai obișnuit ca schizofrenicii să spună că sunt 
Hristos sau Napoleon. Probabil cel mai bine documentat caz a fost descris 
de Oliver Sacks, care este neurolog Și nu psihiatru. În The Man Who 
Mistook His Wife for a Hat (Bărbatul care Și-a confundat soţia cu o 
pălărie), Sacks prezintă un pacient care credea că soția lui este o pălărie, dar 
problema bărbatului era organică Și el nu Și-a mai revenit niciodată. 


R.D. Laing și mulți alți psihiatri au pretins că există unele motive logice 
chiar Și pentru cele mai stranii simptome Și acesta pare un punct de vedere 
folositor pentru ceea ce a urmat. În 5 noiembrie 1790, regele și-a atacat fiul, 
încercând să-l dea cu capul de perete. Un observator susţinea că ieșeau 
spume din gura regelui Și ochii îi erau roșii precum gemul de coacăze. 
Atacul a fost pus mai degrabă pe seama nebuniei decât a funiei faţă de 
modul în care se comportase fiul său în ultimii zece ani. Poate că nu era o 
întâmplare că regele a ales Ziua lui Guy Fawkes (5 noiembrie) pentru a-l 
ataca pe fiul său: Guy Fawkes dorise, la urma urmei, să scape de un rege 
anterior, lacob 1. 


Se dădeau lupte aprige între doctorii care urma să aibă onoarea de a trata 
„maladia regală“. În cele din urmă, a fost ales un cumplit „doctor de 
nebuni“, Francis Willis. La început, Willis a beneficiat de încrederea reginei 
ȘI l-a pus pe George în cămașă de forță. S-a construit un scaun special 
pentru a-l imobiliza pe rege. Uneori, Willis îi aplica cataplasme, care i-ar fi 
scos „umorile rele“. Willis a devenit mai aspru Și uneori chiar îl bătea pe 
rege pentru a forța umorile rele să iasă. Prinţul, care fusese biciuit atât de 
mult când era băiat, părea să se bucure de faptul că tatăl său era pedepsit. 


Întrucât regele nu-Și putea îndeplini îndatoririle, Parlamentul trebuia să 
numească un regent. Conducătorii principalelor partide, Charles Fox și mai 
tânărul Pitt, discutau aprins asupra condiţiilor. Fox sugera ca puterile 


prințului să includă dreptul de a numi prim-ministrul. Pitt a refuzat să fie de 
acord, deoarece îi era teamă că regentul îl va înlătura din cabinet, fiind mult 
mai apropiat de Fox. 


Apoi a avut loc un miracol. Sau o tragedie, cel puțin în ceea ce îl privea pe 
prinț: regele și-a revenit, fără vreun motiv aparent, lucru care l-a făcut 
nefericit pe fiul său, deși trebuia să simuleze fericirea. Regina chiar l-a 
împiedicat pe prinţ de două ori să își mai vadă tatăl deoarece ea credea că o 
vizită a fiului său l-ar fi întristat Și ar fi putut declanșa o nouă criză a 
„maladiei regale“. Prinţul a trimis scrisori politicoase în care se bucura de 
vindecarea tatălui său, dar el Și niște prieteni apropiaţi, printre care Jack 
Payne, au mers la Brooks, un club la modă, în 17 februarie 1790. Payne a 
imitat comportamentul regelui Și „a urlat ca o maimuţă“. Regele era mai 
nebun ca niciodată, rânjeau cu toţii. 


Miracolul era că, în ciuda tratamentului lui Willis, George Și-a revenit — Și 
destul de brusc. Când regele s-a simţit îndeajuns de bine pentru a-și 
îndeplini îndatoririle, fiul său cel mare a fost dezamăgit. Măsura în care 
relația reginei cu fiul ei, odată adorat, se schimbase reieșea clar din încă un 
detaliu. Când ea a organizat un concert pentru a sărbători însănătoșirea 
regelui, nu Și-a dorit ca fiul ei să participe. Ea 1-a reamintit că organizase 
concertul pentru a le mulțumi acelora care i-au rămas fideli regelui în 
timpul boli sale: pur Și simplu, prințul nu se putea regăsi printre ei. 


Un tată marinar 


De la începutul anilor 1780, George al III-lea Și regina Charlotte erau 
preocupaţi de faptul că prinţul îi va corupe pe copiii lor mai mici Și au făcut 
tot ce au putut ca să-i ţină pe frațu săi departe de el. Al treilea fiu al lui 
George era destul de apropiat de fratele său când erau mici, dar William a 
devenit apoi primul prinţ trimis să se înroleze în marină pentru a dobândi 


experienţă de viaţă. Niciun alt prinţ nu fusese măcar la comanda efectivă a 
unei bărci. 


Când s-a înrolat pe HMS Prince George, William avea doar treisprezece 
ani. El a învăţat să navigheze, să comande și chiar să gătească. Prinţul a 
fost tratat ca toți ceilalți tineri ofiţeri în devenire, dar era singurul însoțit de 
un tutore. Tutorele nu a putut împiedica arestarea prințului Și a camarazilor 
săi de pe navă după o încăierare la beție, în Gibraltar, dar, de îndată ce 
autorităţile Și-au dat seama că l-au încarcerat pe prinţ, l-au eliberat, 
cerându-Și scuze. 


Douăzeci Și două de scrisori ale regelui către prinţul William au fost 
descoperite în 2009 și, cu toate că nu pot fi comparate cu Basilikon-ul lui 
Iacob I, ele oferă un amestec afectuos de sfaturi bune Și neliniști regale. 
Regele i-a spus prințului William: 


Te lansezi acum pe o scenă de viaţă în care aduci fie Onoare, fie Rușine 
pentru familia ta; ar fi foarte nepotrivită dragostea pe care o am pentru 

copiii mei, dacă nu îți dau în acest moment grav sfaturi despre cum să te 
compor i. 


George al III-lea și-a sfătuit fiul să se comporte cu umilință. 


Deși acasă ești prinţ, la bordul navei Prince George ești doar un băiat 
care învață meseria de marinar; dar dacă până acum prințul te-a însoțit în 
ceea ce fac alți băieți, acum nu mai trebuie (să faci asta). Să nu îți iasă din 
cap că e nevoie să arăţi mai multă Ascultare față de Superiorii tăi din 
Marină, mai multă politeţe celor egali ţie, Și mai multă blândeţe față de 
inferiorii tăi decât cei cărora nu li s-a spus că acestea sunt calități 
esențiale pentru un gentleman. 


William s-a descurcat bine în marină ȘI a fost promovat la gradul de 
locotenent. EI și-a servit ţara în timpul Războiului American de 
Independenţă și lui George Washington 1-a surâs ideea de a pune mâna pe 
el când prințul vizita New York-ul. Totuși, englezii au prevăzut asta Și au 
pus gărzile să îl escorteze pe William Și astfel complotul a fost zădărnicit. 


În cele din urmă, William a devenit unul dintre căpitanii lui Nelson, ceea ce 
l-a încântat pe rege. Nelson însuși avea o părere bună despre prinţ: „Pe plan 
profesional, sunt sigur că este superior peste două treimi din lista [navală]; 
Și în ceea ce privește respectarea ordinelor, Și respectul faţă de ofiţerul său 
superior, cu greu aș găsi pe cineva care să-l egaleze.“ William a fost făcut 
în cele din urmă contraamiral, dar apoi cariera lui în marină nu a mai 
progresat, lucru foarte frustrant pentru el. 


Cu toate că William și George al III-lea au avut o relație mai bună decât cei 
mai mulți fu hanovrieni cu tațiu lor, frustratul contraamiral a făcut presiuni 
asupra tatălui său într-un mod în care niciun alt prinţ se pare că nu a făcut-o 
vreodată. William a ameninţat că va candida pentru un loc în Camera 
Comunelor din partea orașului Totnes din comitatul Devon. Acesta ar fi 
putut să fie un minunat spectacol politic și un precedent — imaginați-vă că 
prințul Charles sau prinţesa Anne ar candida în alegeri —, dar George al III- 
lea era îngrozit de această perspectivă. Totuși, William era mult mai ușor 
de convins decât fratele său mai mare. Contraamiralul a fost făcut duce de 
Clarence și St Andrews și conte de Munster. Se pare că tatăl său a 
murmurat: „Știu prea bine că este încă un vot în plus pentru opoziţie.“ 


În 1791, William a început să trăiască cu o actriţă irlandeză, Dorothea 
Bland, care se prezenta ca „d-na Jordan“. În următorii douăzeci de ani, ei au 
făcut copii într-un mod entuziasmant, așa cum o făcuseră domnul Și 
doamna Rege. Toţi cei zece (care, desigur, au fost nelegitimi) au primit 
numele de familie „FitzClarence“, după numele ducatului tatălui lor. Ca și 
propriul său tată, se pare că William s-a bucurat de o viaţă liniștită de 
familie. EI i-a spus unui prieten: „Doamna Jordan este o ființă foarte bună, 
de casă Și grijulie cu copiii ei. Sigur că uneori este absurdă Și că are toane, 


dar asemenea lucruri se găsesc mai mult sau mai puţin în toate familiile.“ 
Aceste cuvinte arată foarte clar că William nu o considera pe Dorothea doar 
o amantă, ci soţia sa, din toate punctele de vedere. Se pare că el aștepta cu 
nerăbdare reuniunile de familie, după cum scria doamna Jordan: „Vom avea 
casa plină și veselă acest Crăciun, e ceea ce îi face plăcere ducelui drag.“ 
Regele a acceptat faptul că fiul lui trăia în păcat dar, credea, tipic pentru el, 
că această situaţie particulară justifica înjumătăţirea alocaţiei doamnei 
Jordan. 


Nu este surprinzător că George al III-lea era îngrijorat în mod constant că 
datoriile fiilor săi deveneau tot mai mari. Pe la mijlocul anilor 1790, prințul 
de Wales le datora creditorilor în jur de 630.000 lire sterline — mai bine de 
10 milioane de lire sterline în banii din zilele noastre. Tatăl său a refuzat să 
îl scoată la liman plătindu-i datoriile, astfel că singura soluție era ca prințul 
să-Ș1 1a o nevastă bogată, ceea ce provoca un conflict și mai mare între 
prinț Și părinți săi îndelung încercați. 


Tragicomedia soţiei pe care George al III-lea a ales-o pentru fiul lui 


Prințului de Wales i s-a dat posibilitatea alegerii miresei dintre două 
candidate; amândouă erau de origine germană Și verișoare de gradul întâi 
cu George. Prinţesa Louise de Mecklenburg-Sterlitz era fiica fratelui reginei 
Charlotte, în timp ce Carolina de Brunswick era fiica surorii tatălui său. 
Carolina nu avea o reputaţie bună; regina auzise niște zvonuri că ea fusese 
iubita unui ofiţer irlandez din armata tatălui său. Ca o ironie, acest lucru a 
făcut ca ea să constituie o alegere excelentă în ceea ce o privea pe ultima 
amantă a prințului, lady Jersey. Carolina nu ar fi fost o rivală mai puternică 
decât Louise Și lady Jersey încerca să îl convingă pe prinţ că ea era cea mai 
bună femeie pentru el. 


Prinţul George Și-a trimis unul dintre curteni la Brunswick pentru a o 
examina pe Carolina. Harris a găsit-o pe mireasa aspirantă îmbrăcată 


neglijent Și a presupus că nu se spălase cu zilele. Limbajul ei vulgar, de 
asemenea, l-a deranjat, dar, în loc să vină la Londra ca să-l prevină pe 
George că ar putea face o greșeală îngrozitoare, Harris a încercat să o facă 
pe Carolina prezentabilă. După patru luni, a considerat că ea era pregătită Și 
a adus-o în Anglia. Totuși, George nu a fost impresionat deoarece, în clipa 
în care a văzut-o pe Carolina, el a spus: „Harris, nu mă simt bine, te rog 
adu-mi un pahar cu coniac.“ În ceea ce o privește, nici Carolina nu era 
impresionată Și se plângea că portretul lui George fusese pictat în mod clar 
cu ceva ani mai devreme și că el nu mai părea atât de energic. „Cred că este 
foarte gras Și deloc atrăgător“, a declarat ea. În noaptea dinaintea nunţii, 
George I-a trimis pe fratele lui, Wilham, ca să-i spună doamnei Fitzherbert 
că ea era singura femeie pe care el o putea iubi vreodată. Apoi s-a îmbătat 
groaznic — se pare că era singurul mod în care putea face față nunții. 


Ceva mai târziu, George a spus că el și Carolina făcuseră sex doar de trei 
ori, dar asta a fost suficient ca ea să își felicite soţul pentru dimensiunea 
penisului. Ea putea să știe asta, concluziona prințul, doar dacă se mai 
culcase cu alţi bărbați; părinţii săi îl obligaseră să se însoare cu o stricată. 
Cuplul regal s-a separat în câteva săptămâni, dar cei doi au rămas sub 
același acoperis. Se pare că de trei ori fusese suficient pentru Carolina ca să 
rămână însărcinată. La nouă luni după nuntă, ea a dat naștere unei fiice. 
Regina Charlotte, expertă în astfel de chestiuni, era implicată în pregătirile 
pentru naștere Și i-a spus Șambelanului să nu comande leagănul pe care 
intenţiona să îl cumpere. Comunicarea s-a făcut printr-un oficial al 
palatului, se pare, pentru că Charlotte 1-a dat instrucțiuni să îi spună fiului ei 
cel mai mare: „Eu, ca femeie experimentată în asemenea chestiuni, spun că 
leagănul ar trebui să fie fără balansoar.“ 


Prinţul George a fost foarte neliniștit în timpul ultimei etape a travaliului 
soției sale, deoarece un moștenitor îi întărea propria poziție. El a invitat 
multe persoane importante să asiste la naștere, inclusiv arhiepiscopul de 
Canterbury, lordul cancelar, președintele Consiliului Privat, patru duci Și 
lordul Jersey, soţul amantei prințului. Jersey le-a dus o scrisoare regelui Și 
reginei, spunând că soția prinţului dăduse naștere „unei fete uriașe“. 


George al III-lea era încântat și fata a fost numită Charlotte, după numele 
reginei. Ignorând fricțiunile dintre fiul său Și noră, regele a adăugat: 
„Amândoi sunteţi tineri Și am încredere că veţi avea mulţi copii.“ Era o 
speranţă deșartă. La trei zile după ce s-a născut Charlotte, George a făcut 
un testament prin care Și-a lăsat averea doamnei Fitzherbert, „care este 
soția mea în faţa lui Dumnezeu Și care este Și va fi întotdeauna soţia mea 
pentru mine“. Prințul a adăugat: „Aceleia care este numită prinţesa de 
Wales, îi las un șiling.“ Testamentul nu doar că era ostil Carolinei dar, 
implicit, Și părinţilor săi, care îi aranjaseră căsătoria. Mai mult, testamentul 
prințului prevedea ca ea să nu aibă niciun rol în creșterea copilului. Când ea 
s-a plâns, George 1-a interzis să își vadă fiica dacă nu era prezentă o doică 
Și guvernanta. 


Pe măsură ce imensul bebeluș Charlotte creștea, ambii părinți încercau să o 
folosească ca un pion în lupta lor continuă. În august 1797, mama ei a 
părăsit Carlton House Și a închiriat o casă în Blackheath, în sudul Londrei. 
Ea susținea că este o mamă devotată, dar Charlotte o vedea foarte rar; 
George era Și mai puțin interesat. Când Charlotte avea opt ani, el a mutat-o, 
dar nu în casa sa, ci în Montague House, care era alături. Acolo, Charlotte a 
crescut fără prea multe contacte cu niciunul dintre părinți, fund îngrijită de 
persoane străine. Ea a avut una dintre cele mai întunecate copilăriile regale. 


Viaţa lui George al III-lea este ameninţată; reacția fiului său 


Am sustinut că, în comparație cu majoritatea oamenilor, monarhii au parte 
de Și mai multe evenimente de viaţă, și puţine sunt mai tulburătoare decât 
tentativele de asasinat. George al III-lea a fost atacat de două ori. Prima 
tentativă a fost în 1786. Potenţialul asasin era Mary Nicholson, care a fost 
tratată cu blândeţe, regele insistând că ea avea nevoie mai degrabă de un 
psihiatru, întrucât încercase să-l ucidă cu un cuțit de bucătărie care era 
foarte tocit. Relaţiile dintre rege Și prinţ erau deja atât de reci încât 
Charlotte nu i-a spus fiului nici că tatăl său fusese atacat, nici că 


supraviețuise. Apoi, în mai 1800, George al III-lea a fost împușcat în 
Teatrul Drury Lane — ca și bunicul său, în 1717. Asasinul a ratat, dar atacul, 
probabil spre întristarea prințului de Wales, nu a declanșat un nou acces al 
maladiei regale; acesta avea să aibă loc abia peste zece ani. 


Când regele a avut iar o cădere nervoasă, toată lumea presupunea că este 
vorba de o revenire a nebuniei anterioare, dar avea Șaptezeci Și doi de ani 
Și pare mai probabil că suferea de demenţă senilă. Totuși, el avea încă 
momente de luciditate: credea că devenise deprimat când fiica lui cea mică 
Și preferata sa, prinţesa Amelia, s-a îmbolnăvit de tuberculoză. De fapt, 
Amelia era departe de a fi o fiică ascultătoare, deoarece îl urmase cu patimă 
pe contele de Euston Și îi trimitea scrisori surprinzător de intime (într-una 
din scrisori, ea îȘi exprima speranţa ca acesta să nu fie dezamăgit de 
organele ei sexuale). Aproape sigur, regele nu știa de aceste scrisori erotice. 
Când ea era pe moarte, Și-a vizitat fiica în fiecare zi Și 1-a acordat „toată 
consolarea pe care 1-0 putea da religia, deși inima sa suferea îngrozitor, 
fiind martor la durerile pe care nu le putea domoli“. După ce ea a murit, 
regele a insistat să păstreze o Șuviţă din părul ei. Îngrijitoarea Ameliei 
remarca: „Scenele zilnice de tristeţe și de plâns erau de o melancolie de 
nedescris.“ 


Prinţul de Wales a obţinut în cele din urmă puterea pe care o dorea și a 
devenit regent în 1811. Pe atunci, el consuma cantităţi apreciabile de 
laudanum. După ce Și-a scrântit glezna, lua câte 250 de picături ȘI apoi a 
continuat cu o doză constantă de 100 de picături la fiecare trei ore. Sir 
Henry Halford, doctorul prințului, se temea că pacientul său va ajunge la 
nebunie din cauza consumului de droguri Și asta va afecta cu siguranţă 
modul în care îȘi trata fiica. Anglia era acum o ţară cu un rege senil Și cu 
un regent dependent de droguri. Este ironic că, în timp ce ambu bărbați 
„domneau“, ţara a reușit totuși să îl înfrângă pe Napoleon. Poate că bătălia 
de la Waterloo a fost câștigată pe terenul de joacă de la Eton Colleges, dar 
victoria nu se datora cu nimic monarhilor. 


De îndată ce a devenit regent, prințul de Wales era hotărat să triumfe asupra 
soției sale, pe care părinţii i-au băgat-o pe gât. Carolina a fost acuzată că a 
avut un copil cu un alt bărbat. Prinţul de Wales pretindea că ea reușise să 


își ascundă sarcina deoarece era atât de grasă încât nimeni nu putea să 
spună dacă este sau nu însărcinată. Foarte satisfăcut, George a iniţiat ceea 
ce a devenit cunoscută ca „Investigația delicată“, al cărei scop era simplu: 
dorea o dovadă care să îi permită să divorțeze de soția pe care o ura. Fiica 
lor Charlotte avea acum zece ani Și devenise victima conflictului. Tatăl său 
i-a spus că nu putea să-și vadă mama în timp ce se desfășura „Investigația 
delicată“. 


Dovada cea mai elocventă era oportun de nedelicată. Un valet, Joseph 
Roberts, remarcase că soției prințului „îi plăcea foarte mult să facă sex“, dar 
putea cineva să se încreadă cu adevărat în cuvântul unui servitor contra 
cuvântului unei prințese, mai ales că ea era foarte iubită în rândul 
poporului? Nu exista nicio dovadă clară privind vinovăția Carolinei, astfel 
că George 1-a permis, cu părere de rău, să o vadă din nou pe Charlotte. Ela 
impus o condiție: fiica lui nu se putea juca cu William Austin, care, credea 
prinţul, era fiul nelegitim al Carolinei, pe care aceasta reușise să îl aducă pe 
lume fără să știe cineva. 


George era inconsecvent în atitudinea faţă de Charlotte, uneori sentimental, 
uneori nesuferit, uneori rău. E] i-a dat o alocaţie sărăcăcioasă pentru haine 
Și a impus o regulă ciudată: ei îi plăcea opera, dar tatăl său a poruncit ca ea 
să stea în spatele lojei și să plece înainte de sfârșitul fiecărui spectacol. 


Prin 1811, fratele lui George, prinţul William, era atât de înglodat în datorii 
încât a trebuit să renunţe la doamna Jordan. Nestatornica actrița comentă: 
„Banu, banii, prietene, sunt convinsă, l-au făcut acum cel mai deplorabil 
dintre bărbați.“ Tot ea continua: „Cu toate calitățile sale excelente, virtuțile 
familiale, iubirea pentru copii săi minunați, cum să nu sufere acum?“ Ei 1 s- 
au dat 4.400 de lire (echivalentul a 243.000 de lire în zilele noastre) pe an și 
custodia fiicelor, dar trebuia să plece și să nu mai urce niciodată pe scenă. 
Când s-a apucat din nou de actorie, pentru a plăti datoriile pe care unul 
dintre copiii săi le făcuse — copilul acela nu era fiul prințului — William a 
luat în custodie fetele. Curând după aceea, doamna Jordan a fugit în Franţa 
pentru a scăpa de creditori Și a murit săracă, lângă Paris, în 1816. William 
era acum un bărbat singur, cu unsprezece copii de care trebuia să aibă grijă, 


dar el Și-a luat responsabilităţile mult mai în serios decât s-ar fi așteptat 
cineva. 


Cadrilul Charlottei — prinţesa, Orania, rusul Și Leopold 


Când Charlotte avea șaptesprezece ani, ea ȘI tatăl ei au început să se certe 
în privinţa celui care avea să-i devină soţ. Deoarece era probabil ca ea să 
devină regină de drept, Charlotte putea să își aleagă un prinţ european. 
Tatăl ei îl prefera pe William de Orania, dar acesta s-a descalificat, 
îmbătându-se prima oară când a întâlnit-o. Charlotte, care nu arătase 
instincte politice până în acel moment, Și-a informat tatăl că o viitoare 
regină a Angliei nu trebuia să se mărite cu un străin ca „olandezul 
nesuferit“, cum îl numea ea pe William. Prinţul de Wales suspecta că ea era 
la fel de vicleană cum fusese el cu doamna Fitzherbert și că Charlotte dorea 
să se căsătorească cu un alt William, ducele de Gloucester. EI 1-a înfruntat 
pe cei doi Și a ameninţat că nu va accepta niciodată căsătoria. 


„Vorbea ca și cum ar fi avut cele mai nepotrivite idei despre simpatiile 
mele“, scria Charlotte. „Văd că este cu totul împotriva mea Și că niciodată 
nu ÎȘi va reveni.“ Știrile erau foarte amuzante, cu anecdote privitoare la 
alegerea Charlottei, dacă se va căsători cu „portocala sau cu brânza“ — 
Gloucester era „brânza“ deoarece brânza comitatului era foarte gustoasă, iar 
olandezul din Casa de Orania, portocala. 


În iunie 1814, Charlotte a cedat în faţa tatălui său și a semnat un contract 
marital cu William de Orania, dar ea avea ochii zburdalnici ai mamei sale Și 
s-a îndrăgostit de un ofiţer rus de cavalerie. Rusul a galopat mai departe 
totuși, văzând că pregătirile de nuntă erau în toi. Apoi, Charlotte a întâlnit 
ceea ce căutase probabil tot timpul: un tânăr cu triplu nume german, prințul 
Leopold de Saxa-Coburg-Saafeld. Ea l-a invitat să-i facă o vizită ȘI au 
petrecut aproape o oră singuri, fără însoţitoare. De îndată ce a plecat de la 
Charlotte, Leopold 1-a scris tatălui ei, scuzându-se pentru orice necuviinţă 


ar fi comis. Adevărata lui problemă însă, era faptul că era prea sărac Și 
prințul de Wales, ca de obicei, avea nevoie de bani. 


Dacă George era întru totul pentru căsătoria cu Orama, Carolina era 
hotărâtă să fie împotriva ei. Ea Și fiica ei au găsit un mod original de a-l 
enerva pe prinţ: dacă Charlotte se căsătorea cu Orania, ea ar fi trebuit să 
trăiască în Olanda, un sacrificiu pe care îl putea face doar dacă mama sa 
locuia cu ea. Grasă Și dornică de sex, Carolina i-ar fi șocat pe locuitorii din 
Amsterdam, astfel că Orania nu ar fi fost de acord și Carolina ar fi rupt 
logodna. Tatăl ei a răspuns făcând ceea ce mulţi hanovrieni făcuseră înainte 
— Și-a pus copilul sub arest la domiciliu. EI i-a spus Charlottei că intenționa 
să o trimită la Windsor a doua zi, unde bunica ei, regina, urma s-o convingă 
să se poarte cu bun-simţ. Charlotte, adolescenta desăvârșită, a fugit în 
stradă ţipând — surplusul de laudanum I-a făcut pe tată să nu mai fie precaut 
Și să înconjoare casa cu gărzi. Ea habar nu avea cum să cheme un taxi, dar 
un trecător galant i-a găsit o birjă. În timp ce urca, Charlotte i-a dat 
instrucțiuni vizitiului să o ducă la casa mamei sale din Blackheath. 


În câteva ore, membrii familiei au ajuns în Blackheath, inclusiv Frederick, 
duce de York, cel de-al doilea fiu al lui George al III-lea. El nu venise în 
calitate de unchi înţelegător, dornic să ajute într-o criză, ci cu un fel de 
document legal care să o forțeze pe Charlotte să se întoarcă acasă. După 
multe ciondăneli, 1 s-a dat voie să petreacă noaptea la mama ei, dar ziua 
următoare trebuia să meargă direct la casa tatălui. 


Prinţesa fugară a devenit subiectul de discuție al orașului. Tatăl și fiica au 
avut o reconciliere stropită cu lacrimi, dar George tot a trimis-o pe Charlotte 
la Windsor, unde, din nou, a fost pusă sub arest la domiciliu. Servitorii erau 
instruiți să nu o scape din ochi. Bunica sa trebuia acum să jongleze cu un 
soţ senil, să-și strunească fiii dificili și o adolescentă furioasă Și 
încăpăţânată. Prin comparaţie, nașterea era o bagatelă. 


Charlotte a reușit să îi strecoare un bilet unchiului ei preferat — Augustus, 
duce de Sussex —, care a profitat de ocazia de a-l enerva pe prințul de 
Wales. Câteva zile mai târziu, în Camera Lorzilor, ducele i-a întrebat pe 
prim-ministru Și pe contele de Liverpool dacă Charlotte era sau nu liberă să 


vină Și să plece. George era furios Și a dat vina pe Sussex pentru faptul că a 
înrăutățit și a făcut publică situația. Cei doi frați nu și-au mai vorbit deloc. 


După acest incident, Charlotte a fost abandonată încă o dată: la sfârșitul lui 
iulie 1814, George 1-a spus că mama sa urma să părăsească Anglia pentru 
mult timp. Charlotte era supărată, dar relația ei cu mama sa era acum atât de 
deteriorată încât nu simţea că ar fi putut spune ceva care să schimbe 
situaţia. Chiar Și mai rău, mama ei era relaxată în privinţa plecării. Carolina 
a spus simplu: „Dumnezeu știe peste cât timp sau ce evenimente mai pot 
surveni până ce ne vom întâlni din nou.“ De fapt, Charlotte nu își va mai 
revedea mama vreodată. 


Pe tot parcursul acestor drame, Charlotte încă mai spera că ofițerul de 
cavalerie rus o va lua în grabă de acolo, dar, pe la mijlocul lui septembrie, 
ea „a avut un Șoc foarte mare Și neașteptat“ când a aflat că el se căsătorise 
cu altcineva. Ea a scris că „îl va lua pe următorul cel mai bun, care era un 
bărbat blajin, cu bun-sinţ“ (ortografia ei lăsa mult de dorit) și a adăugat că 
„bărbatul acela este P de S-C“, prin care se referea la Leopold, Prințul de 
Saxa-Coburg. Totuși, tatăl ei nu a renunţat la speranţa unei căsătorii 
avantajoase cu Orania, chiar dacă Charlotte era de neclintit. „Niciun 
argument, nicio ameninţare, nu mă va îndupleca să mă mărit cu acest 
olandez nesuferit“, scria ea. 


„Următorul cel mai bun“ în locul „olandezului nesuferit“ era flatat de 
atenția Charlottei, dar Leopold se lupta cu Napoleon Și nu putea veni să o 
viziteze. Asta nu a oprit-o pe Charlotte să îi ceară în mod formal tatălui ei 
permisiunea de a se căsători cu el. Situaţia politică haotică de pe continent, 
spunea George, făcea imposibil ca el să ia în considerare o asemenea 
nebunie; George nu a mai menționat Și cealaltă problemă, chiar mai mare, 
sărăcia lui Leopold. Dar fiica sa a insistat Și, în ianuarie 1816, ea 1-a scris 
tatălui ei: „Nu mai ezit deloc în declararea înclinaţiei mele în favoarea 
prințului de Coburg — asigurându-vă că nimeni nu va fi mai sigur sau ferm 
în actuala Și ultima logodnă, decât mine.“ Dacă era mișcat cu adevărat de 
Justificănile Charlottei sau era prea obosit pentru a continua să se certe, nu 
este clar, dar George l-a convocat în cele din urmă pe Leopold. Tatăl, care 
eșuase în propria sa viaţă amoroasă, a avut o discuție cu pretendentul la 


mâna fiicei sale, pentru a vedea dacă tânărul bărbat era potrivit. Conversaţia 
lor a decurs bine și Charlotte a luat cina cu Leopold și cu tatăl ei. Ea scria 
despre Leopold: 


Îl găsesc încântător Și merg la culcare mai fericită decât am făcut-o 
vreodată în toată viaţa mea... Cu siguranță sunt o ființă foarte norocoasă 
Și trebuie să îi mulțumesc Domnului. O prințesă, cred eu, niciodată nu 
pornește în viaţă (sau se căsătorește) cu asemenea perspective de fericire, 
cu adevărat conjugale, ca ale celorlalți oameni. 


George 1-a spus acum Charlottei că Leopold „avea toate calitățile necesare 
să facă o femeie fericită“, dar, aproape imediat, prințul s-a comportat 
excentric. El nu i-a permis acesteia să petreacă mult timp cu pretendentul ei 
deoarece reușise să se convingă pe sine că, dacă îl vede prea mult, se va 
plictisi repede. George dădea dovadă de ceea ce Phillips descrisese drept 
„lipsă de constanță“ faţă de fiica sa. 


Mama Charlottei nu s-a deranjat să se întoarcă pentru nuntă. Ea se afla în 
Italia, unde se simţea bine cu un chelner-șef italian. Luna de miere a fost 
stricată de faptul că proaspătul cuplu a stat la Palatul Oatslands, care 
mirosea urât Și era invadat de câini. De asemenea, mirele Și mireasa nu se 
simțeau foarte bine, dar Charlotte a scris că Leopold „era un iubit perfect“. 
Căsătoria a făcut-o mult mai relaxată, probabil din simplul motiv că 
Leopold o iubea așa cum părinţii ei nu o făcuseră niciodată: cu 
consecvență. Christian Stockmar, consilierul lui Leopold, observa că 
Charlotte era mult mai calmă Și se putea controla mai bine decât o făcuse 
înainte. Leopold scria: „Exceptând perioadele în care am fost la vânătoare, 
noi am stat tot timpul împreună, Și putem să fim tot timpul împreună, că nu 
obosim.“ Când Charlotte era prea exaltată, Leopold îi spunea doar: 
„Doucement, cherie.“ — („ÎncetiȘor, draga mea.) Se pare că Charlottei îi 
plăcea asta și a început să-i spună soţului ei „Doucement“. 


La sfârșitul lui aprilie 1817, Leopold i-a spus socrului său că Charlotte era 
însărcinată. Publicul punea pariuri dacă avea să fie băiat sau fată. 
Speculaţiile erau în floare. Economiștii calculau că nașterea unei prințese 
va produce o creștere la bursa de mărfuri cu 2,5%, dar că nașterea unui 
prinţ va duce la o creștere de 6%. 


Deși Stockmar era licenţiat în medicină, Charlotte a fost încredinţată lui sir 
Richard Croft, care nu era doctor, ci un accoucheur (mamoș). Croft își 
suspecta pacienta că se îndopase în timpul sarcinii Și insista ca ea să 
mănânce foarte puţin. Probabil caloriile prea puține au încetinit progresul 
Sarcinii el. 


Cu câteva săptămâni înainte de termen, Charlotte 1-a trimis o scrisoare 
cumva tulburătoare mamei sale, care încă se mai făcea de ocară în 
străinătate. „Vai, mamă“, spunea ea, „când privesc la probabilitățile sumbre, 
chiar Și umbrele îmi zgâlţâie curajul și mă simt victima groazei, al cărei 
motiv poate friza absurdul.“ Ea se simţea înconjurată de străini, „cu o 
singură excepție“ — Leopold. Dacă supravieţuia, ea va face tot ce-i va sta în 
putință să o readucă pe mama sa la locul ei bine meritat, dar „un fior de 
groază străbate mintea mea confuză“. Sună ca o rugăminte a unei fiice 
îngrijorate, adresată unei mame care nu arăta niciun entuziasm de a se 
întoarce pentru a fi lângă ea. 


Charlotte trebuia să nască în 19 octombrie, dar nu se întâmplase nimic până 
la sfârșitul lunii. În noaptea de 3 noiembrie au început contracţiile, dar ea 
era prea slăbită din cauza regimului de înfometare al lui Croft. Dimineaţa, 
el a convocat un doctor Și un obstetrician; toţi au început să se teamă că 
Charlotte nu va fi în stare să nască. 


Un travaliu traumatizant 


Din nou, 5 noiembrie s-a dovedit a fi o dată fatidică în istoria regală. La ora 
9 seara, copilașul s-a născut, dar era mort. George Și restul familiei regale 


s-au asigurat că mama se simţea bine. Din cale afară de epuizată, Charlotte 
a reacționat cu calm. 


Era voinţa Domnului, i-a spus ea moașei, ca bebelușul să se nască mort. În 
sfârșit, 1 s-a îngăduit să mănânce puţin. Leopold, care rămăsese cu soția sa 
în timpul travaliului, credea în mod evident că ea nu este în pericol. El a 
luat niște opium ȘI s-a prăbușit în pat. 


La trei ore după naștere, Charlotte a început să vomite violent Și s-a plâns 
de dureri de stomac. Croft s-a alarmat când și-a găsit pacienta foarte rece, 
respirând greu Și sângerând. EI i-a pus comprese fierbinţi, apoi i-a aplicat 
tratamentul contra sângerării postpartum, dar asta nu a ajutat cu nimic. 
Croft l-a chemat pe Stockmar Și l-a îndemnat să îl trezească pe prinţ ca să 
vină Și să-Și vadă soţia. Stockmar a fugit în dormitorul lui Leopold, dar nu 
l-a putut trezi din somnolenţa indusă de opium Și a fugit înapoi la prinţesă. 


Charlotte Și-a pus mâna în a lui și a spus: „M-au îmbătat.“ Stockmar era 
șocat de starea ei, dar s-a hotărât să încerce din nou să-l trezească pe 
Leopold. EI a părăsit camera când a fost surprins să o audă pe Charlotte 
spunând „Stocky! Stocky!“. EI s-a întoars, a mers spre patul ei Și Și-a dat 
seama că acelea fuseseră ultimele ei cuvinte — era moartă. Examinarea post- 
mortem a constatat că ea murise în urma unei hemoragii, deși era mai puțin 
sânge decât se aștepta. 


Tatăl Charlottei era bolnav de supărare, dar, așa cum făcuse adesea, nu s-a 
comportat decent. El era prea înnebunit de durere pentru a participa la 
funeralii. Când a auzit că Charlotte murise, mama ei a leșinat Șocată Și, de 
îndată ce Și-a revenit în simţiri, s-a prefăcut cu tragism: „Anglia, acea ţară 
măreaţă, a pierdut totul prin pierderea veșnic iubitei mele fiice.“ Nici ea nu 
a participat la funeralule veșnic iubitei sale fiice. 


Leopold a participat la înmormântare Și a suportat moartea soţiei sale foarte 
greu. EI i-a scris lui sir Thomas Lawrence: 


Două generații s-au dus. S-au dus într-o clipă! Am simțit asta pentru mine, 
dar am simțit-o Și pentru prințul regent. Charlotte a mea s-a dus din ţară — 
ea [țara] a pierdut-o. Era o femeie bună, admirabilă. Nimeni nu a 
cunoscut-o pe Charlotte a mea așa cum am cunoscut-o eul Era 
preocuparea mea, datoria mea de a-i cunoaște caracterul, dar era și 
desfătarea mea! 


Ulterior, Stockmar a scris că Leopold „nu a mai simțit niciodată sentimentul 
de fericire care binecuvântase scurta lui viaţă maritală“. Dar moartea tragică 
a Charlottei nu a reprezentat sfârșitul implicării lui Leopold în familia 
regală britanică, căsătoriile ȘI copiii ei. 


William — noul moștenitor 


Tragedia însemna că era posibil ca într-o zi prinţul William să devină rege. 
William nu doar că era moștenitorul, dar putea să și aibă moștenitori la 
rândul său. În vârstă de cincizeci Și ceva de ani, el avea un bun istoric 
reproductiv, fiind tatăl al zece copii cu doamna Jordan Și al cel puţin unui 
copil cu o altă amantă. Acum că ţara trebuia să le plătească, datoriile lui 
William nu mai erau o problemă așa de mare, spre deosebire de copiii săi. 
EI a insistat că o viitoare soţie trebuia să fie Și mamă pentru cei unsprezece 
copii nelegitimi. Perspectiva nu părea atrăgătoare multor prințese europene 
eligibile, dar, în cele din urmă, inevitabila germană, prinţesa Adelaide de 
Saxa-Meiningen, a fost de acord să îl ia pe el, împreună cu progeniturile 
sale. Ea avea douăzeci Și cinci de ani Și era foarte hotărâtă. Adelaide și-a 
preluat curând soțul, copiii Și finanţele lui; a insistat ca el să facă exerciţii 
fizice, să mănânce mai puţin și să bea mai puţin vin Și mai multă apă de 
ovăz. Învigorat de o soţie tânără Și de apa de ovăz, William nu a avut nicio 
dificultate în îndeplinirea sarcinilor conjugale. Adelaide a rămas însărcinată 


de cel puţin cinci ori, dar a avut trei avorturi spontane Și cele două fiice 
care au supraviețuit la naștere au murit de mici. 


Remarcabil de tolerantă, Adelaide nu a făcut vâlvă atunci când soţul ei a 
comandat o statuie pentru amanta decedată, doamna Jordan, Și pentru doi 
dintre copiii ei. William dorea ca statuia să fie plasată în Westminster 
Abbey, dar vicarul a refuzat să permită ca această amintire a imoralitățu să 
fie așezată pe pământ sacru. Tripticul culpabil a fost dus în jos pe Tamisa la 
Mapledurham, unde un cleric mai tolerant l-a găzduit în biserica sa 
(întâmplător, vicarul era unul dintre numeroșii fii ilegitimi ai lui William). 
Statuia a rămas acolo până când un descendent al lui William, al cincilea 
duce de Munster, l-a prezentat ca dar Elisabetei a II-a. Acum se află în 
Palatul Buckingham. Dată fiind recenta istorie maritală a membrilor 
familiei regale, nu există un loc mai potrivit pentru ea. 


În 1820 George al III-lea a murit. Fiul său era din nou prea indispus ca să 
participe la funeraliile de familie — doctorii lui George al IV-lea au pus 
starea lui pe seama anxietății, a laudanumului Și a cantității prea mari de 
whisky. Orice psihanalist ar mai sugera Și alte motive; George trebuia să se 
comporte decent, când tot ceea ce își dorea era să danseze de bucurie că 
tatăl său își dăduse ultima suflare în cele din urmă. Pentru Freud, moartea 
tatălui a fost esenţială în formarea sa, lăsându-i liberă calea pentru a 
dezvolta psihoanaliza; pentru George era „distrugerea“ sa finală. 


De îndată ce a preluat tronul, pentru care răbdase zeci de ani, prima 
problemă a lui George era soția lui. EI îi promisese Carolinei o avere dacă 
rămânea în Italia și traversa Canalul doar în coșciug. Totuși, Carolina avea 
intenţia clară să își pună pe tron pieptul voluminos. Ea era prima, dar nu 
ultima, prinţesă de Wales înveninată care se bucura de sprijinul publicului 
împotriva unui soţ insensibil. Ea a fost întâmpinată în Londra de mulţimea 
care o ovaţiona. George trebuia să-și fi dat seama că era nechibzuit să 
acţioneze împotriva ei, dar bunul-simţ nu a fost niciodată punctul lui forte. 
EI era, așa cum remarca T.H. White, un „poltron“, așa că a cerut 
Parlamentului să o pună sub acuzare pe Carolina pentru „relaţii sexuale 
licenţioase, rușinoase, adulterine“. 


Dezbaterile au început în august 1820 în Camera Lorzilor. Regele a obținut 
doar o majoritate modestă, dar demonstrațiile furioase în favoarea Carolinei 
au făcut imposibilă punerea ei sub acuzare. În cele din urmă, dependentul 
de opiu a divorțat de târâtură. 


Pe măsură ce îmbătrânea, George al IV-lea avea adesea halucinații despre 
ce i-ar fi plăcut să fie Și să facă; în mintea sa, afectată din cauza opiumului, 
el chiar reușea să se convingă că avusese comanda unei divizii în bătălia de 
la Waterloo. Desigur, era pură închipuire. 


Când George era pe patul de moarte, la sfârșitul lui mai 1830, William s-a 
dus să-și vadă fratele. Au plâns împreună; reușiseră să rămână afectuoși 
unul cu celălalt. George flecărea pioșenii: „Se va face voința Domnului. Nu 
am rănit pe nimeni. Deci totul va rămâne în seama ta.“ 


Poate în urma perioadei petrecute în Marină, poate datorită îndelungatei Și 
fericitei relaţii cu doamna Jordan, poate și datorită inteligentei sale soţii, 
Adelaide, William era mult mai realist decât fusese fratele său. EI știa că 
este puțin probabil să domnească mult, deoarece avea peste șaizeci de ani 
Ș1 succesorul său va fi un copil. Lui William îi plăceau copiii Și încerca să 
facă tot ce-1 stătea în putinţă, dar era prea greu. Nepoata sa de nouă ani era 
deja victima a ceea ce numim noi astăzi „abuz emoțional“. În zilele noastre, 
orice asistent social ar fi luat-o pe Victoria în îngrijire Și i-ar fi pus sub 
acuzare pe mama ei Și pe iubitul acesteia pentru abuz asupra copilului. 


bătălia de la Waterloo ar fi fost câștigată de fapt pe terenurile de la Eton 


College, Școală unde învățau copiii aristocraților. (N. red.) 


Victoria, Albert Și pericolele marilor așteptări (1821-1863) 


Cel de-al patrulea fiu al lui George al III-lea, Eduard, duce de Kent și 
Strathern, a jucat un rol minor în dramele domniei tatălui său. Ducele s-a 
înrolat în armată, dar nu a reușit să conducă rezonabil nici măcar jumătate 
de batalion; Și-a înfuriat superiorii, deoarece era prea violent. Era obsedat 
de disciplină Și se purta atât de brutal cu oamenii săi încât, după un stagiu 
dezastruos în Gibraltar, nu i s-a mai dat niciodată comanda vreunei unități 
semnificative. 


În 1818, ducele s-a căsătorit cu Victoria Maria Louisa de Saxa-Coburg, sora 
lui Leopold, văduvul Charlottei. Era a doua căsătorie a Victoriei. Primul ei 
soţ, Charles, prinţ de Leiningen, s-a căsătorit cu ea după ce Și-a pierdut 
prima soţie, care s-a întâmplat să fie mătușa Victoriei Maria Louisa. În 
zilele noastre, această situaţie ar conduce la discuții psihologice intense 
despre consecinţele căsătoriei cu un unchi. Din nou, istoria regilor Și a 
familiei Freud oferă paralele ciudate. Tânărul Freud s-a confruntat cu o 
dilemă similară când unchiul din Odessa a vrut să se căsătorească cu sora 
lui. Mama lui Freud nu vedea nicio problemă în asta, dar Sigmund a 
subliniat că, atunci când un bărbat de cincizeci Și nouă de ani dorește să se 
căsătorească cu o fată de șaisprezece ani, acesta are un singur motiv. Voința 
lui Freud a câștigat, așa cum se întâmpla de obicei în familia sa. Cu toate 
acestea, incestul nepoată-unchi pare să fi fost mai obișnuit decât ne-am 
putea imagina în rândul evreilor Și al regilor din secolul al XIX-lea. 


Ducele era hotărât ca pruncul său să se nască în Anglia. El avea datorii 
foarte mari Și a trebuit să împrumute 5.000 de lire pentru a plăti transportul 
din Germania în Anglia al soției sale, al servitorilor Și al lenjeriei de pat. 


Cu o lună înainte ca ducesa să nască, ei au ajuns la Londra, unde ducele 
trebuia să se întâlnească cu creditorii săi. Acesta a avut bunul-simţ de a fi 
politicos cu ei, așa că nu au insistat să îi confiște tot ce avea. 


În 24 mai 1819, la ora 4.15 dimineaţa, ducesa a născut la Kensington Palace 
primul și singurul lor copil. Victoriei i-au fost dedicate multe biografii 
frumoase, inclusiv cea a Elisabetei Longford, a lui Cecil Woodham Smith Și 
a lui Christofer Hibbert. De asemenea, regina ţinea și un jurnal, scriind 
până la 2 500 de cuvinte pe zi, de la vârsta de unsprezece ani. Ea a permis 
să fie scrisă o biografie, Eminent Women of the Age (Femei remarcabile ale 
epocii), avându-i ca autori pe James Parton și Horace Greeley, în 1868. 
Deși adesea onctuos, James Parton nu numai că avea acces la documente 
private, dar a Și discutat personal cu regina despre copilăria ei. Despre 
Victoria s-a discutat și într-o carte contemporană scrisă de Grace 
Greenwood, prima ziaristă angajată de The New York Post. 


Într-un moment crucial al domniei sale, Victoria a scris ea însăși o carte, 
când regina dorea să își facă supușii să simtă că nu se îndepărtase de ei. 
Astăzi tindem să ne-o imaginăm ca pe o fiinţă rigidă, cu un aer matriarhal, 
Și care, conform clișeului, „nu se amuza“. Ea avea însă o idee clară despre 
ce înseamnă imaginea publică și a fost primul monarh britanic care a scris 
într-o manieră confesională și a permis ca acele scrieri să fie publicate. Ca 
urmare, avem o relatare surprinzător de onestă despre ambițiile și 
neliniștile ei, ca părinte și copil. Istoria agitată a familiei Victoriei poate 
explica de ce a încercat atât de mult să facă familia regală să pară 
respectabilă Și, poate mai uluitor, o familie obișnuită. Când avea douăzeci 
de ani de domnie, i-a scris fiicei mari Și accentua faptul că prinții Și 
prinţesele nu ar trebui să își facă iluzii că ei sunt făcuți din alt fel de carne 
sau sânge decât săracii, ţăranii Și clasa muncitoare. 


Cele 132 de păpuși ale Victoriei 


Victoria s-a născut într-o famile vitregă cu o situaţie complicată. Mama ei, 
prinţesa Victoria, avea deja doi copii, Charles și Feodora, din prima ei 
căsătorie. Când s-a născut Victoria, bunica ei i-a scris fucei sale: 


Nu pot spune cât de fericită sunt să Știu că ești, draga mea dragă Vicky, 
teafără cu micuța în patul tău, Și că toate au decurs într-un mod atât de 
fericit. Fie ca cele mai bune binecuvântări ale Domnului să se reverse 
asupra micuței Și mamei sale! Din nou o Charlotte, destinată, poate, să 
joace un rol mare cândva, dacă nu se va naște un frate într-o bună zi, care 
să i-l ia din mâini. Englezilor le plac reginele Și o nepoată a regretatei de-a 
pururi, preaiubitei Charlotte, le va fi cea mai dragă. Nu e nevoie să-ți mai 
spun ce încântată este aici toată lumea la vestea că ai născut fără 
probleme. 


Aluziile constante la Charlotte s-au dovedit a fi sumbru de nimerite, 
deoarece Victoria avea să locuiască, în curând, într-o casă îndoliată. În 
ianuarie 1820, la opt luni după ce ea s-a născut, tatăl ei a murit subit de 
pneumonie. Ducesa era distrusă, căsătoria ei cu Eduard fusese una 
neașteptat de fericită. 


La șase zile după ce a murit tatăl ei, bunicul Victoriei, George al III-lea, a 
murit Și el. Ducesa văduvă de Kent avea toate motivele să se întoarcă la 
palatul ei în Coburg, unde putea să trăiască din moștenirea de la primul ei 
soţ decedat, dar ea credea că fiica ei poate deveni regina Angliei. George al 
IV-lea dorea ca ducesa să părăsească Anglia, dar, când ea a insistat să 
rămână, el s-a văzut obligat să o lase să locuiască la Kensington Palace. 
Reședința era în declin și devenise un refugiu pentru mulți nobil scăpătaţi, 
care erau deseori vizitaţi de funcţionari judecătorești. Parton relata cu tact: 
„Regina Victoria își amintește, fără îndoială, de vremurile în care mama ei 


nu era lăsată în pace de creditori Și când propria ei alocaţie pentru jucării 
era limitată din cauza sărăciei mamei ei.“ E a făcut mult caz Și de faptul că 
ducesei 1-a venit greu să trăiască din 6.000 de lire pe an (în jur de 250.000 
de lire astăzi). Ea a avut șansa ca fratele ei, Leopold, să se îmbogăţească 
după ce Charlotte murise, deoarece s-a aflat în situația neverosimilă de a i 
se cere să devină rege al Belgiei și al Greciei. Raţional, Leopold a decis că 
nu putea domni peste două ţări Și a ales Belgia. EI a fost relativ generos cu 
sora sa. 


După ce a fost publicată cartea lui Parton, Victoria a scris despre amintirile 
ei din copilărie. Ea își amintea că se târa pe un covor galben, spunându-i-se 
că, dacă plângea Și era rea, unchiul ei Sussex (care locuia alături) o va auzi 
Și o va pedepsi. Victoriei îi era teamă și de episcopi, care purtau peruci Și 
casule înspăimântătoare. Ei îi plăcea să îl viziteze pe unchiul ei Leopold 
când acesta era la Claremont, deoarece i se dădea voie să asculte muzică în 
Great Hall atunci când erau dineuri. Servitoru familiei, inclusiv baroneasa 
Spath, care o slujise pe mama sa mai mulți ani, „o adorau pe biata copilă 
fără tată“. Spath avea obiceiul să îngenuncheze în faţa ei, dar prinţesa 
Feodora, sora vitregă a Victoriei, îȘi amintește cum copilașul care abia 
mergea a fost învăţat să le ceară scuze servitorilor dacă fusese nepoliticos 
cu el. 


Victoria a fost crescută într-o casă unde se vorbea limba germană. Ea nu 
folosise engleza prea mult înainte să împlinească trei ani. În anii 1820, nici 
chiar Și posibilele regine nu primeau o educaţie sofisticată, așa cum fusese 
cazul cu trei secole mai devreme. Nimeni nu se aștepta ca Victoria să 
citească Aristotel în greacă sau să scrie poeme, așa cum făcuse Elisabeta 1. 
Bunica ei, oarecum tradiționalistă, era, de fapt, îngrijorată că se va pune 
mare presiune asupra copilului Și îi scria fiicei: „Nu-ţi strica fetiţa cu 
cartea. Este încă atât de mică.“ 


După moartea soțului, mama Victoriei l-a numit pe John Conroy 
administratorul casei sale. Conroy a devenit un personaj central în copilăria 
Victoriei, dar întreaga lui carieră a depins de o prezentare norocoasă. Până 
la patruzeci de ani, el a fost doar un ofiţer obișnuit în artileria regală. 
Totuși, Conroy se căsătorise bine și socrul său l-a prezentat ducelui de 
Kent, care l-a numit unul dintre ofiţerii însărcinați cu herghelia regală. 


Conroy era un bun organizator Și a devenit preferatul cuplului regal. Când 
ducele a murit, el și-a oferit serviciile văduvei. Ducesa și Conroy au 
devenit foarte apropiaţi și ducele de Wellington credea că sunt iubiți, la fel 
cum credeau Și mulți alţii de la curte. De-a lungul copilăriei Victoriei, 
ducesa Și Conroy se simțeau vulnerabili deoarece curtea nu îi plăcea sau nu 
îi aproba. 


După ce tatăl ei a murit, Victoria a devenit a treia pe linia de succesiune Și 
astfel părea prudent să beneficieze de o îngrijire bună. Bona ei, doamna 
Brock, a fost concediată și o germană — Louise Lehzen, care avusese grijă 
de sora vitregă a Victoriei, Feodora, a preluat îndatoririle. Feodora era acum 
prea mare ca să mai aibă nevoie de o bonă. Lehzen era o „femeie 
atrăgătoare, în ciuda nasului și a bărbiei ascuţite, inteligentă, sentimentală 
Și nesărată“, potrivit istoricului Christopher Hibbert. Mama Victoriei era 
încrezătoare, ca Și Conroy, că Lehzen va crește copilul conform dorințelor 
el: în definitiv, femeia era doar o servitoare străină. 


Când avea patru ani, Victoria a contractat dizenterie. Chiar Și poltronul rege 
a fost îngrijorat, dar, după un timp, ducesa l-a asigurat că fetița își revenise 
din boală. Un an mai târziu, George al IV-lea a invitat-o la Windsor — „Când 
am ajuns la Royal Lodge, regele m-a luat de mână, spunând: «Dă-mi 
lăbuţa.»“ Ea și-a amintit: „Majestatea Sa era mare Și umflat de gută și 
purta perucă.“ El i-a dat nepoatei o miniatură a lui, bătută în diamante, pe 
care ultima sa amantă, lady Conyngham — 1-a prins-o fetei cu un ac. Victoria 
își amintește că era foarte mândră. În ziua următoare, ea și Lehzen s-au 
întâlnit cu regele în timp ce acesta își conducea faetonul. „Salt-o înăuntru“, 
a spus regele, Și a luat-o la o plimbare. 


Când fiul ducesei din prima ei căsătorie, prințul Charles de Leiningen, a 
venit în Anglia, l-a găsit pe Conroy încântător Și un companion plăcut. 
Conroy l-a asigurat că nutrește o „afecțiune nemărginită“, atât pentru 
ducesă cât și pentru fetiţa ei, adăugând că, atunci când a murit, ducele de 
Kent i-a lăsat în grijă pe soția și pe copilul său. EI chiar se lăuda că a pus 
gaj o parte din proprietatea sa pentru a gira datoriile ducesei. Charles nu a 
făcut nimic pentru a-Și împiedica mama să aibă încredere în Conroy. 


Conroy i-a mai spus lui Charles că spera să-i ofere Victoriei o educaţie care 
să se ridice la înălţimea poziției sale sociale. Poate că Charles a fost 
impresionat, dar curtea I-a privit pe Conroy ca pe un parvenit ambițios, al 
cărui tată fusese doar un avocat. După cum am văzut, George I i-a răpit pe 
copiii fiului său. George al IV-lea avea mai multe motive pentru a insista ca 
Victoria să locuiască cu el, dar omul care nu fusese un tată devotat fiicei 
sale era foarte puţin probabil să se străduiască pentru nepoata sa. 


Ducesa Și Conroy Știau amândoi că viitorul lor depinde de tânăra Victoria, 
dar, în loc să îi ofere iubire Și siguranță, propria lor nesiguranţă i-a 
determinat să încerce să o controleze pe fată. Conroy a inventat ceea ce va 
fi cunoscut drept „Sistemul Kensington“. „Sistemul“ este o denumire prea 
grandioasă, dar Conroy a obținut ceva sprijin de la Charles Leiningen, care, 
mult mai târziu, în 1841, a elaborat un memorandum lung pentru a-l 
justifica — A Complete History of the Policy Followed at Kensington, 
Under Sir John Conroy's Guidance (O istorie completă a strategiei folosite 
la Kensington, sub îndrumarea lui Sir John Conroy). 


Sistemul Kensington 


În anii 1960, ministrul chinez de externe ȘI prietenul lui Mao, Zhou Enlai, a 
fost întrebat care fuseseră rezultatele Revoluției Franceze din 1789. El a 
răspuns că probabil era încă prea devreme ca să se vadă. Pe măsură ce 
povestea ajunge din trecutul îndepărtat într-o eră mai recentă, mi-am adus 
aminte de acest minunat subterfugiu, dar rezultatele creșterii Și educării 
membrilor familiei regale sunt mult mai ușor de deslușit decât cele ale 
Revoluției Franceze. Modul în care Albert și Victoria Și-au crescut copiii — 
mai ales pe fiul cel mai mare, Bertie, pe fiica lor Victoria Și pe cel de-al 
treilea copil, Alice — a avut efecte de lungă durată asupra familiei regale. 
Regina Elisabeta a II-a este strănepoata lui Bertie; prinţul Phihp este 
strănepotul prinţesei Alice Și acest îndelungat caz istoric demonstrează clar 
că persistă un tipar de reacţie și de contrareacţie. Încă mai putem vedea, la 


aproape 150 de ani, efectele încercării Victoriei Și a lui Albert de a se 
asigura că urmașii vor aduce onoare numelui. 


Principiile sistemului Kensington erau obsesive Și dispreţuiau cea mai 
strălucită gândire educaţională a vremii. Conform lui Rousseau, Froebel și 
Pestalozzi, copiii aveau nevoie de libertate — libertatea de a se juca, 
libertatea de a gândi și libertatea de a crește. Froebel și Pestalozzi erau 
amândoi teoreticieni elveţieni ai sistemelor de educaţie și au influenţat-o pe 
Maria Montessori în înființarea unui sistem educativ pentru grădiniță. 
Filosoful social Rousseau este celebru pentru tratatul său, Contractul social 
(1762). 


Nu există nicio dovadă că John Conroy a citit lucrări despre îngrijirea 
copilului Și că s-a gândit la un sistem al cărui ţel principal era negarea 
libertăți Victoriei, astfel încât el și ducesa să poată controla fiecare aspect 
al vieţii ei. Victoriei nu 1 s-a permis niciodată să se despartă de mamă sau de 
guvernantă. Lehzen nu o scăpa din ochi pe fată Și ducesa o prelua pe timpul 
nopţii, când Victoria trebuia să doarmă în camera mamei. 


Ea nu avea dreptul să vadă pe nimeni dacă nu erau prezente ori mama sa, 
ori Lehzen. Un detaliu ne arată natura meschină a dependenţei pe care 
sistemul încerca să o încurajeze: Victoriei nu-i era permis să coboare la 
parter fără să fie ţinută de mână ori de mamă, ori de Lehzen. 


Conroy dorea să o ţină pe Victoria izolată de alţi copii Și mama ei era de 
acord cu asta. Într-un mod oarecum grotesc, în timp ce Victoria nu prea 
vedea alţi copii, i s-a dat o colecţie de păpuși. În total 132 de păpuși, multe 
reprezentând personaje din cărţi, piese de teatru și de operă. Ele stăteau în 
cutii. Mulţi istorici au sugerat că jocul cu aceste păpuși i-a dăunat Victoriei 
deoarece acestea nu puteau înlocui compania copiilor adevăraţi, dar acest 
punct de vedere este supus dezbaterii. 


Stephen MackKeith, care a fost cândva psihiatru-șet în armata britanică, a 
studiat copiii care își creează lumi imaginare, deseori folosind păpuși 
pentru a le popula. Aceste lumi imaginare erau uneori obsesive Și adesea 
complicate. Copui Bront& aveau un univers imaginar numit „Gondal“ și 
unul dintre subiecții lui Mackeith imaginase un sistem de cale ferată care se 


întindea pe tot globul, cu staţii chiar Și în mijlocul oceanelor. Aceste lumi 
imaginare le permiteau copiilor vulnerabili din punct de vedere emoțional 
să creeze un spaţiu pe care îl puteau controla Și, susţinea MacKeith, 
Victoria nu s-a oprit din jocul cu aceste păpuși până la paisprezece sau 
cincisprezece ani. Se poate ca ele să o fi ajutat să facă faţă problemelor 
cauzate de sistemul Kensington. Singura tovarășă de vârsta ei era Victoire, 
fiica lui Conroy, Și Victoria nu o plăcea. 


În timp ce o ţineau sub supraveghere constantă, Conroy Și ducesa doreau ca 
publicul să știe că posibilei moștenitoare îi mergea bine, astfel că fetiţa era 
dusă deseori la plimbare în grădinile din Kensington Palace. Oricine dorea 
putea să observe copilul fericit, văzut din afară. 


Un sistem care necesita prezenţa unei dădace zi Și noapte crea dependenţă, 
dar nu dependenţa pe care ducesa și Conroy doreau să o obțină. Curând, 
„draga, buna Lehzen“ a devenit mult mai importantă pentru Victoria decât 
orice alt adult, inclusiv decât propria mamă. Departe de a fi o slugă 
maleabilă, Lehzen a încurajat-o pe Victoria să nu aibă încredere în Conroy, 
în mamă ȘI în prietenii ei. Spre deosebire de mulți alţii care o înconjurau pe 
Victoria, Lehzen nu avea propriile ambiţii, ci dorea doar să-și îndeplinească 
sarcinile cât mai bine cu putință. 


Victoria o numea în particular pe Lehzen „mamă“ Și „dragă Daisy“. Mai 
târziu, regina va scrie: „Ea mă știe de când aveam Șase luni Și de la cinci la 
optsprezece ani mi-a dedicat toată grija Și energia ei, cu cea mai minunată 
abnegație, fără să-și ia măcar o zi de vacanță. Am adorat-o chiar dacă eram 
copleșită în faţa ei“. Într-adevăr, așa cum reiese din jurnalul Victoriei, 
Lehzen a fost „cea mai afectuoasă, devotată, atașată Și dezinteresată 
prietenă pe care o am“. Ea era severă, dar, potrivit documentelor casei 
regale, nu făcea uz de pedepse corporale. Fetele nu erau biciuite, însă erau 
adesea pălmuite; Lehzen era foarte liberală. Tensiunile din Kensington 
Palace creșteau pe măsură ce Conroy Și ducesa Și-au dat seama că prințesa 
o iubea pe Lezhen foarte mult. 


În 1827, Victoria era a treia pe linia de succesiune la tron. Conroy se 
plângea acum, deloc subtil, că prințesa nu ar trebui să fie înconjurată de 
oameni simpli, din popor, Și astfel regele a fost de acord să îl facă cavaler 


comandor al Ordinului de Hanovra. „Draga“ de Lehzen a fost enervată Și 
chiar Și egoistul George al IV-lea înţelegea că ar putea exista consecinţe 
neplăcute Și, ca să o împace, el a decis să o înnobileze și pe Lehzen. A fost 
suficient de chibzuit ca să o facă baroneasă de Hanovra, în loc să-i dea un 
titlu englezesc. Ea este singura dădacă care a fost înnobilată vreodată. 


În mod curios, deși Conroy și ducesa controlau fiecare detaliu din viaţa 
Victoriei, ei au acceptat dreptul regelui de a desemna un preceptor. În ciuda 
propriilor frivolități, George al IV-lea a ales un personaj tradiționalist. 
George Davys fusese student la Oxford și era vicarul unei parohi mici din 
Lincolnshire. EI a învăţat-o pe prinţesă franceza, germana (care nu mai era 
necesară pentru că o vorbea în fiecare zi cu Lehzen), puțină latină, engleză, 
geografie, matematică, politică, artă și muzică. Ei îi plăcea mai ales istoria. 
Între timp, Lehzen îi oferea lecţii de dans și de conduită. 


Palatul Kensington era un cuib al jocurilor de putere. În 1828, cea mai bună 
prietenă a lui Lehzen, baroneasa Spath, a fost destituită la ordinele lui 
Conroy. Se zvonea că ea văzuse „familiarităţi““ între el și ducesă. Cum ea o 
cunoștea pe ducesă de ani de zile, a îndrăznit să o avertizeze în privința 
riscului de a fi prea apropiată de Conroy. Aproape imediat, Spath a fost 
primită de sora vitregă a Victoriei, Feodora, acum măritată cu un prinț 
german. Este posibil ca Victoria să fi fost deranjată de aceste schimbări. 


În ianuarie 1830, soția lui William, Adelaide, a hotărât că familia se 
săturase de Conroy Și i-a scris ducesei, spunând că „era dorinţa tuturor“ ca 
ea să nu-i mai permită lui Conroy să aibă prea multă influenţă, ci „să îl 
controlezi“. Adelaide nu se referea la niciun incident la care Spath ar fi 
putut fi martoră, dar credea că este destul să sublinieze faptul că John 
Conroy nu trăise niciodată „în cercurile de la curte“ și astfel nu se putea 
aștepta de la el să se comporte cum se cuvine. Adelaide a arătat destul tact 
Și a adăugat: „Familia a observat că te izolezi din ce în ce mai mult cu 
copilul tău.“ Ea îl învinuia pe Conroy Și a spus că familia regală „credea că 
el încearcă să înlăture orice obstacol care îi pericilitează influenţa ca să-și 
exercite puterea de unul singur, Și tot singur să culeagă mai târziu roadele 
influenţei lui“. Parvenitul irlandez nu avea un rang suficient de înalt ca să 
împiedice accesul familiei regale la Victoria. Indignată, ducesa 1-a arătat 


scrisoarea lui Conroy. Rezultatul a fost o ostilitate intensă între Conroy Și 
ducesa, pe de o parte, și William și Adelaide, pe de altă parte. Victoria a 
fost prinsă la mijloc. 


Simțindu-se sub presiune, ducesa și Conroy i-au invitat pe episcopii din 
Londra Și Lincoln să vină, să o cunoască pe Victoria Și să vadă cât de bine 
fusese educată. Cu ceea ce pare o umilință prefăcută, ducesa dorea să știe 
dacă „linia urmărită în educarea ei este cea mai bună Și, dacă nu, unde 
anume se greșise“. Ea le-a reamintit episcopilor că, atunci când Victoria 
avea doar opt luni, tatăl ei murise Și „a căzut pe seama mea grija ȘI 
răspunderea pentru ea“. Ducesa fusese o străină printre englezi Și îȘi 
refuzase alinarea de a se întoarce în Germania, „respingând toate acele 
sentimente faţă de cămin și de rude care îmi împărțeau inima“. Ea s-a 
prezentat pe sine ca o martiră. Victoria a trecut examenul triumfătoare ȘI 
asta a întărit poziția mamei ȘI a lui Conroy în faţa curții. 


Cam pe atunci, Lehzen a strecurat o copie a genealogiei Casei de Hanovra 
într-una dinre cărțile Victoriei. Era pentru prima oară când Victoria Și-a dat 
seama că poate va fi următorul monarh. După un moment de ezitare, se zice 
că ea ar fi spus „voi fi bună“ Și a adăugat că înţelegea de ce Lehzen „m-a 
îndemnat să învăţ atât de mult, chiar și latină. Verii mei, Augustus și Mary, 
niciodată nu au învăţat, dar tu mi-ai spus că latina este baza gramaticii 
engleze Și a tuturor expresiilor elegante.“ Tot revelaţia că ar fi putut deveni 
regină a impulsionat-o pe Victoria să scrie pe marginea unei cărți: „Am 
plâns mult când am aflat de asta, lamentându-mă întruna.“ 


Lehzen i-a amintit că nu va moșteni tronul dacă Adelaide avea copil. 
Victoria nu era dezamăgită Și a spus, potrivit lui Lehzen: „Deoarece cunosc 
iubirea pe care mătușa Adelaide mi-o poartă Și cât de mult îi plac copii.“ 


Victoria era controlată, dar nu întotdeauna închisă în Kensington Palace. 
Mama ei o lua uneori la plimbări, inclusiv într-una la Ramsgate, unde un 
scriitor a admirat-o pe prinţesă, care era „în floarea tinereţii Și a sănătăţii“. 
Victoria purta „o bonetă simplă de paie, cu o panglică albă în Jur; o rochiţă 
colorată de muselină, arătând veselă și plină de viaţă, și o pereche de 
pantofi la fel de frumoși, într-o pereche de picioare atât de frumoase cum 
nu-mi amintesc să mai fi văzut vreodată, din China până în Kamceatka“. 


Prinţesa se juca pe plajă cu mama ei Și cu William Wilberfoce. Se pare că 
John Conroy nu era prin preajmă. 


Mama Victoriei ignorase criticile Adelaidei la adresa lui Conroy. Când 
William a fost încoronat, în 1830, a vrut să o pedepsească pe ducesă Și a 
anunţat că, deși Victoria era moștenitoarea lui, ea nu va merge imediat în 
spatele lui la procesiune, așa cum cerea tradiția. Furioasă, ducesa a refuzat 
să participe la încoronare. Victoria a fost profund dezamăgită. 


Aproape imediat după ce William a fost încoronat, familia s-a certat din 
nou. Regele avea acum șaizeci Și cinci de ani Și putea muri, în timp ce 
Victoria nu împlinise încă optsprezece ani. Mama ei dorea să fie numită 
regentă, dar William se opunea deoarece se temea că Conroy ar fi avut o 
influenţă prea mare. Ducesa și Conroy au plătit cu aceeași monedă, punând 
presiune asupra Victoriei ca să-l numească pe Conroy secretarul ei privat Și 
trezorier. Victoria avea doar zece ani pe atunci, dar nu a semnat hârtia pe 
care ei 1-au pus-o în faţă. 


Bunica Victoriei a aflat de aceste certuri Și i-a scris ducesei când copila Și-a 
sărbătorit a unsprezecea zi de naștere. „Doar prin binecuvântarea 
Domnului, toate aceste calităţi pe care EI le-a pus în acest suflet tânăr pot fi 
păstrate pure Și nepătate. Cât de bine îţi înţeleg sentimentele de anxietate 
care au să te cuprindă când va veni vremea.“ 

Am fost șocat că Victoria a folosit cuvântul „anxietate“ într-un sens foarte 
modern, atunci când ea vorbea despre Bertie; iată cum, chiar mai devreme, 
găsim o întrebuințare similară. Nu Freud a inventat anxietatea nevrotică. 


Ducesa 1-a spus mamei sale că îi era teamă că fiica sa se va răzbuna când va 
prelua tronul. Când ea i-a permis lui Parton să publice acest dialog, în 1868, 
Victoria nu fost deranjată ca publicului să i se reamintească de problemele 
pe care i le pricinuise mama el. 


Prin iulie 1834, ostilitățile dintre rege, regina Adelaide și palatul 
Kensington erau atât de aprige încât ducesa 1-a cerut sprijinul lui Stockmar. 
Ea a sugerat ca el să fie mediator între membrii învrăjbiți ai familiei. 
Memoriile lui Stockmar au fost publicate la treizeci de ani după ce a murit, 


dar arată că el credea că nu ar fi putut face nimic: „Cum pot să ajute 
cuvintele mele când nimeni nu dorește să se schimbe Și nimeni nu e dispus 
să renunţe?“ Problema consta mai ales în personalitatea lui Conroy. El 
putea să fie devotat ducesei, observa Stockmar plin de tact, dar era și 
„orgolios, ambițios, foarte sensibil și foarte iute la mânie“. Stockmar a 
refuzat să dea vina pe Lehzen doar pentru că așa dorea ducesa și a insistat 
pe faptul că problema „rezidă în personalitatea înnăscută a prințesei, în 
circumstanţele interne de la Kensington Și în comportamentul lui sir John 
faţă de prinţesă“. EI a dat vina pe Conroy pentru că se făcuse „unicul 
regulator al întregului mecanism“. Era clar că „pe măsură ce prinţesa 
creștea, devenea tot mai plină de resentimente faţă de ceea ce trebuie să-i fi 
părut un control exagerat exercitat asupra ei“. 


Parlamentul părea să nu fi fost conștient de certurile din familie. Am 
menționat deja câteva dintre intrigile care au însoţit numirea regenţilor, care 
ar fi preluat tronul în cazul în care monarhul era minor sau nu mai putea să- 
ȘI exercite îndatoririle. Parlamentul a numit-o regentă pe ducesă, dacă 
regele murea înainte ca Victoria să împlinească optsprezece ani. William nu 
era încântat, mai ales că ducesa nu îl lăsa să își vadă nepoata atât de des cât 
ar fi vrut. Acum că Parlamentul o confirmase ca regentă, ducesa l-a ofensat 
în mod similar pe rege, mutându-se în camerele din Palatul Kensington pe 
care le rezervase pentru el. De asemenea, ea îi umilea pe copiii lui 
nelegitimi Și insinua că William era „un bădăran obsedat de sex“. 


Când Victoria a fost suficient de mare ca să aibă nevoie de o doamnă de 
onoare, Stockmar a sugerat ca ducesa să analizeze posibilele candidate cu 
fiica sa. Totuși, ducesa nu voia să facă niciun compromis Și a numit-o pe 
lady Flora Hastings. Stockmar a prevăzut necazuri Și avea dreptate. 


În 1835, ducesa i-a scris din nou fiicei o scrisoare aspră, cerându-i să aibă o 
relaţie mai puţin apropiată cu Lehzen. Sora vitregă a Victoriei, Feodora, era 
îngrozită ȘI i-a scris reginei Adelaide, cerându-i ei Și regelui să facă tot ce 
puteau pentru a o proteja pe guvernantă. Deși ei o controlau zilnic pe 
Victoria, moștenitoarea avea acum paisprezece ani Și, la fel ca Elisabeta | 
cu trei secole înainte, era foarte hotărâtă. Lehzen a rămas la palat Și, când 


Victoria a fost grav bolnavă, doar ea, și nu mama ei, a îngrijit-o cu 
devotament timp de cinci săptămâni. 


Tensiunile din familie au culminat la o cină formală în 1836, când William 
al IV-lea a spus că intenționa să trăiască până când Victoria devenea majoră, 
deoarece mama ei Și anturajul acesteia nu erau de încredere. În mod 
previzibil, ducesa a fost jignită. După cină, ea a certat-o amarnic pe Victoria 
în camera tapisată de la Windsor, pentru că regele băuse în sănătatea 
nepoatei sale, un incident asupra căruia vom reveni. 


Leopold ar fi putut să aibă o influenţă liniștitoare, dar era acum regele 
Belgiei Și o sprijinea pe sora lui împotriva regelui din Londra. William al 
IV-lea Și regina Adelaide au hotărât că era timpul să o prezinte pe Victoria 
posibililor soţi. Ei i-au chemat în vizită pe prințul de Orania Și pe fiii săi, 
întrucât cei din casa de Orania erau întotdeauna gata să lege alianţe cu un 
viitor monarh britanic. Leopold și ducesa i-au sugerat de îndată prinţului 
Albert de Saxa-Coburg că Și el ar trebui să vină în vizită. William al IV-lea 
Știa că Leopold este nerăbdător ca Albert să se căsătorească cu Victoria ȘI 1- 
a spus ducesei că nu ar trebui să îl primească pe tânăr la curte Și că cei din 
casa Saxa-Coburg nu ar trebui să stea la Kensington Palace. 


Leopold a avut o izbucnire necontrolată Și i-a scris ducesei: 


Din acest motiv, rudele regelui și ale reginei o să pună piciorul pe țărmul 
[Angliei] Și o să domnească pe pământul unde rubedeniile voastre sunt 
interzise. Cu adevărat, nu am auzit niciodată una ca asta Și sper că spiritul 
vi se va însufleți, acum că sclavia a fost abolită în coloniile britanice. Nu 
înțeleg de ce să fie menținută o ușoară sclavie a albilor în Anglia pentru 
plăcerea unei curți care nu v-a cumpărat niciodată, deși nu Știu să fi fost 
pus vreun preț pe capul acela sau că regele chiar ar fi dat Șase penny pe 
viața voastră. 


EI declara zgomotos că se aștepta ca lui să nu-i fie permis să viziteze 
Anglia Și era sigur că regele va fi „excesiv de nepoliticos faţă de 
rubedeniile tale“. 


Victoria se afla acum în mijlocul unui conflict dintre mama sa și Conroy, 
William și Adelaide, și mult iubitul ei unchi, Leopold. Nu e de mirare că se 
agăța de Lehzen. După ce a participat la un bal în 13 mai 1836, Victoria 1-a 
transmis lui Leopold o relatare răutăcioasă despre cei din casa de Orania. 
Amândoi băieții erau „foarte banali și păreau greoi, plictisitori, speriați ȘI 
deloc simpatici. Și cu asta gata despre cei de Orania, dragă unchiule“. 


Scrisorile Victoriei la vârsta de cincisprezece ani ne-o înfățișează ca fiind 
foarte competentă Și un motiv de mândrie pentru Lehzen Și pentru ceilalți 
profesori ai ei. În anii 1880, fiul lui Stockmar a editat memoriile tatălui său 
Și a inclus o secțiune în care Stockmar îi acuza pe ducesă și pe Conroy de 
răspândirea zvonurilor potrivit cărora Victoria era „nedezvoltată mental“. 
Aceste fabulațiu sunt absurde pentru orice persoană care a cunoscut-o pe 
Victoria sau care chiar a primit o scrisoare de la ea, dar lordul Melbourne, 
prim-ministrul, era îngrijorat că ea ar putea să nu fie potrivită pentru tron — 
nu avusese șansa să evalueze aptitudinile Victoriei. Memoriile lui Stockmar 
susțineau că ducesa și Conroy încercau să îi „închidă“ gura Victoriei până 
ce semna un document care îi garanta lui Conroy slujba de secretar privat 
când ea devenea regină. Conroy 1-a spus ducesei să „o priveze de libertate 
până ce smulgea acest angajament de la ea“. Ducesa, afirma Stockmar, era 
prea timidă să se opună, iar Victoria prea temperamentală pentru a fi de 
acord. Dar complotul însemna înaltă trădare, adăuga Stockmar. 


Treizeci de ani mai târziu, Charles Fulke Greville, care fusese Secretar al 
Consiliului între 1821 și 1852, a publicat o descriere a acestei perioade. 
Regina Victoria „l-a atacat cu sălbăticie“, conform lui Stockmar-fiul. Într-o 
scrisoare către Theodore Martin, din octombrie 1874, regina îl acuza pe 
Greville de „indiscreţii îngrozitoare Și de un prost gust oribil“. Cu toate 
acestea, fiul lui Stockmar scoate în evidenţă faptul că Victoria nu a pretins 
niciodată că Greville mințise, ci doar că era vinovat de „multe neglijenţe“. 
Regina însăși nu s-a purtat tocmai impecabil, deoarece a ameninţat că va 
dezvălui detaliu nefavorabile depre viaţa și caracterul lui Greville. 


Victoria a mai adăugat Și însemnări la manuscrisul despre sistemul 
Kensington, scriind „fals“, de exemplu, acolo unde se susținea că John 
Conroy îȘi amanetase proprietăţile pentru a gira datoriile mamei ei. Deși 
abuzivă din punct de vedere emoțional, copilăria nu a mutilat-o pe Victoria; 
ea pare să se fi numărat printre acei copi inteligenţi care au înţeles de ce au 
fost trataţi rău și astfel a făcut faţă mai bine. De asemenea, ea mai avea 
două avantaje: Lehzen era o prezenţă constantă Și păpușile i-au permis să 
scape de unele dintre anxietăţile ei. 


Prinţul intelectual 


Viitorul soţ al Victoriei avusese Și el o copilărie bulversată de tensiuni. 
Albert era un prinț de mică importanţă, al unui ducat german de mică 
importanţă. În 1824, când avea doar cinci ani, mama lui fusese exilată de la 
curte. Louise de Saxa-Coburg se săturase de infidelităţile nesfârșite ale 
soțului Și a hotărât ca ea însăși să fie infidelă. Apoi s-a căsătorit cu iubitul 
ei, Alexandru von Hanstein, conte de Polzig și de Beierdorf. Drept urmare, 
ea nu Și-a mai revăzut copiii Și a murit de cancer la vârsta de treizeci de 
ani. 


Sperând să-i ofere băiatului stabilitate precum Și o educație aleasă, tatăl lui, 
Albert — Ernst, duce de Saxa'-Coburg-Gotha, l-a numit pe Christoph 
Florschiitz dascăl al fiului său. Când Albert avea zece ani, Florschiitz l-a 
inițiat în filosofie — 1 se pretindea mult, dar el se descurca bine. La 
Șaptesprezece ani, Albert Și fratele său Ernest au vizitat orașul Bruxelles. 
Unchiul lor Leopold aranjase ca ei să fie instruiți de către un om deosebit: 
Adolphe Quetelet. EI își începuse cariera ca astronom, dar după câțiva ani 
Și-a îndreptat atenţia de la stele la statistică. Quetelet a avut originala idee 
de a folosi teoria probabilităților în știința socială ȘI visa la o „fizică 
socială“, care să descopere posibilele relații dintre climă și criminalitate, 
sărăcie Și criminalitate, educație și consum excesiv de alcool. 


Încă mai folosim în zilele noastre una dintre teoriile lui Quetelet, deoarece 
el a inventat o metodă simplă de clasificare a greutăţii oamenilor raportată 
la greutatea ideală pentru înălțimea lor. Multe texte contemporane despre 
sănătate se referă la indicele de masă corporală (IMC), sau indicele 
Quetelet. EI l-a transformat pe Albert într-un tânăr polivalent, care putea 
discuta despre filosofie, istorie, arhitectură Și Știință cu cei mai buni experți 
din aceste domenii. Apoi, prințul Și-a continuat studiile la Universitatea din 
Bonn, unde doi dintre profesorii săi erau intelectuali de marcă: filosoful 
Fichte și poetul Schlegel. Fichte avea, se pare, o ambiţie mai mare: el dorea 
să descopere fundamentul filozofic al personalităţii lui Dumnezeu. Totuși, 
el l-a impresionat pe Albert, care a rămas interesat de metafizică toată viaţa. 


Ceea ce Albert nu a conștientizat e că el însuși era studiat. Leopold dorea 
să știe dacă tânărul putea fi un soț bun pentru nepoata sa, așa că i-a cerut 
lui Stockmar, consilierul său, să îl evalueze. Planul a fost pus în discuţie 
pentru prima oară în 1836 și Stockmar i-a spus lui Leopold că avea nevoie 
de mai mult timp pentru a emite o judecată corectă. 


Când Albert și Victoria aveau Șaptesprezece ani, prințul a venit în Anglia 
cu tatăl Și fratele său. Ambu adolescenţi știau că unii membri ai familiei lor 
doreau ca ei să se căsătorească. Albert era puțin șocat de manierele de la 
curtea Angliei Și de apetenţa pentru „chefuri“, cum s-ar spune astăzi, 
deoarece el nu era atras de frivolităţi. Obișnuia să adoarmă pe la ora nouă 
Și jumătate seara, astfel că atunci când a trebuit să participe la un mare 
dineu Și „apoi la un concert care a durat până la ora unu, vă puteţi imagina 
că a trebuit să mă lupt din greu ca să nu ațipesc în timpul acestor distracţii 
la ore târziu“. 


Se pare că Victoria nu a observat obiceiul lui Albert de a aţipi. Ea își 
amintea de propriile impresii: „Prinţul era, pe atunci, mult mai scund decât 
fratele său, deja foarte chipeș, dar foarte robust. Era prietenos, natural, 
sincer Și vesel, foarte interesat de orice, cântând la pian, desenând, pe scurt, 
încontinuu preocupat de ceva. El arăta tot timpul un interes foarte mare 
pentru tot ceea ce vedea.“ 


Vărul ei părea foarte serios, scria Victoria, amintindu-Și „cât de concentrat“ 
asculta Albert „predica din catedrala St. Paul cu ocazia slujbei la care 


participau copii de la diverse școli de caritate. Într-adevăr, este o raritate să 
vezi că un prinţ ce încă nu are Șaptesprezece ani acordă o asemenea atenție 
sinceră unei predici.“ Cu toate acestea, după standardele stricte ale lui 
Fichte, predica a fost o nimica toată. Albert s-a întors în Germania nesigur 
pe impresia pe care o făcuse Victoriei Și fiindu-i teamă că îȘi va petrece 
viaţa ca un prinţ german neînsemnat. 


Există multe exemple de oameni care, cumva, reușesc să rămână în viaţă 
până la o zi de naștere sau o aniversare care contează pentru ei. William al 
IV-lea dorea să evite ca ducesa să devină regentă Și el s-a agăţat de viaţă 
până când Victoria a împlinit optsprezece ani. Patru zile mai târziu, în 28 
mai 1837, regele a murit la mijlocul nopţii. La ora cinci dimineaţa, pe când 
arhiepiscopul de Canterbury îȘi prezenta omagiile noului monarh, Victoria 
„Și-a păstrat stăpânirea de sine; dar la auzul acelor cuvinte covârșitoare, 
împlinirea atâtor speranțe și visuri nebunești, ea Și-a aruncat braţele de 
gâtul mamei sale Și a plâns cu suspine“, scria Parton. Însă în câteva clipe 
Și-a revenit Și a rămas netulburată când unchiul ei, ducele de Sussex (care 
cândva o înspărmântase), a îngenuncheat în faţa ei: „Nu îngenunchea, 
unchiule“, a spus ea, „pentru că eu sunt tot Victoria, nepoata ta.“ 


Victoria s-a pus imediat pe treabă. Ea a convocat Consiliul de Coroană, a 
avut întrevederi cu mai mulți miniștri Și persoane oficiale, a scris patru 
scrisori lungi Și, după cină, l-a numit pe James Clark doctorul ei principal. 
De-a lungul vieţii, ea a avut 218 doctori, deși mulți dintre ei abia dacă au 
apucat să o vadă pe regină, darămite să o Și trateze. Poate că Victoria Și-a 
aruncat braţele în jurul mamei, dar nu intenționa să o lase pe ducesă, ca să 
nu mai vorbim de sistemul Kensington, să îi mai conducă viaţa. Una dintre 
primele porunci ale reginei a fost ca patul ei să fie mutat din camera mamei 
Și a insistat ca o oră pe zi să fie lăsată singură. Lui Conroy 1 s-a interzis 
accesul în apartamentele ei. Proaspăta regină Știa cum să ofere recompense 
Și cum să obțină răzbunare. Lehzen a devenit mult mai puternică; 
comercianții aveau nevoie de semnătura ei înainte ca poliţele lor să poată fi 
plătite. Conroy era furios. 


De îndată ce a fost numită regină, Albert i-a scris „dragii lui verișoare“ în 
26 iunie 1837: 


Sper ca domnia ta să fie lungă, fericită Și minunată, Și ca toate eforturile 
tale să fie răsplătite prin mulțumirea Și iubirea supușilor tăi. Îngăduie-mi 
să te rog să te gândești, de asemenea, din când în când, la verii tăi din 
Bonn, Și să ai în continuare jaţă de ei acea bunăvoință cu care i-ai 
privilegiat până acum. Să fii sigură că noi ne vom gândi întotdeauna la 
tine. 


Conștient că era doar un prinţ de importanţă minoră, Albert a adăugat cu 
umilință: „Nu voi fi indiscret Și nu voi abuza de timpul tău.“ Se pare că 
Victoria nu 1-a răspuns la această scrisoare, ceea ce l-a îngrijorat mult pe 
Albert. Parton susţinea: 


„Singura scuză pe care regina o poate invoca este faptul că schimbarea de la 
viaţa austeră la Kensington la independenţa poziției ei de regină domnitoare 
1-a scos din minte toate ideile privind căsătoria.“ 


Dar Leopold nu își abandonase planurile referitoare la căsătoria Victoriei Și 
a cerut un raport actualizat despre Albert. Stockmar trebuia să îl însoţească 
pe prinţ într-un turneu în Elveţia și în nordul Italiei și a raportat că Albert 
avea „o mare putere de observație, era prudent și dădea dovadă de 
autocontrol“. Tânărul de nouăsprezece ani era potrivit pentru a se căsători 
cu Victoria, dar, înainte de a fi făcut ceva, încă o dramă a afectat relaţia 
dintre regină Și mama ei. 


La începutul anului 1839, însoțitoarea care îi fusese impusă Victoriei, lady 
Flora Hastings, se plângea de dureri abdominale. Sir James Clark, doctorul 
reginei, a spus că trebuia să o examineze pentru a o putea diagnostica. Când 
Flora nu i-a permis să facă asta, el a presupus că era însărcinată. Lehzen, 
care era acum atât de influentă încât a discutat despre Flora cu prim- 
ministrul, lordul Melbourne, i-a spus acestuia că Flora era „grea“. În 2 
februarie, regina 1-a scris că ea îl suspecta pe Conroy că este tatăl. Când 
Flora i-a lăsat în sfârșit pe doctori să o examineze, ei au descoperit că avea 
cancer la ficat. Conroy Și fratele Florei au acuzat-o pe regină și pe a ei 


„tovarășă conspiratoare“, Lehzen, că au mânjit bunul renume al Flore. 
Intre timp, Leopold a văzut în criză o oportunitate: el l-a instruit pe Albert 
să meargă în Anglia fără să aștepte să fie invitat. 


Trecuseră trei ani de când verii se văzuseră prima oară. Parton a descris un 
exemplu clasic de dragoste, dar nu chiar la prima vedere; când Albert a 
sosit la Windsor, în 10 octombrie 1839, Victoria s-a întâlnit cu el. Ea era 
îmbrăcată în „veșminte de seară Și era pătrunsă de demnitatea pe care 
însuși titlul de regină pare să i-o confere. Nici transformarea lui nu era mai 
puțin izbitoare în ochii unei fecioare. Prințul crescuse înalt, bine 
proporționat și frumos.“ „Bine proporționat“ înseamnă că Albert era mai 
puțin corpolent; el mai avea Și mustăcioară. 


Albert „avea o blândeţe a expresiei Și un zâmbet de o dulceaţă neobișnuită, 
cu o privire gânditoare Și inteligenţă în ochi săi de un albastru deschis, o 
frunte mare Și frumoasă, care câștigau respectul oricui îl privea“. Parton 
încheia cu o înfloritură de stil: „EI era chiar prinţul iubirii — întocmai eroul 
dorit pentru fantezia orbitoare a cărei eroină era graţioasa Victoria.“ 


Deși era încă supărată pe mama sa, Victoria l-a luat pe Albert în vizită la 
mama ei în noaptea sosirii, dar a existat un impediment comic. Albert nu 
avea hainele adecvate pentru a participa la o cină formală Și eticheta era 
obligatorie, a adăugat Parton. Nu știm unde a mâncat Albert în acea noapte. 
Patru zile mai târziu, Victoria 1-a spus lordului Melbourne că s-a hotărât să 
se căsătorească cu Albert. „Te vei simţi mult mai bine“, a spus el cumva cu 
condescendenţă, „pentru că o femeie nu poate fi deloc singură, în orice 
poziție s-ar afla.“ Se pare că Melbourne uitase că Elisabeta 1 reușise să se 
descurce perfect fără un bărbat în preajma sau în patul ei. 


Lui Albert nu i s-a spus de hotărârea Victoriei până a doua zi, când s-a 
întors de la vânătoare. EI i-a oferit bunicii sale care era, desigur, Și bunica 
Victoriei, o descriere romantică: 


Regina a trimis după mine, am intrat singur în camera ei Și mi-a declarat 
într-o izbucnire sinceră de iubire și afecțiune că i-am câștigat inima Și că 


ar fi foarte fericită dacă aș face sacrificiul să îmi împart viața cu ea, 
deoarece ea îl considera un sacrificiu. Singurul lucru care o neliniștea era 
că nu credea că e demnă de mine. Sinceritatea veselă a modului în care ea 
mi-a spus asta m-a încântat foarte mult Și m-am entuziasmat foarte tare. Ea 
este cu adevărat foarte bună Și prietenoasă Și sunt sigur că Cerul nu m-a 
dat pe mâini rele Și că vom fi fericiți impreună. Din acel moment, Victoria 
face orice își imaginează că mi-aș dori sau mi-ar plăcea și vorbim mult 
despre via la noastră pe viitor, pe care ea îmi promite că o va face cât mai 
fericită cu putin ă. 


De îndată ce Albert a plecat, Victoria Și-a notat simţămintele în jurnalul ei: 
„Mă voi strădui din răsputeri să îl fac să simtă cât mai puțin posibil imensul 
sacrificiu pe care l-a făcut! I-am spus că e un sacrifiu mare din partea sa, 
dar el nu a vrut să o recunoască.“ 


In acea după-amiază, ea 1-a scris unchiului Leopold, care, la urma urmei, 
aranjase partida: 


Sunt foarte hotărâtă. Afecţiunea caldă pe care mi-a arătat-o când a aflat 
mi-a făcut o mare plăcere. Pare perfect și cred că am în față perspectiva 
unei mari fericiri. Îl iubesc mai mult decât pot spune Și voi face tot ce-mi 
stă în puteri pentru ca acest sacrificiu Să fie cât mai mic posibil (deoarece 
asta este, în opinia mea). El pare să aibă mult tact — un lucru necesar în 
poziția lui. Aceste ultime câteva zile au trecut ca prin vis pentru mine Și 
sunt atât de tulburată de asta încât abia dacă mai Știu să scriu, dar sunt 
foarte fericită. 


Dacă nu ar fi avut o ţară de condus, Victoria ar fi putut deveni o romancieră 
romantică de succes. Firește că unchiul Leopold era încântat. 


În 10 februarie 1840, cuplul s-a căsătorit la capela regală din St. James. 
Victoria a purtat o rochie albă de satin, ornată cu flori de lămâiţă, cercei 
foarte mari, cu diamante Și un colier cu diamante. Albert era în uniformă de 
mareșal britanic — promovarea era rapidă dacă te căsătoreai cu regina — Și 
purta gulerul Și steaua Ordinului Jartierei. Au mers la castelul Windsor în 
luna de miere. 


Căsătoria a decurs bine, atât emoţional cât Și sexual, deși Victoria se 
plângea adesea că femeile nu ar trebui socotite „iepuri de prăsilă“. Când era 
însărcinată în luna a patra, un barman de optsprezece ani, Edward Oxford, a 
tras cu două pistoale în caleașca ei în timp ce regina călătorea împreună cu 
Albert. În 11 iunie 1840, The Times relata: 


Prinţul care, se pare, auzise Șuieratul unui glonţ, Și-a întors capul în 
direcția din care venea zgomotul Și, în același timp, Majestatea Sa s-a 
ridicat în caleașcă, dar prințul Albert a tras-o imediat jos lângă el. Apoi 
omul a scos de la spate al doilea pistol, pe care l-a descărcat în urma 
caleștii. 


Oxford a fost învinuit de înaltă trădare. Atentatul lui a fost primul din cele 
Șapte la viaţa Victoriei. Însă ea era dârză și, la nouă luni Și unsprezece zile 
de la nuntă, a dat naștere primului său copil, o fată pe nume Victoria, care 
era supranumită „Princessy“. Două zile mai târziu, Albert 1-a scris tatălui 
său că soţia lui „este bine, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Doarme 
bine, are poftă de mâncare Și este extrem de liniștită și de veselă.“ 


Victoria era încântată de iubirea tandră a soțului ei, pe care o compara, în 
mod uimitor, cu cea a unei mame bune — pe care simţea că nu o avusese. Nu 
putea exista „o doică mai bună, mai înțeleaptă sau mai judicioasă“, a 
adăugat ea. Când s-a născut Princessy, Albert Și-a convins soția să se 
împace cu propria mamă, deși relația a rămas tot timpul încordată. El a mai 
convins-o să renunţe la serviciile lui Lehzen, oferindu-i acesteia o pensie 
generoasă. Părerea lui reală în ceea ce o privea pe guvernantă era sarcastică; 


el o numea „intrigantă nebună Și proastă, însetată de putere“. Odată ce a 
înlăturat-o din calea sa, Albert nu mai avea niciun rival pentru atenția 
Victoriei. 


Educaţia sa îl făcuse pe Albert un cititor redutabil. EI a studiat părerea celor 
mai strălucite minţi din Europa despre cum se cresc copiii. Jean Jacques 
Rousseau, Amelia de Saussure, Froebel și Pestalozzi — toţi au subliniat 
nevoia copiilor de a avea libertate. Victoria ar fi trebuit să fie de acord cu 
acest lucru, după propriile sale experienţe, dar s-a dovedit a nu fi atât de 
simplu. 


Rousseau Și laptele de mamă 


copilului. EI aducea argumente împotriva scutecelor Și susţinea că mamele 
nu ar trebui să își încredinţeze propriii copii doicilor. Nimeni nu a adus 
vreodată elogii mai mari laptelui de mamă. Potrivit lui Rousseau, dacă 
mamele Și-ar hrăni propriii copii, „moralitatea va fi reformată, sentimentele 
vor fi trezite în fiecare inimă, iar statul va fi repopulat“. Cu toate acestea, 
Victoria a angajat doici în familia ei. 


Rousseau lăuda ideile lui Locke de a căli copiii „împotriva intemperiilor de 
sezon, a climei; împotriva foamei, setei, oboselii“. Ei aveau nevoie să 
înveţe din experienţă. Rousseau a dat exemplul unui tată care Și-a scos 
băiatul la aer liber ca să înalțe zmeie Și a transformat imediat ceea ce 
trebuia să fie distracție într-un test. Tatăl i-a cerut băiatului să găsească 
poziţia zmeului doar uitându-se la umbra lui. 


„Noi am zămislit o funţă activă și gânditoare“, a spus Rousseau, înainte de 
a adăuga: „Rămâne ca noi, pentru a completa omul, să creăm o fiinţă 
iubitoare și simţitoare, care să raţioneze perfect condusă de sentiment.“ 
Fără a aduce vreo dovadă, el concluziona: copiii nu pot înţelege emoţii 
omenești complexe sau concepte abstracte până ce nu ajung la vârsta 


adolescenţei. Eminentul cercetător în psihologia copilului de la mijlocul 
secolului al XX-lea, Jean Piaget, care a condus institutul din Geneva care 
poartă numele lui Rousseau, a făcut aceleași afirmații, dar, cel puțin, a adus 
dovezi în sprijinul lor. 


Teoriile lui Rousseau au putut fi publicate în Geneva calvinistă, dar nu în 
Franţa catolică, deoarece Roma i-a obligat pe copii să recite catehismul. 
Rousseau a dedus că asta era mai mult o repetare papagalicească din 
moment ce copilul nu avea nicio idee despre ce înseamnă conceptele 
abstracte precum Dumnezeu, de exemplu. 


Albert i-a mai citit și pe un alt radical elveţian, Pestalozzi — cea mai 
renumită lucrare a sa fiind Come Gertrude istruisce 1 suoi figli (Cum își 
educă Gertrude copiii), Și pe Froebel, care a înființat prima grădiniță. 
Amândoi au accentuat nevoia copiilor de a se simţi liberi, iar hbertatea nu 
înseamnă să fie bătuţi la cap încontinuu de către părinții lor prea anxioși. 
Victoria credea că fusese controlată de o mamă care nu o iubise cu adevărat 
Și de către Conroy. Cu toate acestea, ea nu a reacţionat lăsându-și copiii 
liberi, ci dându-le, așa cum considera ea, iubire, dar Și control. Victoria nu 
a fost niciodată convinsă că mama ei o iubise cu adevărat Și că îi dorea 
binele, dar ea și Albert chiar îi iubeau și le doreau binele copiilor. Acest 
lucru a schimbat totul. 


Era puţin probabil ca Princessy să moștenească tronul, astfel că ea a fost 
mai puțin supusă stresului decât fratele ei cel mare, Bertie. Regina era 
deseori amuzată de ea. În 6 octombrie 1841, Sarah Lyttelton scria: „eri 
prinţesa Și-a ascuns capul după braţul doicii Și asta a făcut-o pe regină să se 
uite pe furiș ca să vadă de ce făcuse asta.“ „Alteța sa regală a fost 
descoperită în acel colț ascuns sugându-și colierul, lucru interzis. Apoi 
regina a spus: «Vai, obrăznicătură!» Copila s-a uitat la ea cu viclenie Și Și-a 
întins gura ca să-i fie sărutată. Noroc că mai vine unul.“ Lady Sarah a 
adăugat atunci cuvintele nemuritoare, citate la începutul acestei cărți: 
„Regina este, ca toate mamele tinere, exigeante.“ 


Princessy avea accesele de furie ale copilașului care începe să meargă. Ea 
striga încontinuu „Șterge-mi ochii!“ când „răgea“, adică atunci când 
plângea. Copila mai arăta ȘI „o iubire morbidă pentru una dintre fetele de la 


grădiniță“. Lady Sarah îi povestea nurorii sale că Madame de Maintenon a 
spus că mamele care se plângeau de slabele progrese ale fiicelor „ar trebui 
să fie mereu iubitoare cu copiii lor Și să se roage pentru ei. Dumnezeu va 
avea grijă de restul.“ 


Princessy era deșteaptă, dar rareori placidă. În 7 mai 1842, când avea doar 
Șaptesprezece luni, regina a intrat în dormitorul lui lady Sarah doar în halat 
deoarece dorea ca guvernanta să se uite la „cel mai frumos dintre 
curcubee“. Lady Sarah era încântată, dar micuța prinţesă a început să țipe 
Și părea să aibă „o groază de neînvins“. 


Câteva luni mai târziu, lady Sarah scria: 


Micuţa mea prințesă este toată numai grație Și frumusețe, foarte dolofană 
Și activă, alergând prin jur Și vorbind mult. Este foarte sensibilă și 
afectuoasă Și cu un temperament cam iritabil. Dar pare să aibă o minte 
bună, însă foarte nepotrivită pentru a o înăspri printr-o viață grea cum 
poate că va fi a ei. 


Când nora sa 1-a scris lui lady Sarah ca să o întrebe cum să se descurce cu 
crizele de plâns ale copilașului ei, lady Sarah a fost plină de compasiune: 


Nu mă mir că ești îngrijorată de ele —j 'ai passe par lă. Dar nu este cazul, 
crede-mă, să presupui că ele înseamnă un temperament iritabil la vârsta ei. 
În ce privește controlul lor, eu cred că dacă nu le bagi în seamă nu e un 
lucru rău. Eu însămi Sunt oarecum împotriva pedepselor: ele trec prea 
repede Și nu ești sigur niciodată că sunt înțelese de copil ca o consecință a 
obrăzniciei. 


Este păcat că lady Sarah nu a îndrăznit niciodată să îi spună asta reginei Și 
prințului Albert. 


Obrăznicia a constituit întotdeauna un pericol în camera copiilor. În 10 
octombrie 1842, lady Sarah i-a povestit nurorii sale un episod. „Regina i-a 
spus prințesei: «Două fetiţe vin mâine să vadă bebelușul.»“ Cele „două 
fetiţe“ erau fiicele lui lady Dunmore. 


Când Princessy a auzit asta: 


S-a dus în vârful picioarelor, Și-a culcat capul pe o parte Și cu cea mai 
mare viclenie a răspuns: „,Rele. “ 


— NU, nu, a spus regina, sunt fetițe foarte cumin i. 
— Pâng, a insistat Princessy. 


— Nu, nu, ele nu plâng niciodată, a spus regina. 


Lady Sarah era uimită de „ciudăţenia“ întrebărilor lui Princessy, „așa făcute 
încât să glumească Și să fie răutăcioase“. Ea simţea că prinţesa de doi ani 
este mai curând ca un copil de patru ani. Mai târziu în acea săptămână, când 
Charley Edgecumbe, un băieţel de șase ani, a venit să o vadă, Princessy era 
toată numai „cochetărie, ascunzându-se după draperie pentru ca el să o 
găsească, ţinându-și rochiţa cu mâinile și dansând prin faţa lui“. 


Modul lui Albert de a se purta cu copiii o încânta pe soţia lui. Lady Sarah a 
scris că nu orice „tătic are o asemenea răbdare Și bunătate“ și că răbdarea 
aceea era recompensată deseori cu „o privire scurtă, plină de gratitudine, de 
la regină“. 


Următorul copil al cuplului s-a născut în 9 noiembrie 1841. Bertie avea să 
le pună la încercare răbdarea, dar nici tatăl, nici mama lui nu Și-au dat 
seama că aveau cerinţe foarte mari de la el, deoarece ei nu se îndoiseră 


vreodată că îl iubesc sau că vor ce este mai bine pentru el. Albert a elaborat 
un program de lucru prin rotație, specificând îndatoririle fiecărui servitor 
care ajungea în preajma copiilor. 


În 10 februarie 1843, când Bertie avea doar cincisprezece luni, lady Sarah 
scria că el „vorbește mai multă engleză decât a făcut-o Princessy, dar nu 
este la fel de articulat ca sora lui. El înțelege puţină franceză Și rostește 
câteva cuvinte, dar este încă întârziat în vorbire.“ Ea îl considera foarte 
inteligent, deși existau „ocazional câteva supărări Și puneri la punct“. Dar 
Bertie a învăţat curând bunele maniere, pentru că el „se înclină, își oferă 
mâna frumos Și salută ă la militaire“. Trebuia să vorbească fluent cel puţin 
trei limbi — germană, engleză și franceză — de pe când avea patru ani, dar, în 
timp ce „Princessy se descurcă foarte bine“, scria lady Sarah, Bertie nu era 
încă perfect trilingv. 


Bertie ura modul în care fusese tratat Și s-a purtat cu propriii fii în mod 
diferit. Acest fapt, în schimb, va afecta maniera în care George al V-lea și-a 
tratat propriii copii, ceea ce a contribuit la decizia lui Eduard al VIII-lea de 
a abdica. 


Cel de-al treilea copil al lui Albert Și al Victoriei, Alice, s-a născut în aprilie 
1843. Nașterea ei a determinat cuplul regal să cumpere un palat mai mare, 
deoarece ei credeau că Buckingham Palace nu are destul spațiu pentru 
creșterea copiilor. În 1844, au cumpărat Casa Osborne pe Insula Wight, pe 
care, inevitabil, Albert a îmbunătățit-o. Acolo, copii aveau suficient spațiu, 
deși dormitoarele lor erau puţin mobilate și încălzirea era ineficientă. Ei au 
fost învăţaţi meserii neprinciare, ca de exemplu gătitul, grădinăritul sau 
tâmplăria. 


Pe măsură ce creștea, lumea exterioară o fascina pe Alice. Ea i-a vizitat pe 
locatarii proprietății Balmoral și odată a fugit de guvernantă din capela de 
la Windsor, pentru a sta într-o strană publică (a explicat ulterior că a dorit să 
înţeleagă oamenii obișnuiți). În 1854, mama ei a luat-o într-un tur al 
spitalelor londoneze unde erau trataţi soldaţi care fuseseră răniți în războiul 
din Crimeea. Alice era fascinată de munca lui Florence Nightingale Și asta 
avea să aibă efecte un secol mai târziu. 


Bertie Și denivelările lui 


Victoria Și Albert au mai avut alţi patru copii Și toţi s-au căsătorit cu regi, 
prinți și prințese astfel încât aveau legături cu celelalte familii regale 
europene. Regina și Albert au petrecut mult timp cu familia — ei luau micul 
dejun împreună cu copiii aproape în fiecare zi Și erau întotdeauna implicați 
în planificarea activităţilor. Când o guvernantă a vrut să își dea demisia 
deoarece mama ei era grav bolnavă, Grace Greenwood a scris: 


Regina, care fusese foarte mulțumită de ea, nu a vrut să audă că renunță, 
dar a spus, pe un ton de cea mai generoasă simpatie: „Du-te imediat la 
mama ta, copilă; stai cu ea cât timp are ea nevoie Și apoi întoarce-te la noi. 
Îţi voi păstra postul. Prinţul Albert Și cu mine ne vom ocupa de lecţiile 
copiilor, așa că nu te îngriora pentru elevii tăi. “ 


Victoria o iubea pe fiica ei cea mai mare, dar asta nu însemna că o lăsa prea 
mult în voia ei, pe măsură ce Princessy creștea. Greenwood a explicat că, 
atunci când Princessy era „o fată încăpăţânată, cam de treisprezece ani, Și 
stătea pe locul din faţă, [ea] părea dornică să fie familiară și să cocheteze cu 
ofiţerii tineri din escortă“. Victoria îi arunca fiicei sale priviri 
dezaprobatoare, dar Princessy, în mod deliberat, își lăsa batista să cadă 
peste marginea caleștii. Când „doi sau trei tineri eroi săreau din Șa pentru a 
1-0 înapoia în mâna ei albă, teribila voce a reginei îi oprea. „Opriţi-vă, 
domnilor“, exclama regina, „Llăsaţi-o exact acolo unde este. Acum, draga 
mea, coboară din trăsură și ridică-ţi batista.“ Regina nu avea de gând să îi 
permită fiicei ei să devină prea înfumurată sau prea încăpăţânată — „Era dur, 
dar sănătos.“ Greenwood a adăugat atunci o usturătoare comparație 
culturală: „Câte mame americane ar putea egala această demonstraţie de 


disciplină spartană?“ Totuși, Princessy a avut o viaţă mai ușoară decât 
fratele ei. 


Disciplina spartană nu l-a făcut mai bun pe Bertie și Albert a făcut greșeala 
de a-i cere sfatul lui Stockmar, care a scris memorii pompoase în care 
afirma că băiatul „ar trebui să fie deținătorul tuturor calităților morale și 
intelectuale prin care el [statul] se menţine și sub a cărui îndrumare 
avansează pe marea cărare a civilizației.“ Timp de un an, Albert și Victoria 
au căutat cu neliniște modelul care avea să le transforme fiul în acest 
splendid depozitar. Când Bertie avea Șapte ani, ei l-au ales în cele din urmă 
pe Henry Birch, care fusese căpitanul școlii din Eton Și care câștigase patru 
premii universitare la Cambridge. 


Birch a fost ales deoarece era un adept al disciplinei Și a insistat ca Bertie să 
studieze chiar Și în zilele de sâmbătă. EI a predat matematică, geografie Și 
engleză, Și a găsit experţii adecvaţi pentru a-i da tânărului prinț lecţii de 
religie, germană, franceză, muzică, desen Și scriere. Niciun copil din ţară 
nu era mai solicitat decât bietul Bertie. 


Faptul că Birch trebuia să îi trimită un raport zilnic este un indiciu al 
presiunii obsesive pe care Albert a pus-o pe fiul său și pe preceptor. Birch 
se plângea că Bertie era „extrem de neascultător, impertinent cu profesorii 
săi Și deloc dornic să se supună disciplinei“. Copilul nu se putea concentra 
asupra jocului sau „să încerce ceva nou sau dificil fără să-și piardă 
cumpătul“. Nerăbdătorul Birch încerca să-i mulțumească pe părinți 
nerăbdători și a folosit „pedeapsa severă“ — bătându-l pe Bertie —, dar a Și 
râs de el. Nicio abordare nu a funcționat. La Eton, spunea Birch, băieţii „se 
formau atât prin contact cu ceilalți, cât și din preceptele profesorilor“, dar 
Bertie petrecuse prea mult timp cu adulții Și se considera „centrul în jurul 
căruia totul pare să se miște“. El nu prea cunoștea alţi copii de vârsta lui, în 
afară de Alice Și Princessy. Relația lui cu Alice era deosebit de apropiată. 


În ianuarie 1852, Birch a părăsit Windsor-ul deoarece mama sa înnebunise 
Și el trebuia să aibă grijă de ea; a fost înlocuit cu Frederick Gibbs, căruia 1 
s-a oferit salariul, foarte generos pe atunci, de 1.000 de lire pe an. Bertie a 
ajuns să îl urască pe Gibbs chiar mai mult decât pe Birch. Noul lui profesor 
l-a forțat să lucreze Șase până la Șapte ore pe zi, începând de la ora opt în 


fiecare dimineaţă. După ce se spetea cu cărțile toată ziua, Bertie trebuia să 
călărească, să facă instrucție și exerciţii fizice. La sfârșitul fiecărei zile, 
regina observa cum fiul ei își lăsa capul în Jos Și „se uită la picioare Și, 
invariabil, într-o zi sau două avea una dintre crizele sale de temperament 
nervos Și de necontrolat“. Victoria, care detestase să fie controlată, permitea 
acum ca fiul ei să fie controlat, dar nu s-a îndoit niciodată că îl iubea pe 
Bertie Și că totul era pentru binele lui Și, în cele din urmă, pentru binele 
ţării. Albert îi studiase pe toți filosofu care pledau pentru nevoia copilului 
de a fi liber, dar era prea chinuit de anxietatea de a face bine, de a-și 
impresiona soția, de a fi sigur că Anglia va avea un rege care să fie o onoare 
pentru familie pentru a fi rațional Și cumpătat. 


Trei dintre asistenții lui Gibbs au încercat să protesteze când Bertie era 
supus la eforturi prea mari, dar argumentele lor nu au impresionat deloc. 
Bibliotecarul de la Windsor — dr. Becker, care l-a învăţat pe Bertie germană 
— a avut curajul să-l avertizeze pe Albert că izbucnirile de furie ale lui 
Bertie erau rezultatul unor încercări nebunești de a-i umple mintea cu prea 
multe informaţii. Becker a recomandat o abordare mai puţin intensă Și ca 
fiecare persoană să răspundă cu blândeţe la izbucnirile lui de temperament. 
El a spus: „Încurajarea de orice fel este ceea ce își doresc cel mai mult 
copiii. Exprimarea unor așteptări prea mari, pe care el însuși le consideră 
greu de realizat, îl descurajează imediat Și îl face nefericit.“ De asemenea, 
el i-a mai îndemnat pe Albert și pe Victoria să nu râdă de fiul lor dacă dă 
greș. Becker a eșuat în această direcţie și o mică rivalitate fraternă nu ajuta 
deloc. Princessy era „un copil cu mult înaintea vârstei ei“, dar ea îl dezarma 
cu un singur cuvânt sau cu o privire“, spunea regina. Ea era îngrijorată că 
asta dauna „afecțiunii lor reciproce“. 


Victoria Și Albert au ignorat recomandările lui Becker Și, în schimb, s-au 
orientat spre sir George Combe, pe atunci cel mai de seamă frenolog al 
Angliei. „Știința“ absurdă a frenologiei susținea că, studiind denivelările de 
pe ţeastă, putea fi înţeleasă funcționarea creierului. Sărmanul Bertie a fost 
ras pe cap pentru ca specialistul să simtă fiecare centimetru din capul lui. 
Combe a fost pesimist Și le-a spus părinților lui Bertie că băiatul avea 
nevoie de îngrijire specială pentru a contracara denivelările sale, mai mult 
decât nesatisfăcătoare. 


Din nefericire, prinţul Albert credea și el că trebuie să aibă copiii perfecţi 
Și inventa orare Și programe nesfârșite pentru perfecţionarea lor. EI a fost 
primul rege cu o educație solidă, de la Iacob I până atunci, dar educaţia sa 
nu i-a oferit o judecată corectă când a fost vorba de familia lui. 
Comportamentul său faţă de ei a fost obsesiv Și nevrotic. S-ar putea spune 
că semăna cu cel al multor părinți imigranţi, care sunt adesea dornici să se 
asigure că odraslele lor se descurcă bine într-o societate pe care ei nu o 
înţeleg foarte bine. 


În 1860, regina Victoria a scris în jurnalul ei: 


Bertie continuă [să manifeste] o anxietate. Tremur la gândul că peste doar 
trei ani Și jumătate el va fi major și noi nu-l vom mai putea ţine decât prin 
puterea morală. Încerc să-mi închid ochii faţă de acel groaznic moment. El 
se dezvoltă foarte hotărât — dar, vai, este dezvoltarea unui intelect sărman 
sau a unui intelect încă inactiv. 


Folosirea cuvântului „anxietate“ de către regină este neobișnuit de 
modernă. 


În mod previzibil, conflictele cele mai acute dintre părinţii regi Și 
progeniturile lor au survenit atunci când copii erau adolescenţi, iar Bertie 
este un exemplu remarcabil. După ce a fost „bombardat“ cu o educație 
intensă, el a fost trimis la Universitatea Cambrige, unde Și-a exasperat 
profesorii. Singurele cursuri la care venea cu regularitate au fost cele ale lui 
Charles Kingsley, autor al romanului istoric Westward Ho. 


Iroma e că Bertie nu era hpsit de talent. Benjamin Disraeli, prim-ministrul 
preferat al Victoriei, îl descrie ca find informat, inteligent și cu maniere 
alese. Bertie a dat dovadă nu doar de șarm, ci și de competenţă în 1860, 
când avea doar nouăsprezece ani Și părinţii i-au permis să viziteze America 
de Nord. Niciun prinţ de Wales nu mai pusese piciorul acolo de când 
America își cucerise independenţa. Bertie a fost mai întâi în Canada. În 


Montreal, el a inaugurat podul Victoria Și a pus piatra de temelie la 
Parliament Hill, în Ottawa. Apoi a călătorit spre Washington ȘI a stat trei 
zile cu președintele James Buchanan la Casa Albă. I-a întâlnit pe 
Longfellow, pe Emerson Și pe Oliver Wendell Holmes. 


Bertie a gestionat bine o misiune delicată, dar părinţii lui nu au fost darnici 
cu laudele când s-a întors acasă. Ca să plasăm realizarea lui în context, 
trebuie spus că pe când avea șaptesprezece ani, George al IV-lea făcea 
datorii. La o vârstă apropiată, mult mai plinei de virtuți prințese Elisabeta 1 
s-a permis să vorbească la radio pentru copiii din Anglia, în timp ce fiul ei 
nu Și-a îndeplinit vreun angajament public. 


Princessy ca mamă 


Pe când Bertie s-a întors din America, Princessy se măritase cu Fritz, 
prințul moștenitor al Prusiei. Unele dintre exemplele cele mai mișcătoare 
ale iubirii manifestate de Victoria pentru fiica ei se regăsesc în scrisorile pe 
care ȘI le-au trimis. Princessy a scris că nu Și-ar fi imaginat niciodată că 
poate fi atât de fericită cum era cu soţul ei. Când s-a născut primul lor fiu, 
Fritz îl aducea în fiecare dimineaţă soției sale. EI a telegrafiat în Anglia: 
„Copilul meu este încântător Și crește în fiece oră.“ La patru zile după ce s- 
a născut Wilhelm, părinții mândri i-au trimis reginei Victoria o șuviţă din 
părul lui. Princessy 1-a spus mamei sale că bebelușul seamănă cu fraţii ei, 
Bertie Și Leopold. „Nu trebuie să îţi faci griji că voi fi mândră degeaba de 
el“, scria Princessy, „deși îl ador, ca Și pe Fritz, pe tata Și pe tine, desigur, 
pe fiecare într-un mod diferit și simt că el este al meu Și îmi datorează atât 
de mult și m-a costat atât de mult.“ 


Când Princessy s-a întors în Anglia în 1859, în vizită i-a scris lui Fritz: „Mi- 
am părăsit ţara natală pentru a găsi paradisul cu tine.“ Dar era o fisură în 
paradisul lor: Wilhelm avea un braţ slab și avea să devină curând un băiat 
cu probleme. 


Poate fi util de comparat copilăria lui Wilhelm cu cea a unui mic aristocrat 
anglo-irlandez, Arthur Kavanagh, care avea un handicap mult mai mare. El 
s-a născut în 1831, fără braţe și fără picioare. Cordonul său ombilical 
ajunsese cumva să-i înfășoare membrele și i le-a tăiat, astfel că Arthur era 
doar un „tors“, după cum avea să spună ulterior. Mama sa, Harriet, a fost 
norocoasă în sensul că doctorul ei, Boxwell, nu numai că era familiarizat cu 
teoriile lui Pestalozzi dar, spre deosebire de prințul Albert, le și aplica. 
Dacă ar fi încurajați, copiii Și-ar putea învinge handicapurile. 


Princessy se comporta precum tatăl ei: cu mult zel. Ea și soţul ei au 
comandat construirea unei mașinării care să-i îndrepte spatele lui Wihelm 
Și să ajute la dezvoltarea brațului său. Pe când avea doi ani, servitorii care 
se ocupau de educaţia lui au fost puși în dificultate, copilul avea accese de 
furie la fel de rele ca ale lui Bertie. Princessy i-a spus mamei sale că este 
îngrijorată deoarece fiul său ţipa ore întregi, făcându-i pe cei din jurul să fie 
tensionați Și abătuti. 


În Anglia, Princessy Și mama sa au discutat și o chestiune mult mai plăcută 
— cu cine avea să se mărite Alice, în vârsta de șaptesprezece ani. Victoria a 
spus că dorește ca toţi copiii ei să se căsătorească din dragoste, dar, în 
practică, asta însemna că ei trebuia să își găsească un soţ printre membrii 
familiilor regale europene, dar care să fie protestant. Regina 1-a cerut lui 
Princessy să facă o listă cu prinții eligibili. Inevitabil, această listă 
cuprindea un membru al casei Orania, dar el era obsedat de o arhiducesă 
catolică. Princessy l-a mai menţionat și pe Albert al Prusiei, dar Fritz a fost 
de părere că vărul lui nu era potrivit pentru „cea care merită doar ce-i mai 


ce 


bun“. 


În ultimă instanţă, Princessy i l-a sugerat pe prinţul Louis de Hessa. El nu 
avea deloc bani, dar părea să fie un tânăr promiţător. Victoria a trimis-o pe 
Princessy să inspecteze „bunurile“, cum spunea ea, Și să decidă dacă Louis 
sau fratele său Henric erau mai potriviţi. Frațu au fost invitați la Windsor în 
1860, în aparenţă ca să poată urmări cursele de la Ascot împreună cu 
familia regală Și, în timp ce urmăreau cursele, regina să-i poată analiza. 
Ambii prinți s-au descurcat rezonabil, dar Victoria a observat cât de bine se 
înțelegeau Louis și Alice. Ei s-au logodit în aprilie 1861. Regina l-a 


convins pe prim-ministru, lordul Palmerston, să voteze o dotă de 30.000 de 
lhre pentru Alice. Prinţul Albert s-a îngrijorat în legătură cu lipsa unui palat 
decent în Hessa Și dorea să construiască unul nou după indicațule lui, dar 
ingraţii hessieni nu erau dispuși să plătească. Alice era nepopulară chiar 
înainte de a sosi în noua sa ţară. 


Princessy nu era nici ea prea populară în Prusia vecină. Germanii o vedeau 
drept o englezoaică care nu le înţelegea ţara, așa cum englezii l-au văzut pe 
Albert drept un german care nu-i înţelegea. Princessy nu dorea să se facă 
plăcută Și populară, fiind furioasă când a aflat că o doică prusacă îi 
acoperise copiii cu plăpumi de puf germane în locul celor englezești, mai 
mol. Kaiserul a aflat de asta și nu a fost încântat. 


Aceste conflicte culturale au atins apogeul când a venit vorba de alăptarea 
la sân. Kaiserul i-a cerut lui Princessy să nu îl alăpteze pe Wilhelm Și pe 
primii ei doi copii. Când i s-a permis, în sfârșit, să-i alăpteze pe unii dintre 
Copii ei mai MICI, 1-a plăcut foarte mult experienţa. „Să ai un copil la sân 
este cea mai mare bucurie a unei femei“, îi scria ea mamei sale. „Sunt 
întotdeauna extrem de bucuroasă când ea își întinde mânuţele spre mine Și 
îmi arată în fiecare zi ce mulţumită se simte la sânul meu.“ Kaiserul se 
opunea alăptării la sân și a decretat că Princessy poate să meargă în vacanță 
doar dacă își lasă cei trei copii acasă Și „încredinţează imediat copilașul 
unei doici“. Uneori, copiii regali nu „aparțin“ părinților, ci capului familiei. 


Un an de decese 


Prin moartea ultimului fiu al reginei Ana, anul 1700 a fost unul de 
calamități pentru familia regală, iar anul 1861 avea să fie la fel de tragic. 
Regina-mamă nu se înțelesese niciodată cu fiica ei, dar 1 se îngăduise să 
locuiască la Frogmore, o reședință regală vizitată rar de Victoria. Când 
mama Victoriei s-a îmbolnăvit, în 1861, tânăra Alice a fost cea care a avut 
grijă de ea. I-a cântat la pian Și a îngrijit-o pe bunica ei până în faza finală a 


bolii. Când i-a murit mama, Victoria nu se împăcase cu ea Și regina a avut o 
cădere nervoasă. Ea se baza mult pe Alice, căreia Albert îi spunea: „Du-te 
Și alin-o pe mama.“ Regina i-a scris lui Leopold că „draga de Alice era 
plină de tandreţe intensă, afecţiune și tristeţe pentru mine“. Este tentant să 
sugerăm că Victoria, care domnise din 1837, se simţea vinovată deoarece 
își abandonase mama care, la rândul ei, eșuase pentru că îl lăsase pe 
Conroy să impună sistemul Kensington. 


După călătoria plină de succes în America, Bertie dorea să se înroleze în 
armată, dar părinții i-au interzis asta, chiar dacă războiul din Crimeea se 
terminase Și Anglia nu era în război. Vizita în America l-a făcut pe Bertie 
mai încrezător. A călătorit în Irlanda cu permisiunea părinților, dar a luat 
parte la exerciții militare fără să le spună. Totuși, Bertie nu a învăţat doar 
despre manevre militare. În timp ce era acolo, niște ofiţeri i-au adus pe 
furiș în cort o actriță binevoitoare. Nellie Clfden a fost prima dintre 
numeroasele iubite ale lui Bertie. 


Din nefericire, un colonel rigid a dezvăluit această relaţie Victoriei Și lui 
Albert. Albert era bolnav când au ajuns la Windsor știrile despre 
comportamentul demn de ocară al lui Bertie. Cu toate acestea, el a 
considerat că trebuie să grăbească confruntarea cu fiul său, care pe atunci 
era în Oxford, deoarece era o criză gravă: prințul de Wales nu se putea 
distra cu prostituate. Albert i-a spus fiului său că nu doar că 1-a sfâșiat 
inima mamei sale, dar a Și pus în pericol monarhia. Deja avuseseră loc două 
încercări de asasinat asupra Victoriei; Marx Și Engels publicaseră 
Manifestul comunist, în Franţa și Germania situaţia era tulbure. Familia 
regală franceză fugise în Anglia pentru a fi în siguranţă; în Anglia se 
produseseră revoltele chartiste. Bertie a reușit să-și ţină cumpătul, i-a cerut 
iertare tatălui său, 1-a promis că nu va mai avea de-a face cu actrițele și că 
se va schimba. 


Când a ajuns la castelul Windsor, Albert era grav bolnav. În următoarele trei 
săptămâni, starea sa s-a agravat Și era atât de slăbit încât abia putea să 
vorbească. În 10 decembrie, Victoria i-a scris lui Princessy: „Papa a avut o 
noapte excelentă“, dar „era o grea încercare să urmărească Și să fie 


martoră“ la boala lui. Era optimistă. O zi mai târziu, starea lui Albert s-a 


înrăutățit. În timpul bolii tatălui său, Alice a rămas lângă patul lui. Ea i-a 
trimis lui Bertie o telegramă, fără știința mamei sale, deoarece Victoria 
refuzase să îi spună ceva fiului, învinovățindu-l pentru boala lui Albert. 


În dimineaţa zilei de14 decembrie, regina a întrebat dacă Albert este în stare 
să-i dea un sărut. El a sărutat-o Și apoi a adormit. Ea a plecat din cameră Și 
„s-a așezat pe podea, într-o disperare de neînchipuit“. Când s-a întors, 
Albert era în comă — „Am luat draga mână stângă a lui, care era deja rece, 
deși respirația era foarte ușoară și am îngenunchiat lângă el.“ Albert a mai 
respirat de două, trei ori, „mâna lui strângând-o pe a mea ȘI totul, totul s-a 
terminat“. Regina s-a ridicat în picioare, i-a sărutat fruntea ȘI „L-a chemat 
într-un strigăt amar Și agonizant: «Oh, iubitul meu drag!“ 


Victoria Și Albert au avut fiecare o copilărie chinuită și au creat o căsnicie 
foarte intimă, pentru a-Și asigura unul celuilalt protecție emoţională. 
Moartea lui Albert i-a răpit Victoriei acea stabilitate esențială Și ar fi fost 
nevoie de o maturitate formidabilă din partea ei pentru a înfrunta durerea 
pierderii lui cu calm, având în vedere că a murit la doar câteva luni după 
mama ei. Adevărata durere urma imediat după vinovăția cu ocazia 
decesului mamei ei, punând-o la pământ. 


În cadrul familiei, Victoria încă mai putea să domine. La Șapte luni după ce 
a murit Albert, a avut loc căsătoria pe care Princessy a aranjat-o pentru sora 
ei Alice. A fost o ocazie sobră, foarte restrânsă, în umbra morţii tatălui el. 
Alice s-a căsătorit cu Louis de Hessa în sala de la Osbourne House. 1 s-a 
permis să poarte o rochie albă în timpul nunții, dar, înainte Și după 
ceremonie, ea a trebuit să poarte doliu. Însoţită la intrarea în salon de cei 
patru fu ai ei, regina era ascunsă vederii celorlalţi oaspeţi. Victoria s-a 
luptat să își reţină lacrimile, Bertie a rămas grav, dar Arthur și Leopold au 
plâns tot timpul. Regina 1-a scris lui Princessy că ceremonia a fost „mai 
mult o înmormântare decât o nuntă“ Și i-a spus poetului Tennyson că a fost 
„cea mai tristă zi pe care mi-o amintesc“. 


Luna de miere de la Ryde, pe Insula Wight, cu greu a putut fi minunată în 
aceste circumstanţe Și situația s-a înrăutățit când Victoria a decis să facă o 
vizită cuplului. Ca să nu își supere mama, Alice a încercat să nu pară „prea 


fericită“. Acest lucru nu prea i-a reușit și fericirea ei prea evidentă a făcut 
ca regina să fie geloasă pe fiica el. 


Procesul normal de vindecare odată cu trecerea timpului nu a ajutat-o pe 
Victoria: ea nu putea accepta moartea lui Albert și dădea vina pe fiul pe 
care îl considera o dezamăgire. În mintea ei, dacă destrăbălările lui Bertie 
nu l-ar fi forţat pe Albert să se grăbească să îl vadă, acesta nu ar fi murit Și 
viaţa ei nu ar fi fost distrusă. Ea i-a scris lui Princessy că nu îl va putea ierta 
niciodată pe Bertie și că: „Nu pot, nici nu voi putea să mă uit la el vreodată 
fără să mă cutremur.“ Desigur, consecinţele personale și politice erau 
profunde. Monarhul nu mai fusese atât de nepopular precum devenise în 
anii 1860 când ea, pur și simplu, a refuzat să își mai îndeplinească ceea ce 
poporul considera a fi îndatoririle sale. 


De asemnea, merită să aruncăm o privire la această perioadă din viaţa lui 
Bertie din perspectiva teoriei evenimentelor de viaţă. EI a repurtat un mare 
succes în America, apoi Și-a pierdut virginitatea Și a trebuit din nou să facă 
față incriminărilor tatălui său. După aceea, a murit bunica sa Și, la scurt 
timp, a murit Și tatăl său, iar mama l-a învinuit de moartea tatălui. Victoria a 
ţinut un Jurnal în care scria cam 2 500 de cuvinte pe zi Și a continuat 
corespondenţa cu Princessy. Era supapa de siguranţă prin care își înregistra 
sentimentele în profunzime. Cu toate acestea, în 1893, ea i-a spus celei mai 
mici fiice, Beatrice, să ardă multe dintre scrisorile Și jurnalele ei. Însă, în 
timp ce făcea asta, Beatrice a copiat toate jurnalele și le-a editat, „Ștergând 
toate părticelele pe care știa că regina nu ar fi dorit să le păstreze. Apoi, 
Beatrice a ars originalele. Această muncă a ţinut-o ocupată treizeci Și nouă 
de ani“, scria fuca lui Alice, prinţesa Victoria, în memoriile ei nepublicate. 


Beatrice chiar s-a dovedit a fi o fucă destoinică. Este plauzibil să ne 
imaginăm că fragmentele pe care regina nu a dorit să le păstreze erau pline 
de amărăciune, multe dintre ele îndreptate spre nefericitul Bertie. Când 
acesta a ajuns în cele din urmă la tron în 1901, el a recuperat scrisorile pe 
care mama sa le-a scris lui Disraeli. Eduard al VII-lea a ordonat ca Și 
acestea să fie distruse. 


Din nou există o paralelă curioasă cu Sigmund Freud, care Și-a ars jurnalele 
Ș1 scrisorile de cel puţin două ori în viaţă și s-a asigurat că scrisorile Și 


documentele care au rămas nu vor fi citite niciodată. Biblioteca Congresului 
din Washington D.C. adăpostește nouăsprezece cutii cu însemnările lui 
Freud, care sunt închise pentru totdeauna. Cel puţin cunoaștem câte dintre 
cutiile sale sunt sigilate. Când vine vorba de Arhivele Regale, nu știm nici 
măcar ce documente nu pot fi citite. Este rezonabil să presupunem că există 
ȘI scrisori nu tocmai drăgăstoase de la regi și regine, certându-Și copil. 


Curând după ce a murit Albert, regina Victoria l-a numit pe William Gull 
unul dintre doctorii săi. Gull este binecunoscut pentru identificarea bolii 
anorexia nervoasă, dar el se ocupase anterior de salonul psihiatric de la 
Guy's Hospital. Deși studiase depresia, el nu a reușit să o ajute pe regină să 
facă faţă propriei depresii, care a durat cel puţin zece ani. Disraeli Și 
Gladstone au îndemnat-o amândoi să iasă din ceea ce ar putea fi numită 
hibernare Și să-și reia îndatoririle, dar ea a refuzat. Regina era totuși 
norocoasă, pentru că presa victoriană dorea să îi respecte intimitatea. 


În cele din urmă, Victoria a fost convinsă să îi dea poporului său un fleac în 
dar, pentru a arăta că încă îi mai pasă de supușii săi. Ea a permis publicarea, 
în 1869, a jurnalului Highland Diary. Jurnalul, scria Greenwood cu 
naivitate, „ne înfățișează imaginea unei familii fericite, întotdeauna 
încântată să fugă de eticheta constrângătoare și de fastul absurd al rangului 
Și capabilă să fie încântată de acele plăceri firești care sunt accesibile celor 
mai mulţi dintre oameni“. Desigur, relația reginei cu Bertie era oricum, dar 
nu fericită. 


Exilul lui Bertie 


Bertie nu era primul aristocrat lhbertin victorian a cărui mamă nu suporta să 
îl aibă în preajmă după un episod traumatizant. În 1849, Arthur Kavanagh a 
fost prins în timp ce făcea dragoste cu una dintre servitoarele de pe 
domeniul familiei. Mama sa era nebună de furie: ideea ca un olog, fără 
braţe și fără picioare, să facă sex o înspăimânta, așa că lady Harriett l-a 
expediat pe acesta cu fratele lui Și cu un tânăr cleric să facă o călătorie în 


Suedia și în Rusia. Arthur a fost implicat într-o luptă în Moscova Și a 
trebuit să fugă din oraș, urcându-se pe o ambarcaţiune pe Volga. A ajuns în 
Baku, la Marea Caspică, unde și-a înfuriat la culme preceptorul cleric, 
petrecând Crăciunul într-un harem. Șeicul local credea că un om fără mâini 
Și fără picioare era puţin probabil să-i atragă concubinele, dar se înșelase. 


Apoi, Arthur a traversat munţii Persiei pe un ponei Și a luat un vapor spre 
Bombay. Între timp, mama lui i-a tăiat scrisorile de credit. Circumstanţele i- 
au forțat pe Kavannagh și pe mama lui să se împace un an mai târziu, după 
ce frați săi au murit — unul din cauza consumului de droguri, altul într-un 
incendiu. Kavannagh a moștenit proprietăţi uriașe și a fost ales în 1862 în 
Camera Comunelor. El este persoana cu cel mai mare handicap care a ajuns 
vreodată în Parlament Și unul dintre cei mai puţin recunoscuți eroi din 
istoria britanică. 


Regina Victoria a folosit aceeași tactică precum lady Harriett dar, timp de 
decenii, nu a existat nicio reconciliere între ea Și fiul ei cel mare. Regina a 
aranjat ca Bertie să facă un turneu prin Orientul Mijlociu Și a vizitat 
Egiptul, Ierusalimul, Damascul, Beirutul și Constantinopolul. Ea era încă 
foarte supărată pe el când s-a întors Și l-a pedepsit, refuzând să îi dea chiar 
Și cel mai mic rol în conducerea ţării. În schimb, a hotărât să îi găsească o 
soţie. În martie 1863, Bertie s-a căsătorit cu Alexandra, fiica regelui 
Danemarcei. El avea douăzeci Și unu de ani, ea optsprezece. Alexandra era 
o femeie frumoasă și Tennyson a scris pentru ea câteva versuri banale și 
pompoase: 


Fiică a regelui de peste mări, 
Alexandra, 

Saxoni Și normanzi Și danezi suntem, 
Dar cu toții danezi în întâmpinarea ta, 


Alexandra 


Nașterea primului copil al Alexandrei Și al lui Bertie, la un an după ce s-au 
căsătorit, nu a înlăturat depresia Victoriei dar, ca întotdeauna, ea a avut 
destulă energie pentru a se amesteca în relația cuplului. Ea a scris: „Bertie 
ar trebui să înţeleagă că am tot dreptul să mă amestec în dezvoltarea 
copilului sau a copiilor.“ Victoria dorea ca băiatul să se numească Albert, în 
memoria preaiubitului ei Albert. Bertie și Alexandra nu doreau să 
procedeze astfel, dar i-au satisfăcut această cerere, deși ei înșiși îi spuneau 
tot timpul „Eddy“. Alexandra nu avea tăria de caracter ca să-i ţină piept 
Victoriei. În mod ironic, s-a dovedit că primul fiu al lui Bertie avea nevoie 
de mult mai mult control decât tatăl său și, cu siguranţă, Bertie refuza să 
urmeze această direcție, ca urmare a propriilor experienţe nefericite. 


La șaisprezece luni după ce prințul Albert Victor (sau „Eddy“) s-a născut, 
Victoria a primit dimineaţa devreme o telegramă ce spunea că Bertie are un 
al doilea fiu. Din nou, regina a vrut să îl numească Albert, dar de data 
aceasta familia a ales numele de George. 


Când era vorba de copiii lui, Bertie nu avea nicio problemă în a-și controla 
temperamentul. Se supăra rar, orice ar fi făcut aceștia. Alexandra i-a lăsat o 
impresie profundă celui de-al doilea fiu al ei. George Și-a amintit mai târziu 
că a crescut în preajma a două femei teribil de frumoase, una dintre ele fiind 
mama sa. Alexandra se ocupa de asta: ea avea un simţ al stilului Și a 
convocat comercianți de textile Și croitori pentru a crea splendide haine la 
modă. „Știu mai multe decât toate modistele și toţi anticarii“, scria ea. „Voi 
purta exact ceea ce îmi place și la fel și doamnele mele. Basta.“ Această 
divă timpurie trebuia să supravieţuiască la o curte încă dominată de 
formidabila ei soacră, care continua să oprimeze familia cu depresiile ei. 
Pentru a se consola, Alexandra s-a întors spre copiii ei, în special către fui 
el. 


Alexandra a petrecut mai mult timp cu copiii ei decât majoritatea femeilor 
din aristocrația vremurilor sale. Ea avea tendinţa de a-i dădăci, în parte 
pentru a compensa veșnicele absenţe ale lui Bertie. După doi sau trei ani, 
căsătoria a devenit formală Și manierată, dar distantă. Dacă Bertie nu se afla 
la curse, era la cazino Și, oriunde s-ar fi aflat, era posibil să fie cu alte 


femei. Deseori, el ajungea acasă la ora 3 dimineaţa. Alexandra se plângea 
de gustul său pentru „notorietățile feminine pariziene“ Și pentru „diverse 
frumuseți rusești“. 


Copiii Alexandrei erau singura ei sursă de distracţie Și bucurie: îi plăcea să 
se joace de-a v-aţi ascunselea cu ei sau să se dea în jos pe scările palatului 
pe tăvi de argint. Ea i-a spus prietenei sale, Annie de Rothschild, că prințu 
erau „groaznic de sălbatici, dar Și eu eram la fel de rea“. 


Curând după ce s-a născut Eddy, sora lui Bertie, Alice, a avut prima fiică: 
prinţesa Victoria de Hessa, care a fost bunica prinţului Philip. Însă tânăra 
prințesă trebuia să plece repede din cauza războiului care asmuţea o soră 
contra celeilalte. Când prusacu au invadat Hessa în 1867, soldaţii loiali lui 
Princessy Și soțului ei s-au luptat cu cei care îi datorau loialitate lui Alice și 
soţului ei. Princessy nu avea de ce să se îngrijoreze în legătură cu copiii ei, 
dar fiicele lui Alice, Victoria și Ella, au fost trimise în Anglia să locuiască 
cu bunica lor până ce se termina războiul. 


În 1872, familia a avut un alt Șoc: fratele de optsprezece luni al Victoriei a 
fost diagnosticat cu hemofilie. Trecuseră douăzeci de ani de când Victoria 
dăduse naștere fiului ei hemofilic, Leopold, și noua victimă demonstra că 
boala sângelui din familia regală era ereditară. În anul următor, copilul a 
căzut de la o fereastră pe niște trepte de piatră și a murit. 


Din perspectiva evenimentelor de viață, Victoria s-a bucurat Și a suferit din 
diferite motive. Cu siguranță că ea a avut o viaţă plină, care a afectat 
familia regală timp de generaţii. Copilăria primului fiu al lui Bertie va fi 
profund influenţată de așteptările excesive pe care Victoria Și Albert le-au 
avut faţă de copiii lor. În ceea ce-l privea, Bertie era hotărat să nu facă 
aceleași greșeli pe care părinții săi le făcuseră cu el. EI era indulgent cu 
copiii săi — Și mult prea indulgent cu fiul lui cel mare. 


Pericolele unei discipline prea puţin severe: Eduard al VII-lea 
Și fiul său cel mare (1863-1910) 


Victoria nu era impresionată de modul în care erau crescuți nepoţii ei. Ea o 
cicălea pe Princessy în legătură cu Wilhelm și pe Bertie în legătură cu Eddy 
Și George. Victoria observase că Wilhelm era prea arogant Și asta o 
îngrijora. De asemenea, ea o mai avertiza pe Princessy în legătură cu 
pericolul de a fi prea apropiată de fiul ei, deoarece: „Adesea mă gândesc că 
prea multă grijă, prea multă supraveghere constantă duce în viitor la 
pericole foarte mari pe care dorești să le eviți.“ Prinții, adăuga ea, erau 
expuși riscului deoarece erau lingușiţi Și nimeni „nu avea curajul să le 
spună adevărul sau să îi familiarizeze cu acele piedici Și critici aspre care le 
sunt atât de necesare băieților Și tinerilor“. 


Regina era preocupată în mod special de copiii lui Bertie. Când Eddy avea 
Șase ani Și George cinci ani, ea se plângea: „Sunt niște copii atât de prost- 
crescuţi, atât de slab instruiți că nu-mi plac deloc.“ Bertie i-ar fi răspuns că 
el cunoștea mult mai bine piedicile Și criticile aspre pe care regina le-a 
recomandat pentru băieţi. EI era din ce în ce mai frustrat pentru că regina îl 
exclusese de la orice rol la guvernare Și se consola cu amante Și cu jocuri 
de noroc. A sedus-o sau a fost sedus de lady Randolph Churchill, Alice 
Keppel (străbunica ducesei de Cornwall) și de actriţa Lillie Langtry. Chiar 
a fost forţat să apară ca martor în 1870 într-un caz de divorţ intentat de sir 
Charles Mordaunt soţiei sale, care a avut o serie de iubiţi. Bertie a petrecut 
ore întregi cu doamna Mordaunt Și puţini cred că întâlnirile lor au fost 
inocente. 


Cazul Mordaunt a fost primul dintre cele trei scandaluri care au ameninţat 
reputaţia familiei regale între 1875 și 1890. Victoria a fost îngrozită de 
ideea ca fiul ei să depună mărturie într-un caz de divorț Și i s-a confirmat 
opinia că Bertie era un desfrânat irecuperabil Și nepotrivit pentru orice 
responsabilitate. În repetate rânduri, el a rugat-o să se răzgândească, dar în 
zadar. Încă o dată, relaţia dintre un monarh Și un prinţ de Wales era 
nefericită Și distructivă. 


Chiar dacă Bertie ar fi fost un sfânt, probabil că Victoria tot ar fi insistat să 
aleagă ea preceptorii copiilor săi. John Neale Dalton, curator la biserica din 
Osbourne din Insula Wight, a impresionat-o Și ea a trimis după el. Dar 
Dalton s-a dovedit a fi o alegere mai complicată decât bănuia regina: 
prietenul lui apropiat din Cambridge fusese Edward Carpenter, un pionier al 
drepturilor homosexualilor. Nu se știe dacă cei doi bărbați au fost iubiți sau 
nu, dar, cu siguranță, erau foarte apropiați. Carpenter cunoștea lumea 
subterană homosexuală a epocii victoriene, în care, în case discrete, bogaţii 
puteau întâlni ceea ce noi numim astăzi „prostituați“. Dalton știa că Edward 
Carpenter vizitase asemenea case. 


În 1873, regina Victoria 1-a dat fratelui lui Eddie, George, un ceas de ziua 
lui Și, ca de atâtea alte ori, era o ocazie pentru a accentua ceea ce aștepta ea 
de la el, deși avea doar opt ani. Ea spera: „Că acesta îţi va servi ca să-ţi 
aducă aminte că trebuie să fii punctual în orice Și foarte precis în toate 
îndatoririle tale. Sper că vei fi un băiat bun, ascultător Și sincer.“ Nu am 
reușit să aflu dacă ea i-a dat Și lui Eddy un ceas, dar, în mod sigur, el nu a 
fost bun sau ascultător. 


Când Bertie și Alexandra au vizitat Rusia la nunta ţarului, în 1874, Dalton a 
stat cu prinții la Osborne. EI a petrecut tot atât de mult timp călărind ponei 
împreună cu ei, cât le-a dat lecţii adecvate. Dalton avea o înclinație spre 
imprudență, deoarece le dădea voie prinților să îl ţintească în timp ce el se 
prefăcea că este o căprioară. Este însă îndoielnic faptul că cineva l-ar fi 
putut face pe Eddy să înveţe mult, deoarece era leneș, fantastic de leneș. 
Dalton se plângea că mintea prințului este „anormal de adormită“. 
Alexandra s-a îngrijorat în legătură cu băiatul ei cel mare Și îl cicălea pe 
George să nu fie atât de nervos pe preceptorul său. Într-un volum legat în 


piele în care înregistra progresul prinților, Dalton scria că George suferă de 
un „temperament irascibil“ și de „automulţumire“. Asta nu îl împiedica pe 

preceptorul său să scrie „M-am gândit mult la Georgie, micuțul meu drag“ 

Și semnându-Și scrisoarea către „cel mai drag băiat, cu multă dragoste“. De 
asemenea, el îi scria foarte afectuos și lui Eddy. 


Când Eddy avea nouă ani, Bertie s-a gândit că ar fi bine să îi despartă pe cei 
doi fraţi, dar Dalton s-a opus, deoarece Eddy avea nevoie de „stimulul 
companiei prințului George pentru a-l face să lucreze“. Memoriul lui 
Dalton a fost trimis, în primă instanță, desigur, nu părinților lui Eddy, ci 
reginei Victoria. Mentorul adăuga „influenţa reciprocă a caracterelor 
băieţilor“, care erau total diferite, Și „care este foarte benefică în multe 
privinţe“. Ar fi fost chiar Și mai greu să-l educe pe Eddy dacă el era departe 
de fratele lui. Dalton mai credea că Eddy îi era de folos lui George „ca o 
barieră împotriva acelei tendinţe de trufie care se vede uneori la el“. Poate 
clericii vremii erau înclinați să urmărească cu atenţie mândria dar, dintr-un 
punct de vedere psihologic, intrigă evaluarea lui Dalton. George era din 
când în când plin de trufie. Explicația evidentă a lui Freud ar fi fost că 
mama lui George îl adora pe acesta. Uneori, adorația ei l-a făcut pe cel de-al 
doilea fiu arogant. 


Pe când prinții se apropiau de adolescenţă, Dalton s-a gândit că ar fi bine să 
fie trimiși pe mare împreună. Regina Victoria avea unele dubii: „Am o 
mare teamă pentru băieții atent educați pentru că ei s-ar amesteca cu alți 
băieţi mai mari, Și cu băieţi în general, iar lucrurile pe care le pot auzi Și 
învăţa de la ei nu pot fi foarte neglijate.“ În ciuda acestor neliniști, ea le-a 
permis nepoților să intre în marină. În 1877, când Eddy avea treisprezece 
ani Și George doisprezece, au fost trimiși pe nava-școală a marinei regale, 
HMS Britannia. Timp de câțiva ani, băieţii au fost separați de părinții lor. 
Dalton i-a însoțit în calitate de capelan și, în final, a publicat predicile pe 
care le-a ținut în largul mării. 


Când George era bătrân, el 1-a spus bibliotecarului său, sir Owen Morshead, 
că HMS Britannia „era un loc foarte dur Și, departe de a manifesta 
îngăduinţă, spre dezavantajul nostru, ceilalţi băieţi își făcuseră un obicei 
din a se răzbuna pe noi pe motiv că nu mai puteau niciodată să o facă după 


aceea“. În mod evident, niciunul dintre prinți nu îndrăznea să apeleze la 
Dalton pentru protecţie, deoarece ceilalți cadeți ar fi considerat asta jalnic. 
Erau multe lupte între cadeți, precum Și o ierarhie neoficială. George se 
plângea: „Ei mă făceau să mă duc și să îi provoc pe băieții mai mari — eram 
îngrozitor de mic la acea vreme — Și mă ascundeam în repetate rânduri.“ 
Totuși, persecuția a încetat când unul dintre băieţii mai mari a aplicat o 
lovitură strașnică nasului princiar Și doctorul navei a interzis luptele. 


După interzicerea luptelor, cadeţii au găsit un alt mod să-l intimideze pe 
George. Cadeţilor nu li se permitea să aducă mâncare la bord și „le făceam 
servicii băieţilor mai mari, aducând înapoi multe lucruri“. Poate din cauza 
lipsei de iscusință, George nu a putut tăinui niciodată contrabanda, așa că 
dădea de necazuri, dar, cel mai rău dintre toate, „întotdeauna pierdeam din 
banii mei Și nu mi-i dădeau niciodată înapoi“. EI i-a spus lui Morshead că 
probabil tovarășii lui credeau că „are bani din belșug“, dar, de fapt, el 
primea doar un șiling pe săptămână ca bani de buzunar. În mod bizar, 
indulgentul său tată, care cheltuia cu miile, era zgârcit cu fiul său. 


După scurtul răstimp pe Britannia, băieţii au fost trimiși să navigheze pe 
HMS Bacchante, într-un tur de trei ani în jurul lumii. Mulţi scriitori Și 
câţiva psihiatri au reflectat asupra efectelor sistemului de educație britanic, 
care promova anxietatea separării. În vremea Imperiului, era un lucru foarte 
obișnuit, pentru familii anglo-indiene în special, să își trimită băieți în 
Anglia Și uneori părinți nu îi vedeau cu anii. 


Churchill a descris marina în care prinții s-au înrolat ca pe o instituţie care 
funcționa pe baza romului, a sodomiei Și a pedepselor corporale. Au existat 
Și câțiva căpitani care Și-au pedepsit oamenii pentru „indecenţă“, ca în 
cazul marinarului homosexual James Jones, la începutul secolului al 
nouăsprezecelea, dar, în general, homosexualitatea era ascunsă. Un ofiţer de 
marină anonim a scris despre discreţia legată de ceea ce scriitorul Și poetul 
irlandez Oscar Wilde descria ca „dragostea care nu îndrăznește să-și spună 
pe nume“. 


Ceea ce cunoaștem este mai puţin senzaţional. Prinții au dat de bucluc 
deoarece Și-au tatuat nasurile. „Cum ați putut să lăsaţi ca boturile obraznice 


să vă fie tatuate?*, le scria mama lor. Ea continua să își bată joc drăgăstos: 
„În ce hal arăţi și nu se vor holba toţi la băiatul ridicol cu o ancoră pe nas?“ 
Rațională, ea a întrebat de ce fiii ei nu au ales să fie tatuați pe părți mai 
puțin vizibile ale corpurilor. Dalton a fost atras în dezbatere Și i-a asigurat 
pe părinți că nasurile „prinților“ nu au „niciun pistrui, urmă, zgârietură sau 
punctuleţ de orice fel“. Ei erau insolenți, așa cum sunt deseori adolescenţii, 
Și au dobândit Și mai multe tatuaje în Tokyo, Kyoto și Ierusalim, unde au 
participat la un Paște evreiesc. Măcar acum Eddy trebuie fi fost impresionat 
deoarece a ascultat cu atenţie rugăciunile evreilor. 


În biografia lui George al V-lea, Philip Ziegler susţine că, după ce au fost 
dăscăliți de Dalton ani de zile, prinții erau mai puțin educați decât un elev 
mediu. George făcea adesea greșeli gramaticale, iar Victoria 1 s-a plâns lui 
Bertie că măcar „tu vorbeai germana Și franceza când aveai cinci sau Șase 
ani“, dar ei nu erau buni nici măcar la engleză. Se pare că Alexandra l-a 
descurajat pe George să învețe germana, deoarece ea descria limba ca fiind 
„acea Sauerkraut* veche“. 


Timp de șase ani, Eddy, care nu fusese disciplinat cu consecvență de tatăl 
său, a rămas în marină. Cunoaștem surprinzător de puţine lucruri despre 
această perioadă, dar el nu pare să fi învăţat tipul de autocontrol pe care cei 
mai mulți tineri marinari aristocrați Și l-au însușit. Avea optsprezece ani 
când Bacchante s-a întors în Marea Britanie. Ce se poate învăţa din 
povestea lui ulterioară este că el era slab și, ca să fim mărinimoși, ușor de 
ademenit. 


George s-a simțit bine pe Bacchante și a decis să-și continue cariera în 
marină. Din moment ce nu era moștenitorul tronului, nu exista niciun motiv 
pentru care el să nu intre în marină. A urmat Colegiul Regal de Marină din 
Greenwich, unde cel mai bine se descurca la navigaţie practică; de 
asemenea, el Și-a luat examenele la artilerie cu brio. George a fost trimis să 
servească pe HMS Thunderer. Tatăl său i-a scris căpitanului: „Simt că, 
încredințându-vi-l dumneavoastră, nu îl pot lăsa pe mâini mai bune; vă rog 
doar să nu îl răsfățați.“ 


Bertie înțelesese unele dintre preocupările lui Dalton în legătură cu 
îngâmfarea lui George. EI l-a rugat pe căpitanul Henry Stephenson să îl 
trateze pe prinţ la fel ca pe oricare alt ofițer și a adăugat: „Sper că va 
deveni unul dintre cei mai inteligenți și cei mai eficienți ofiţeri.“ Prinţul 
avea să dea greș doar dacă i se va permite să fie leneș. Într-o variantă mai 
îndulcită, Bertie i-a spus fiului său să nu mănânce prea multă carne Și să nu 
fumeze prea mult. Apoi, într-o etalare de ipocrizie, el l-a mai prevenit în 
legătură cu petrecerea a prea mult timp în cafenelele rău famate din Malta. 
Pe de altă parte, sentimentala mamă a lui George a ignorat faptul că fiul ei 
era acum locotenent ȘI i-a scris ca Și cum ar fi fost încă băieţel și i-a dat 
„un sărut mare pe faţa încântătoare“. 


În 1889, Bertie a fost mândru când fiul său a primit prima sa comandă: 
Torpilorul nr. 79. Regina Victoria era îngrijorată deoarece, în ceea ce o 
privea, torpiloarele erau periculoase. Cu toate acestea, George s-a remarcat 
prin salvarea unui vas ale cărui motoare se stricaseră. Între timp, pe măsură 
ce îmbătrânea, Bertie a păstrat legătura cu Alice, sora lui preferată, Și 1 se 
plângea adesea că mama lor încă îl excludea de la orice rol politic serios. 


Alice nu uitase niciodată vizita ei la soldaţii răniți care erau îngrijiţi de 
Florence Nightingale. Când Hessa a fost implicat în războiul austro-prusac, 
ea era însărcinată, dar asta nu a împiedicat-o să conducă spitale de 
campanie. Ca Și tatăl ei Albert, era intelectuală Și îi plăceau speculațiile 
metafizice. Ea s-a împrietenit cu teologul David Friedrich Strauss, care 
critica sentimentalismul tradițional al religiei victoriene. 


În 1878, Alice a călătorit în Anglia pentru a-ȘI petrece vacanţa în 
Eastbourne, însoțită de fiicele ei, Victoria și Ella. Fetele au fost răsfăţate cu 
un tur la Camera Lorzilor Și Și-au încântat bunica. Prinţesa Alice era o 
femeie sănătoasă, de treizeci Și patru de ani, Și nu își putea imagina că va fi 
pentru ultima oară când își va vedea mama. La sfârșitul anului, curtea din 
Hessa a fost lovită de difterie. Alice și-a îngrijit familia timp de o lună, 
înainte de a se îmbolnăvi ea însăși. A murit la cea de-a șaptesprezecea 
comemorare a decesului tatălui ei, în 14 decembrie 1878, la Darmstadt. 
Victoria, fiica ei cea mai mare, scria: „Moartea mamei mele este o pierdere 
ireparabilă. Copilăria mea s-a sfârșit odată cu moartea ei, deoarece am 
devenit cea mai mare Și cea mai responsabilă“. Totuși, moartea lui Alice a 


avut un efect neașteptat. Fiica ei, Victoria, scria: „Moartea mamei mele a 
răzbătut prin multe bariere exterioare“ Și regina le-a oferit copiilor lui Alice 
„apreciabile semne afectuoase de compătimire și interes“. 


Fetele se simțeau bine cu bunica lor. Victoria oferă detalu minunate despre 
cum, în particular, regina îȘi scotea boneta de văduvă și folosea un parfum 
delicat de flori de portocal. Regina, observa nepoata ei, nu transpira 
niciodată Și mâinile ei „ardeau ca jarul“. Când a crescut, Victoria a încercat 
să găsească acest parfum despre care Știa că provine din Grasse, sudul 
Franţei, dar nu a reușit niciodată să ȘI-l procure. Regina Victoria le-a vizitat 
în Hessa când nepoatele ei au primit confirmarea în credinţa luterană. 


Moartea prinţesei Alice a adus cu sine necazuri. Regina se aștepta ca soțul 
văduv să fie îndurerat, așa cum se cuvine; în schimb, Louis de Hessa a fost 
prins în mrejele rău famatei contese Chapsky. În memoriile ei, fiica lui 
Alice, prinţesa Victoria, oferă unele detalii care arată, cu ocazia aceasta, 
faptul că regina Și fiul ei Bertie se puteau comporta într-o manieră 
îngrozitoare. Amândoi erau de părere că acea contesă este nepotrivită. Ei l- 
au atacat pe Louis ȘI l-au forţat „pe tatăl meu să își anuleze căsătoria, 
întrucât trecutul și reputaţia doamnei făceau imposibil ca surorile mele 
nemăritate să crească alături de ea“, scria Victoria. Într-adevăr, contesei i se 
oferise o compensație generoasă ca să plece. „Întregul episod a constituit un 
scandal de nouă zile în Europa Și unul dureros pentru tatăl meu Și pentru 
noi“, scria Victoria. Era, totuși, unul dintre primele semne că regina Și fiul 
ei își amelioraseră relaţia, măcar parțial. 


Cu toate acestea, fiul cel mai mare al lui Bertie continua să fie o pacoste. 
După ce a părăsit HMS Bacchante, Eddie a fost trimis la Cambridge. Ca și 
tatăl său, el nu a arătat vreun interes pentru studii, dar Bertie era mult mai 
tolerant decât fusese Albert și nu a insistat ca fiul său să promoveze 
examenele. Dalton a încetat să mai fie preceptorul său Și în locul său a fost 
numit James Kenneth Stephen. Era o alegere stranie deoarece Stephen era 
implicat în aceeași lume subterană secretă a homosexualilor ca Și prietenul 
lui Dalton, Carpenter. Se pare că Stephen s-a îndrăgostit de prinţ, ceea ce a 
adus și mai multă confuzie în sexualitatea lui Eddie mai târziu. 


În august 1884, Eddy a petrecut un timp la Universitatea din Heidelberg, 
studiind limba germană fără prea mare succes. În 1885, el a fost numit 
ofițer în regimentul zece husari, ceea ce a generat un avertisment care 
sugerează că existau deja unele zvonuri în legătură cu sexualitatea lui Eddy. 
Ducele de Cambridge 1-a spus lui Bertie că ar fi mai bine ca fiul său cel mai 
mare să nu stea prea mult în regiment. „Cartierul general al regimentului se 
va muta curând la Hounslow', scria ducele, adăugând: „Nu cred că acesta 
ar fi un post de dorit pentru un bărbat atât de tânăr și de neexperimentat, ce 
va fi înconjurat de tentaţii de tot soiul.“ 


Nu am putut afla de ce Houslow era sinonim cu destrăbălarea, din 
perspectiva ducelui. Sfatul lui nu a fost urmat și ducele a continuat să aibă 
cea mai proastă opinie despre Eddy, care era „un pierde-vară înveterat Și 
incurabil“. Cu toate acestea, nici armata, nici universitatea nu l-au respins 
pe fiul prinţului de Wales și, în martie 1887, Eddy a fost avansat la rangul 
de căpitan. La vârsta de douăzeci Și șase de ani i s-a permis să inaugureze 
podul Hammersmith — aceasta pare să fi fost una dintre marile realizări din 
viaţa lui. 


În 1994, istoricul Theo Aronson sugera că „«plăcerile» de nemenţionat ale 
lui Eddy erau predominant homosexuale“. Aronson susținea că prințul 
avusese o copilărie tipic homosexuală — așa cum vor considera psihanaliștii 
— ȘI că o adora pe „eleganta și posesiva lui mamă“, Alexandra. El mai 
menționa Și „dorinţa de virilitate“ a lui Eddy, „reținerea lui de la distracții 
grosolane“, natura sa „dulce, suavă, liniștită Și încântătoare“, Și adăuga 
remarca incisivă că există „o anume tendinţă către homosexualitate în toți 
bărbațu“. 


Anul 1887 a marcat și Jubileul de Diamant al reginei Victoria. Curând după 


festivități, un scandal Și o tragedie au ţinut titlurile ziarelor Și au provocat o 
controversă chiar mai mare decât cea de un secol mai târziu. 


Regina Victoria Și Jack Spintecătorul 


Spre finele anului 1888, cinci prostituate au fost ucise în East End, Londra. 
Brutalitatea acestor crime a făcut ca ele să fie denumite „Crimele 
Spintecătorului“. Deși avea cu mult peste șaizeci de ani, regina a 
manifestat un interes considerabil. Un memoriu din 13 noiembrie 1888 
menționează că ei îi era teamă ca noul departament de detectivi al Scotland 
Yard-ului să nu fie suficient de pregătit pentru a găsi ucigașul: ea dorea ca 
mai mulți polițiști să patruleze pe străzile din Whitechapel. Regina 
criminalistă a întrebat dacă fuseseră cercetate vasele pentru transportul 
vitelor. Oare detectivii îi investigaseră pe bărbaţii necăsătoriți ce locuiau 
singuri în camere separate? Ei păreau a fi cei mai evidenți suspecți. Ea chiar 
i-a amintit comisarului-șef al Poliţiei Metropolitane că hainele 
Spintecătorului „trebuie să fie îmbibate cu sânge“ și a întrebat de ce nu a 
fost făcută o cercetare adecvată pentru a vedea dacă asemenea haine 
fuseseră abandonate în East End. Regina n-ar fi bănuit că, potrivit unor 
istorici, Jack Spintecătorul ar fi putut să fie o persoană pe care ea o 
cunoștea bine. 


Un al doilea scandal a izbucnit câteva luni mai târziu. Acesta implica 
descendenții unor aristocrați care fuseseră iubiţi ai membrilor familiei 
regale în secolele anterioare. Consecințele posibile erau mult mai grave 
decât cele de peste Șase ani mai târziu, când Oscar Wilde a inițiat o acțiune 
în justiţie pentru calomnie după ce fusese acuzat de sodomie. 


În iulie 1889, polițistul Luke Hanks a investigat un furt din oficiul central 
de telegraf din Londra. El a anchetat un telegrafist de cincisprezece ani, 
Charles Swinscow, ȘI a aflat că acesta avea la el considerabila sumă de 
paisprezece Șilingi. Swinscow a mărturisit că dobândise banii lucrând ca 
prostituat pentru Charles Hammond. Un alt funcţionar de la poștă 1-l 
prezentase. Acest funcţionar avea un nume care părea să fi fost inventat 
pentru a face o aluzie — Henry Newlove. Iubirea care nu îndrăznește să își 
rostească numele era, desigur, cunoscută din Antichitate, dar victorienii 
pretindeau că este nouă. 


În câteva ore, inspectorul detectiv Frederick Abberline a descins cu un 
mandat pe strada Cleveland, la numărul 19, pentru a-l aresta pe Hammond 


Abberline; a găsit casa încuiată, dar i-a dat de urmă lui Newlove în casa 
mamei sale, o milă mai la nord, în Camden. Hammond nu era acolo. 
Abberline suspecta că Newlove vorbise cu Hammond și probabil 
proprietarul bordelului dispăruse pentru totdeauna din Angha. 


Newlove i-a dat lui Abberline numele mai multor clienți care frecventau 
bordelul, cele mai ilustre fiind lordul Arthur Somerset și Henry Fitzroy, 
contele de Euston — descendent al unuia dintre bastarzii lui Carol al II-lea. 
Entuziastului heterosexual Bertie nu i-a venit să creadă Și a sugerat că poate 
ȘI arhiepiscopului de Canterbury îi plăceau bărbați tineri. El nu și-a ales 
prea bine exemplul. Edward Benson, arhiepiscopul de atunci, fusese un 
preferat al trezorierului Colegiului Cambridge care, potrivit unuia dintre fiii 
lui Benson, era îndrăgostit de tatăl său. Mai mult, soția arhiepiscopului l-a 
părăsit pe acesta pentru a trăi cu o femeie care era chiar fiica 
arhiepiscopului precedent. Se pare că toţi copiii lui Benson, băieți și fete, 
au fost homosexuali. 


Neștiind de acest context, Bertie i-a spus revizorului său să investigheze 
declaraţiile nedovedite încă. În decurs de o zi, au fost aranjate întâlniri cu 
Somerset Și cu avocatul său, precum Și cu comisarul Poliţiei Metropolitane. 
Toţi au fost foarte siguri că Bertie era „într-o stare bună“ Și că „nu credea o 
1otă din povestea asta“, în ceea ce-l privea pe fiul său. 


Somerset avusese multe întâlniri cu Eddy deoarece se ocupa de gradurile 
sale. Abberline era un detectiv tenace, dar nu era ușor să arestezi un prieten 
al nepotului reginei. EI l-a interogat pe Somerset, dar nu l-a reținut. Totuși, 
Abberline nu dorea să lase lucrurile așa și, câteva zile mai târziu, a 
interceptat scrisori care l-au condus la interogarea lui Algernon Alles. 
Alles a recunoscut că Somerset îl plătise pentru sex Și, de asemenea, că 
lucrase ca prostituat în strada Cleveland, pentru Hammond. În 22 august, 
Abberline l-a interogat pe Somerset pentru a doua oară, dar, din nou, nu l-a 
reţinut sau nu 1 s-a permis să o facă. 


De îndată ce Abberline i-a dat drumul, Somerset a plecat în Germania, unde 
Eddy își petrecea vacanţa de vară. Prinţul l-a primit pe Somerset Și l-a 
trimis la Hanovra să aibă grijă de niște cai pe care i-ar fi cumpărat pentru 
grajdurile sale. Între timp, presa a făcut cunoscută investigația lui Abberline 


Și a început să se refere la „nobilii lorzi“ implicați într-un caz sordid. 
Abberline 1-a acuzat pe singurii suspecți pe care putea să-i acuze — pe 
Newlove Și pe un alt prostituat, pe nume Veck. În 18 septembrie, amândoi 
au recunoscut că sunt vinovaţi de indecenţă, dar au primit sentinţe 
surprinzător de ușoare. Se insinua că au fost trataţi cu indulgență pentru a 
nu face alte mărturisiri. Hammond, care se ocupase de bordel, era încă liber. 
Apoi se zvonea că fusese văzut în America. Prim-ministrul, lordul 
Salisbury, a ordonat să nu fie făcută nicio încercare de extrădare a lui 
Hammond Și s-a renunţat la acuzaţiile împotriva lui, ceea ce, desigur, era pe 
placul familiei regale. 


Somerset se credea în siguranță și s-a întors în Anglia ca să participe la 
vânzările de cai din Newmarket, dar a plecat la Dieppe în 26 septembrie, la 
opt zile după ce Newlove și Veck fuseseră condamnaţi. Foarte probabil, 1 s- 
a spus că era în pericol de a fi arestat, însă pericolul nu era chiar atât de 
mare, deoarece s-a înapoiat în Anglia patru zile mai târziu. Bunica lui, 
ducesa văduvă de Beaufort (care își putea trasa obârșia până la erudita 
mamă a lui Henric al VII-lea, Margaret de Beaufort), murise Și el dorea să 
ia parte la funeralii. 


După funeralii, Somerset a fugit înapoi în Franţa. Prim-ministrul, lordul 
Salisbury, a fost acuzat ulterior că l-a avertizat că era iminent un mandat 
pentru arestarea lui. Salisbury a negat asta. Însă Eddy i-a scris câteva zile 
mai târziu Și a folosit câteva expresii bizare. EI i-a mulțumit lui Salisbury, 
după care Și-a exprimat „satisfacția“ că lui Somerset i se permisese să 
părăsească ţara. Eddy a întrebat dacă autoritățile îl vor deranja pe Somerset 
în caz că „ar fi mai îndrăzni vreodată să se arate în Anglia“. 


Ca Și în scandalul abdicării, patruzeci de ani mai târziu, presa străină scria 
mult mai mult despre subiect decât presa britanică. The New York Times 
aducea la cunoștință faptul că Eddy părăsise Anglia „pentru a scăpa de 
scandalul din strada Cleveland, în care era amestecat. Este un ratat.“ Ziarul 
adăuga că el nici nu poate fi comparat cu fratele său George. Tatăl lui Eddie 
avea viciile sale, spunea ziarul, dar se compensau cu unele virtuți reale, în 
timp ce nimeni nu a putut să găsească măcar o calitate la Eddy. Viaţa lui 
ușuratică punea în pericol monarhia, concluziona ziarul. 


Ernest Parke, editor la The North London Press, a reușit să îi convingă pe 
câţiva dintre prostituațu lui Hammond să vorbească. Parke se mira de ce 
prostituaților li se dăduseră sentinţe atât de ușoare în locul condamnării 
obișnuite pentru „indecenţă obscenă“, pentru care pedeapsa era de cel puţin 
doi ani. El mai menţiona Și cât de ușor reușise Hammond să fugă în 
America. Parke a descoperit că prostituaţii furnizaseră Scotland Yard-ului 
numele unor clienţi aristocrați, dar niciunul nu fusese acuzat. În 16 
noiembrie, Parke 1-a menţionat numele lui Henry Fitzroy, conte de Euston, 
ca fiind prins „în scandalul nedescris de dezgustător de pe strada 
Cleveland“ și a adăugat că Și el s-a sustras legii, navigând spre Peru. 


Parker a menţinut povestea în atenţia publicului Și, în 16 decembrie 1889, 
Newlove Și Arthur Newton, avocatul lui Somerset, au fost acuzaţi de 
obstrucționarea justiţiei. Coroana a pretins că el i-a oferit lui Hammond 
bani pentru a pleca în străinătate ca să nu poată depune mărturie; în mod 
evident, s-a făcut o înţelegere. Newton a pledat vinovat doar la una dintre 
cele șase acuzaţii împotriva lui. El a recunoscut că îl ajutase pe Hammond 
să fugă, dar nu comisese nicio crimă deoarece nu exista niciun mandat de 
arestare pentru Hammond — el doar încercase să își protejeze clientul de 
Șantaj. Procurorul nu a prezentat nicio probă pentru celelalte cinci acuzaţii. 
Newton a fost condamnat la șase săptămâni de închisoare, o sentinţă foarte 
ușoară, dar colegii săi avocaţi au fost indignaţi. Ca răspuns, 250 de cabinete 
de avocatură din Londra au trimis o petiție către minister în semn de 
protest. 


În timpul procesului lui Newton, un membru al Parlamentului, Henry 
Labouchere, a depus o moţiune care invoca o mușamalizare pentru a 
proteja familia regală. Labouchere era un dușman feroce al 
homosexualității, dar nu un lingău al familiei regale. EI era convins că 
această conspirație pentru mușamalizarea scandalului ajungea până la 
vârful guvernului Și l-a acuzat pe Salisbury de obstrucționarea justiţiei 
pentru că împiedicase investigația și le permisese lui Somerset Și lui 
Hammond să fugă. În timpul unei dezbateri furtunoase, Labouchere a 
declarat: „Nu îl cred pe lordul Salisbury.“ Membrii Parlamentului se pot 
acuza unii pe alţii de orice în Cameră, dar nu de minciună. Labouchere a 
refuzat să îȘi retragă acuzaţia Și a fost exclus temporar din Cameră. 


Moţiunea lui a fost respinsă cu 206 la 66 — o majoritate covârșitoare, dar 
existau cu siguranţă șaizeci ȘI cinci de membri ai Parlamentului care erau 
de acord cu el. 


Chiar ȘI tolerantul Bertie era îngrijorat de impactul pe care comportamentul 
fiului său îl putea avea asupra monarhiei. In scrisorile către prietenul său, 
lordul Esher, Somerset scria: 


Înţeleg foarte bine de ce prinţul de Wales este atât de enervat că numele 
fiului său este asociat cu treaba asta, dar așa stăteau lucrurile înainte de a 
pleca... Am fost amândoi acuzați de a fi mers în acest loc, dar nu împreună 
— vor Sfârși prin a dezvălui în fața curții exact ceea ce toți vor să țină 
secret. 


Somerset a sugerat că el nu menţionase niciodată numele lui Eddy vreunei 
alte persoane în afară de cei trei asociaţi de încredere. El adăuga: „Dacă 
aveau minte, după ce au ascultat ceea ce știu eu Și, deci, ceea ce știu Și 
ceilalți, ar fi trebuit să ţină chestiunea sub tăcere.“ Sora lui Somerset, lady 
Waterford, într-o formulare foarte modernă, a spus despre Eddy: „Sunt 
sigură că băiatul este curat ca lacrima. Arthur nu știe nici măcar cum sau pe 
unde își petrece timpul băiatul; el crede că este absolut inocent.“ 


S-a dovedit că Parke făcuse prea multe afirmaţii: contele de Euston nu 
pusese niciodată piciorul în îndepărtatul Peru. Astfel că Parke a fost judecat 
pentru calomnie Și condamnat la un an de închisoare. Cu toate acestea, 
zvonurile au persistat. Şaizeci de ani mai târziu, biografului oficial al lui 
George al V-lea, Harold Nicolson, 1 s-a spus de către lordul Goddard (un 
băiat în vârstă de doisprezece ani la acea vreme) că Eddy „fusese implicat 
într-un scandal legat de un bordel masculin și un avocat a trebuit să comită 
sperjur pentru a-l scăpa. Avocatul a fost scos din barou pentru abaterea lui, 
dar apoi a fost repus în drepturi.“ 


Bertie Și-a dat seama că trebuie să facă ceva în legătură cu fiul său. O 
posibilitate era să îl trimită departe, fie în colonii, fie într-un tur al Europei. 
EI i-a scris lui sir Francis Knollys, secretarul privat al prim-ministrului, că 
„nu îndrăznea să-i spună reginei motivul adevărat pentru expedierea lui 
Eddy, care se vrea a fi o pedeapsă și un mod de a-l ţine departe de modul 
său de viaţă vicios“. Lui 1 se părea puțin probabil că toate aceste obiective 
„vor fi atinse doar călătorind prin Europa“. 


În octombrie 1889, Eddy chiar a mers în India, dar nu exista vreun loc pe 
pământ unde să nu intre în bucluc cu persoane de ambele sexe. Pe mare, el a 
cunoscut-o pe doamna Margery Haddon, soția unui inginer civil. Ea a 
afirmat ulterior că el este tatăl copilului său, Clarence Haddon. Avocaţu lui 
Eddy au admis că existaseră „unele relații“ între el și doamna Haddon, dar 
au negat că el era tatăl copilului ei. 


Regina Victoria era mai bănuitoare decât își putea imagina Bertie și a decis 
că singura soluţie era să îl căsătorească pe Eddy cât mai repede posibil cu o 
femeie puternică, care să-l ţină sub control. Prima mireasă potențială, 
prinţesa Alix de Hessa, nu îl plăcea pe Eddy și a făcut nefericita alegere de 
a se căsători cu ţarul Nicolae al II-lea. Ea a fost împușcată împreună cu 
soțul și copiii ei în timpul Revoluției Ruse din 1917. 


A doua posibilă mireasă, prinţesa Helene de Orleans, fiica prințului Filip, 
conte de Paris, îl adora pe Eddy, dar era romano-catolică. Regina Victoria, 
care era protestantă convinsă, s-a opus partidei, dar, când cuplul și-a 
mărturisit iubirea în fața ei, s-a mai înmuiat. Helene s-a oferit să se 
convertească, iar Eddy s-a arătat dispus să renunţe la dreptul său la tron. 
Tatăl lui Helene aflase probabil destule despre Eddy ca să nu și-l dorească 
ca ginere. Fiica lui era atât de captivată de Eddy încât a călătorit la Roma 
pentru a-l convinge pe Papa Leon al XIII-lea să permită căsătoria, dar ea nu 
voia să încălce dorinţa tatălui ei. 


Eddy suferea de o boală care a fost denumită „friguri“ sau „gută“. Mulţi 
biografi susțin că el suferea de „o formă ușoară de boală venerică“. Pe 
parcursul bolii sale, el a fost examinat de un doctor tânăr, Alfred Fripp, al 
cărui naș era John Dalton. Eddy și Fripp au petrecut mult timp împreună ȘI 
au călătorit în Scoţia Și în Anglia. Theo Aronson susţine că cei doi bărbaţi 


erau iubiți. Cunoaștem puține detali despre discuţiile private ce au avut ca 
subiect căsătoria lui Eddy. În mod convenabil, Arhivele Regale au pierdut 
dosarele referitoare la subiect, după cum — spre surpriza lor — au descoperit 
mai mulţi istorici. Dar brusc, după eșecul cu Helene, în 3 decembrie 1891, 
Eddy — spre „marea ei surprindere“ — a cerut-o în căsătorie pe Mary Teck. 


Mary era fiica prinţesei Mary, una dintre nepoatele lui George al III-lea; ea 
se căsătorise târziu Și era atât de grasă încât regina Victoria era disperată 
din cauza ei. Totuși, fiica ei era o prinţesă englezoaică. Tatăl lui Mary era 
Frederick de Teck, care provenea dintr-o familie mai puţin distinsă. El era 
un mic aristocrat vienez, care nu reușise niciodată să trăiască din mijloacele 
sale modeste și care nu lucrase nicio zi din viaţa lui. Chiar după ce se 
căsătorise cu un membru al familiei regale, singurul post care i s-a oferit 
vreodată a fost de cel de colonel onorific al City of London Police 
Volunteers. Probabil, cel mai interesant lucru despre Teck era că, potrivit 
zvonurilor, una dintre rudele sale comisese un incest cu sora sa Și apoi îȘi 
ucisese valetul când bărbatul a aflat de relație. 


De fapt, cei din familia Teck nu erau rude bune. Regina 1-a ajutat, 
asigurându-le, printr-un favor regal, o locuinţă în Richmond, dar le-a dat 
doar o mică alocaţie. Pentru a economisi bani, ei călătoreau de-a lungul Și 
de-a latul Europei, vizitându-și rudele care îi puteau găzdui. Într-una din 
aceste călătorii, Mary a stat luni de zile în Florenţa și s-a bucurat să viziteze 
galerii de artă, biserici Și muzee. La vârsta de douăzeci Și cinci de ani, ea 
era cultivată și bine educată, dar trebuie să fi fost disperată să-și găsească 
un soț, ca să nu mai spunem unul care putea deveni rege într-o bună zi. Ea 
nu avea de gând să îl refuze pe Eddy, oricare ar fi fost reputația lui. 


Nunta a fost programată pentru data de 27 februarie 1892, dar Eddy a făcut 
gripă în timpul acelei pandemii care bântuia în Europa din 1889. Reginei 
Victoria, faptul că el s-a îmbolnăvit grav dintr-o dată, i-a readus în memorie 
moartea mult iubitului ei Albert. Părințu lui Eddy, fratele și ceilalți membri 
al familiei erau lângă patul lui, deoarece intrase în comă. Bertie, care fusese 
învinovăţit de moartea tatălui său, a fost foarte afectat. EI i-a scris mamei 
sale: „Mi-aș da bucuros viaţa pentru el.“ Mary de Teck 1-a spus reginei că 
Alexandra, mama lui Eddy, avea „o privire disperată — era cel mai sfâșietor 
lucru pe care l-am văzut vreodată“. 


După ce Eddy a murit, regina Victoria 1-a scris uneia dintre nepoatele sale 
despre „groaznica nenorocire care s-a abătut asupra noastră, precum ȘI 
asupra ţării. Sentimentul de durere și compasiune este universal Și 
înălțător.“ Victoria 1-a crezut pe doctori, care au spus că moartea lui implica 
„otrăvirea sângelui“. Ea o compătimea pe Mary de Teck, care „a venit doar 
ca să-l vadă murind — este una dintre cele mai teribile tragedii pe care ţi le 
poti imagina“. Regina a făcut apoi o aluzie literară, spunând: „Ar părea 
nefiresc Și exagerat dacă ar fi transformată într-un roman.“ George, fratele 
mai mic al lui Eddy, scria: „Ce mult l-am iubit; îmi amintesc cu durere 
aproape fiecare cuvânt greu Și fiecare ceartă pe care am avut-o cu el și 
tânjesc să-i cer iertare, dar, vai, este prea târziu acum!“ 


Presa britanică nu îl implicase direct pe Eddy în scandalul din strada 
Cleveland, iar necrologurile erau respectuoase. Gladstone, care era prim- 
ministru din nou, deși avea optzeci de ani, scria în jurnalul său: „O mare 
pierdere pentru partidul nostru“. Hermann Adler, rabinul-șef, a ţinut o 
predică în care le reamintea evreilor că Eddy fusese „reverențios“ când 
asistase la slujba de Paștele evreiesc în Ierusalim Și că „noi toţi admirăm 
modul modest, prietenos Și fără pretenţii în care el își îndeplinea 
îndatoririle publice“. (Adler era mult prea îngrijorat de comunitatea 
evreiască, încercând să facă faţă mulor de refugiaţi care fugeau din 
pogromurile din Rusia, pentru a-i mai aduce critici fiului prințului de 
Wales.) 


Alexandra nu Și-a revenit niciodată complet după moartea fiului ei și păstra 
ca altar camera în care murise Eddy. La funeralii, Mary de Teck și-a așezat 
coronița de mireasă, din flori de lămâiţă, pe sicriu. Trebuie să se fi gândit că 
acesta era sfârșitul speranţei ei la o partidă strălucită. 


În viaţa particulară, regina Victoria era mai puţin visătoare, scriindu-i lui 
Princessy despre „viaţa dezmăţată“ a lui Eddy. Istoricii au fost sarcastici în 
aprecierile lor. Atât James Pope-Hennesy, cât și Harold Nicolson l-au 
portretizat pe Eddy ca leneș, prost-educat și debil fizic. 


Acuzaţiile din Cleveland Street au pălit ca importanţă, totuși, în comparație 
cu teza înaintată în 1962 de Stephen Knight, care susținea că Eddy a comis 
sau, cel puţin, a fost implicat în crimele lui Jack Spintecătorul. Knight 


pretindea că Eddy a conceput un copil cu o femeie din Whitechapel. 
Monarhia nu avea nevoie de un alt scandal, astfel că, fie Eddy, fie câţiva 
oficiali de rang înalt au comis crimele — atât William Gull, doctorul reginei 
Victoria, cât Și James Stephen, tutorele lui Eddy, ar fi fost criminalii — 
pentru a proteja Coroana. Istoricii au respins aceste afirmații ca fund 
fantezii Și au atras atenţia că, în 30 septembrie 1888, când Elisabeta Stride 
Și Catherine Eddowes au fost ucise, Eddy era la Balmoral, cinând cu regina 
ȘI cu niște rude din Germana. 


Poate că acuzaţiile au fost exagerate, dar la doi ani după ce Knight și-a 
publicat aserţiunile, biograful lui Gladstone, Philip Magnus, a denumit 
moartea lui Eddy „un act de iertare al providenţei“. După Bertie, 
moștenitorul tronului trebuia să fie acum solidul, impasibilul și sobrul 
George, căruia bunica îi dăduse un ceas de mână când avea opt ani Și îi 
spusese să fie băiat ascultător. Deoarece Wilhelm era un mare chin, iar 
Eddy o rușine, nimeni nu mai acorda multă atenţie băiatului despre care 
Dalton avertizase că suferă de trufie. 


6 „Varză acră“ (germ. în original). (N. tr.) 


Tiranul regal 


„Vreau al naibii de mult ca și 


ee 


copiilor mei să le fie frică de mine 


GEORGE AL V-LEA 


George al V-lea i-a făcut această remarcă, des citată, lordului Derby, care 1-a 
menționat-o lui Randolph Churchill, care, la rândul său, 1-a spus-o lui 
Harold Nicolson: „Derby era întristat de modul în care regele George își 
teroriza copiii ȘI s-a încumetat într-o zi, la Knowsley, când se plimbau pe o 
terasă, să abordeze subiectul.“ Derby a adăugat că propriu săi copii erau 
companioni minunaţi Și l-a rugat pe rege să își dea seama că „nu făcea 
mare lucru băgând spaima în ei Și continuând să îi trateze ca Și cum ar fi 
fost copii răi“. 


Potrivit spuselor lui Nicolson, George a tăcut patru minute Și apoi a 
răspuns: „Iatălui meu îi era frică de mama lui, mie mi-a fost frică de tatăl 
meu Și vreau al naibii de mult ca și copiilor mei să le fie frică de mine!“ 
Unii istorici se întreabă dacă regele chiar a spus așa ceva sau că a făcut o 
pauză de patru minute înainte de a spune asta. 


Comportamentul uneori crud al lui George era în parte o problemă de 
reacţie; în acest caz, o reacție împotriva modului în care părinții lui îl 


trataseră pe fratele său mai mare, Eddy. Atât mama, cât Și tatăl său îl 
răsfăţaseră pe Eddy deoarece Bertie nu dorea să îi facă rău fiului său, așa 
cum pretenţiile reginei Și ale prinţului Albert îi dăunaseră lui. Bertie nu 
luase în considerare faptul că Eddy era mai puţin inteligent Și mai slab 
decât fusese el însuși, precum ȘI întrucâtva bulversat de sexualitatea lui. 
George, care nu discutase niciodată despre sexualitatea fratelui său, a tras 
învățăminte simple: copiii aveau nevoie de discipină strictă, iar copiii regali 
aveau nevoie de aceasta chiar mai mult decât de iubire. El nu avea de gând 
să-i răsfeţe pe ai săi. 


Dar, înainte de a fi tată, George trebuia să își găsească o soție și nu i s-a 
permis să ȘI-o aleagă singur. Regina Victoria fusese impresionată de Mary 
de Teck, pe care o considera o tânără pragmatică Și inteligentă. Nu avea 
sens să piardă o soție bună, deci, după ce a murit Eddy, ea a decis ca Mary 
să se mărite cu George. Sunt două versiuni care explică ce s-a întâmplat 
apoi. Fie lui George i s-a ordonat, pur Și simplu, să se căsătorească cu ea, 
fie cei doi s-au îndrăgostit unul de celălalt în timp ce jeleau. Probabil că 
există un sâmbure de adevăr în ambele teorii. 


George Și Mary de Teck s-au căsătorit în 6 iulie 1893. Una dintre 
domnișoarele ei de onoare a fost prinţesa Alice, fiica prinţesei Victoria Și 
nepoata celui de-al treilea copil al reginei, Alice. Ea se dovedise deja a fi o 
fată năbădăioasă. Când avea patru ani, mama ei a scris că o enervase pe 
regina Victoria fiindcă a refuzat să îi sărute mâna. Regina a certat-o: „Copil 
rău!“ Apoi, i-a dat o palmă. Alice a pălmuit-o înapoi pe regină Și a spus: 
„Bunicuţă rea!“ „A trebuit să o îndepărtez pe împricinată“, nota prinţesa 
Victoria în amintirile ei. Bunicuţa nu tolera opoziția. 


Patru ani mai târziu, ieșirea fusese uitată Și, la nuntă, regina i-a spus lui 
Alice că arăta „foarte dulce în satin alb, cu un mic trandafir roz-roșu pe 
umeri“. Chiar ȘI la cei Șaptezeci de ani ai ei, regina era destul de ageră 
pentru a-Și da seama că ceva nu era în regulă cu fata Și a trimis-o la un 
specialist orelist (soţia lui Bertie era surdă Și a devenit retrasă, ocupându-se 
doar de copii). Prinţesa Alice, pe de altă parte, era una dintre cele mai 
flamboiante, excentrice — Și eroice — membre ale familiei regale britanice. 


Fraţii ei, Louis Și George, erau ȘI ei la nuntă; toți trei au ajutat familia 
regală să devină ceea ce este astăzi. 


La nuntă a participat și Wilhelm, fiul lui Princessy. Princessy se plângea că 
fiul ei era sub influenţa contelui Otto von Bismarck, forța conducătoare în 
politica germană, așa cum Disraeli și Gladstone fuseseră în politica 
britanică. Bismarck l-a făcut pe Wilhelm „să nu aibă respect sau 
considerație pentru părinți săi“. Princessy a rămas devotată celui de-al 
doilea fiu al ei, Henry, dar era realistă în ceea ce-l privește: „Deși Henry 
mă provoacă deseori, el are o inimă bună, dar, vai, Wilhelm nu are inimă 
deloc.“ Încă o relaţie dintre un copil regal și părinţii lui dădea greș. Este 
interesant de speculat ce evoluţie ar fi avut istoria mondială dacă Wilhelm 
nu Și-ar fi respins mama englezoaică. 


Regina a luat-o pe Alice la Osborne pe Insula Wight, în 1893, de Crăciun, 
unde exista un dormitor comun pentru toţi nepoții regali. Au trecut prin 
orașul Cowes și regina a scris: „Îi iubesc mult pe acești copii, aproape la 
fel de mult ca părinţii lor.“ Totuși, Victoria nu era singura rudă regală 
extraordinară a lui Alice. Mătușa ei, Ella, marea ducesă Elisabeta 
Feodorovna a Rusiei, a fost singura membră a familiei regale care a fost 
canonizată în decurs de zece secole. 


După nuntă, George și Mary au dus o viaţă liniștită. Se pare că relația lor 
avea multe tăceri. George o adora pe sentimentala lui mamă, care nu 
avusese niciodată nici cea mai mică dificultate în exprimarea sentimentelor 
pentru oricine. EI își adora tatăl, care, de asemenea, avusese rareori 
probleme în a se exprima; regina Victoria era la fel de capabilă să-și 
exprime sentimentele. Totuși, lui George îi era greu să se exprime. El Și 
Mary schimbau adesea scrisori de dragoste Și bileţele afectuoase. Se poate 
ca această reticenţă să îi fi convenit soției, deoarece se pare că Și ea era 
inhibată. Pe la începutul logodnei, ea i-a scris, spunând că își dorea să-i fi 
putut spune mult mai ușor ce simte. El a răspuns că înţelege acea reţinere 
mult prea bine. 


Nu există, din păcate, nicio biografie contemporană a lui Mary de Teck, ce 
ar putea face lumină asupra relației ei cu propriii părinți, care erau cumva o 
pacoste pentru regina Victoria. Cea mai intimă relatare pe care o avem 


despre Mary o descrie drept o femeie în vârstă, când era o bunică înţeleaptă 
Și de ajutor. Marion Crawford le-a predat lecțu actualei regine Și prinţesei 
Margaret ȘI a cunoscut-o pe regina Mary din anii 1920 și 1930, când se 
pare că era mai încrezătoare în sine decât fusese în tinereţe. 


Căsătoria nu l-a făcut pe George atrăgător, așa cum îl vedea biograful său 
oficial, Harold Nicolson. Acesta era disperat în privinţa subiectului său 
când George trecuse de douăzeci de ani Și îl critica: „EI poate fi în regulă ca 
tânăr cadet Și ca rege bătrân și înţelept, dar, când era duce de York, nu 
făcea nimic altceva decât să omoare animale Și să se ocupe de timbre.“ De 
fapt, George a Jucat un rol cheie în alcătuirea Colecţiei Regale Filatelice, 
una dintre cele mai bune din lume. 


Pe lângă partidele de vânătoare și completarea albumelor de timbre, George 
a reușit să-și îndeplinească prima îndatorire regală — să dea un moștenitor. 
EI era foarte tânăr, de doar douăzeci Și unu de ani, când a devenit tată. Când 
s-a născut primul său fiu, în 23 iunie 1894, se afla în bibliotecă, citind 
Pilgrim's Progress. „Draga mea Mary nu a fost conștientă în timpul acestor 
groaznice două ore Și jumătate“, îi scria el reginei Victoria. Copilul cântărea 
3,7 kilograme Și era „foarte frumos, sănătos și puternic“. Bebelușul David 
era viitorul rege Eduard al VIII-lea. 


Botezul lui David, în 16 iulie 1894, la White Lodge, Richmond Park, a fost 
un eveniment minunat. Prințul a avut doisprezece nași, iar prim-ministrul, 
lordul Rosebery, a fost și el prezent. George i-a scris bătrânului său tutore, 
canonicul Dalton, că a folosit două sticle cu apă din Iordan, pe care le 
păstrase din călătoria lui pe Bacchante, pentru a-și binecuvânta fiul. 
Singurul comentariu acid a venit de la Keir Hardie, întâiul membru laburist 
al Parlamentului, care avertiza că odrasla va fi înconjurată de lingăi Și că, în 
cele din urmă, „ţara va trebui să plătească nota“. 


Istoricii familiei regale au fost nedumeriţi de comportamentul lui George și 
al lui Mary ca părinți. După David, ei au mai avut încă patru fii Și o fucă. 
Memoriile lui David și alte surse sugerează că erau distanți Și reci cu copiii 
lor. Însă George era capabil să fie afectuos. De exemplu, în august 1894, el 
i-a spus soţiei lui că avea o fotografie a ei Și a „dragului bebeluș, acum pe 


masă, în faţa mea“. Când se afla în prezenţa persoanei respective, lui îi era 
greu să fie atât de afectuos. 


Ar fi greșit să insinuăm că viitorul rege George al V-lea nu a fost un tată 
bun. În unele dintre scrisorile către fiii săi, el putea fi foarte jucăuș, când 
„puiȘorii“, așa cum le spunea el, erau mici. Când copiii au avut varicelă, el 
i-a scris lui David că spera ca niciunul dintre ei să nu se înalțe la cer, pentru 
că atunci „ar trebui să ne urcăm într-un balon ca să vă prindem. 


Cel de-al doilea fiu al lui George Și al lui Mary s-a născut în aceeași zi, 14 
decembrie, în care preaiubitul prinţ Albert Și fiica Alice a reginei Victoria 
muriseră. Din nou, ea a insistat ca băiatul să fie numit după soțul ei decedat. 
Numele au importanţa lor și pot cauza confuzie psihologică. Părinţii nu 
doreau să-l numească pe băiat Albert Și întotdeauna îi spuneau „George“ 
sau „Bertie“. Era începutul unui șir de probleme. EI a fost un copil 
bolnăvicios Și era descris ca fiind „fricos Și cumva gata să plângă“. Lui 
Albert, sau lui George, nu i s-a permis să folosească mâna pe care o voia el 
când a învăţat să scrie. EI s-a născut stângaci, ceea ce era considerat un 
lucru rău — de-a dreptul cumplit —, așa că a fost obligat să își folosească 
mâna dreaptă. Tatăl său se plângea tot timpul că scrisul fiului era jalnic. 
George nu a fost terorizat doar de tatăl său, ci Și de prima lui doică și, până 
la un punct, de către fratele său mai mare când erau mici. Să forțezi un copil 
stângaci din naștere să scrie cu mâna dreaptă este acum recunoscut ca o 
cauză clasică a bâlbâielii și George chiar a devenit bâlbâit. El mai suferea 
de probleme cronice de stomac și avea picioarele strâmbe, motiv pentru 
care a fost forţat să poarte atele de corecție, care erau dureroase. EI a avut 
nevoie, în cele din urmă, așa cum vom vedea, nu doar de terapie 
logopedică, ci Și de ajutor psihiatric. 


Mary de Teck nu era o mamă de un sentimentalism exagerat, așa cum 
fusese Alexandra. Ea nu era nebună după bebelușii ei și considera că sunt 
„obișnuiți“. Deși recunoștea că sunt „foarte drăguţi“, sarcina părea 
neplăcută; acest lucru sugerează că ea nu se bucura prea mult de latura 
sexuală a căsătoriei Și, după ce a avut trei copii, se pare că a negociat cu 
soțul ei o pauză. Următorul lor copil s-a născut la câțiva ani mai târziu, 
după ce cuplul s-a întors dintr-o croazieră pe care o făcuse prin Imperiu. 


Problemele lui George ca tată au început când copiii lui n-au mai fost 
bebeluși. EI se aștepta ca ei să se comporte matur, sau cu o „maturitate 
aparentă“ pentru a folosi sintagma psihanalistului D.W. Winnicott. 
(Winnicot era prieten bun al Mariei Bonaparte Și a inventat ideea obiectului 
tranzacțional.) Ei trebuia să se îmbrace ca marinarii Și adesea să facă 
instrucţie Și paradă. Este tentant să îl comparăm cu alt ofițer din marină — 
căpitanul von Trapp din „Sunetul Muzicii“, dar Mary de Teck nu era sora 
Maria, cel puţin nu așa cum jucase Julie Andrews acel rol. Chiar Și când ea 
era doar guvernantă, Maria 1-a reamintit căpitanului von Trapp că, totuși, 
copiii lui erau doar niște copii Și l-a împiedicat să le dea ordine ca și cum 
se aflau pe o navă de război. Însă George ţipa când copiii lui purtau kilturi 
în culori nepotrivite, când uniformele nu arătau bine sau când nu defilau 
cum trebuie. Philip Ziegler susține că Mary își venera soţul și îi era teamă 
să îl contrazică, oricare ar fi fost comportamentul său ca tată. „Trebuie să- 
mi amintesc mereu că tatăl lor este Și rege“, scria ea. Era conștientă de 
poziția inferioară a părinţilor ei și de sărăcia lor de când era mică. 


Micu prinți puteau cel puţin să facă o impresie bună asupra străbunicul lor. 
În mai 1898, ei au vizitat-o pe regina Victoria, care scria: „David este un 
copil încântător, atât de inteligent. Copilașul este o micuță creatură dulce.“ 
Regina nu spunea nimic despre George, devenit acum copilul mijlociu. 


În creșterea și educarea copiilor, părinţii regali se sprijineau mult pe o 
doică-bucătăreasă, Lalla Bill, și pe un valet al cărui tată îl slujise pe ducele 
de Wellington. Valetul nu era slugarnic și uneori îl pălmuia pe David pentru 
că era nepoliticos cu Lalla Bill. Cea de-a treia persoană însărcinată cu copiii 
era o altă doică, care se dovedise a fi o alegere proastă. 


Identitatea acestei doici nu a fost niciodată dezvăluită. Ea lucrase pentru 
ducele și ducesa de Newcastle, de la care avea referinţe bune, dar, ori s-a 
schimbat când a venit la Sandringham, ori ducele și soţia sa nu remarcaseră 
eșecurile ei. Ea îl prefera pe David lui George, dar acest lucru nu o făcea să 
îl trateze mai frumos pe David; ea îi răsucea ȘI îi pișca braţul înainte de a-l 
duce să-și vadă părinții. Se pare că David nu le-a spus niciodată părinților 
săi ce făcea ea, dar uneori ţipa, lucru care îi displăcea mamei lui pentru că 
era „supărător“. Doica îi lua mâncarea lui George, confiscând farfurile și 


bolurile. Într-un final, Lalla Bill i-a spus menajerei ce se întâmpla, dar doica 
a fost concediată doar după ce a avut loc o investigaţie. A ieșit la iveală că 
ea nu avusese nici măcar o zi liberă timp de trei ani, soţul ei era o persoană 
dificilă Și înverșunarea ei era cauzată de faptul că ea nu putea să aibă copii. 


Când George avea cinci ani, tatăl său, a cărui „trufie“ îl îngrijorase pe 
Dalton, i-a spus: „Acum că ai cinci ani, sper că vei încerca mereu să fu 
ascultător Și vei face de îndată ce ţi se spune, deoarece vei descoperi că îţi 
va fi cu atât mai ușor cu cât începi mai repede.“ 


John Wheeler-Bennett a scris biografia oficială a viitorului rege George al 
VI-lea Și a făcut dezvăluiri despre copilăria sa, care „i-au făcut pe mai mulți 
să sugereze că educaţia timpurie a lui George 1-a indus tulburări nervoase 
care aveau să persiste în viața de mai târziu“, potrivit biografului Patrick 
Howarth. Howarth a respins aceste idei ca fiind impertinente, dar se pare că 
a ignorat rolul pe care trei doctori l-au jucat în viaţa lui George. Primul a 
fost sir Frederick Treves, care este acum foarte cunoscut pentru îngrijirea 
„omului-elefant“; cel de-al doilea a fost Louis Greig, care l-a întâlnit prima 
dată pe George când prinţul avea treisprezece ani Și era elev-ofiţer — Greig 
era doctorul vasului —, iar cel de-al treilea a fost Maurice Craig, un psihiatru 
renumit. George nu doar că se bâlbâia, ci, când era frustrat, avea o înclinație 
spre izbucniri violente de temperament, ceea ce îi îngrijora famila. 


Pe la sfârșitul domniei reginei Victoria, aceasta i-a permis lui Bertie să-și 
asume anumite responsbilități. Ea a aranjat ca fiul lui să pornească într-un 
turneu imperial pentru ca supușii din colonii să cunoască familia regală; 
bunicii au fost lăsați să se ocupe de copii. Alexandra și Bertie i-au răsfățat 
pe David, George și pe ceilalți cu mult mai mult decât fuseseră ei vreodată. 
Bertie le permitea copulor să chiulească de la lecții și luau parte la jocuri 
amuzante, în care copiii vânau bucăţi de unt. Mary era abătută din cauza 
comportamentului cam dulceag al socrului ei, dar nu îndrăznea să facă 
nimic în legătură cu asta. Bertie își tachina nepoţii spunând că atunci când 
se vor întoarce părinții lor, aceștia vor fi complet negri deoarece stătuseră 
sub soarele tropical. În cartea sa, A King's Story, David își amintește că era 
Și înfricoșat Și curios în legătură cu predicția lui. 


Cu un an înainte de a muri, regina Victoria a devenit nașa lui Louis, fiul 
prințesei Victoria. Prinţesa a spus că fiul e: 1-a pricinuit necazuri străbunicii 
lui câteva luni mai târziu, deoarece „își flutura mânuţele atât de violent, 
încât i-a lovit ochelarii“. Regina nu l-a dojenit pe ultimul ei fin. 


Familia regală și-a petrecut Anul Nou la Sandringham, unde au discutat 
dacă 1900 era ultimul an din vechiul secol sau primul an din următorul. 
Regina Victoria a murit în 1901, după șaizeci Și patru de ani de domnie. 
Nepoata ei Victoria a plâns-o, spunând: „Ea acorda un interes special 
copiilor iubitei sale fiice, fiindcă își pierduseră mama de mici.“ Regina l-a 
făcut pe tatăl Victoriei, Louis, unul dintre executorii testamentului ei, 
arătând că îl iertase pentru episodul cu contesa de o proastă reputație. 
Prinţesa Victoria a scos în evidenţă un alt fapt care este revelator pentru 
istoria de lungă durată. Mai trăia un singur membru al familiei regale dintre 
toţi cei care asistaseră la încoronarea reginei Victoria în 1837. Această 
mătușă era o nepoată a soţiei lui George al III-lea și acum „se apela mult la 
ea“ deoarece cunoștea toate secretele familiei. 


Când a devenit rege, Bertie era hotărât să evite greșeala crucială pe care o 
făcuse mama sa ȘI i-a permis imediat lui George accesul la toate 
documentele de stat. Era un semn de respect pe care fiul său l-a apreciat, 
dar respectul tatălui său nu a schimbat cu nimic atitudinea lui George faţă 
de propriii copil. 


Derby nu era singurul curtean care se îngrijora de atitudinea lui George Și a 
lui Mary ca părinți. Lordul Esher 1-a trimis lui Mary un exemplar al lucrării 
lui Gosse, Father and Son, un renumit memoriu despre relația adesea 
dificilă pe care Gosse a avut-o cu tatăl său. Într-o societate plină de respect, 
trebuie să fi fost nevoie de ceva curaj ca să-i sugerezi viitorului rege Și 
viitoarei regine să-și schimbe modul în care tratau copiii. Unul dintre 
secretarii personali ai lui George, Alec Hardinge, era Și el foarte conștient 
de această problemă. El spunea că „îi calcă în picioare pe tineri“ Și era 
consternat deoarece George, „care era un om atât de bun, era așa o brută cu 
copiii lui“. Membrii familiei regale erau încă văzuţi ca hanovrieni Și 
biblotecarul lui George al V-lea, Owen Morshead, i-a spus lui Harold 


Nicolson: „Casa de Hanovra, ca Și rațele, produce părinţi răi“. Puișorii lui 
George și Mary aveau probleme. 


Parenting-ul prost îi face adesea pe copii să fie anxioși. În 1900, anul în 
care Freud Și-a publicat Interpretarea viselor, tânărul David avea o serie de 
vise anxioase. Apoi, când s-a născut cel de-al treilea fiu, Henric, George 
remarca faptul că David pune întrebări amuzante: „I-am spus că bebelușul 
zburase înăuntru prin fereastră în timpul nopți Și el a întrebat de îndată 
unde erau aripile sale, iar eu am spus că îi fuseseră tăiate.“ David pretindea 
că a avut o viziune a fratelui său mai mic, ale cărui aripi au sângerat după ce 
au fost tăiate, ȘI această imagine l-a întristat timp de câteva săptămâni. 
Freud ar fi interpretat simplu istorisirea lui David: băiatul avea o teamă 
subconștientă că tatăl său intimidant voia să îl castreze. 


În cele din urmă, David Și-a scris memoriile, A King's Story, în care una 
dintre temele centrale este relația cu tatăl său. EI îl iubește, îl urăște Și vrea 
ca acesta să înțeleagă că ei nu se aseamănă, dar nu reușește niciodată să-l 
convingă de asta. David chiar folosește limbajul psihanalizei și, la un 
moment dat, recunoaște că se afla într-o ,, răzvrătire inconștientă“ faţă de 
tatăl său. EI spunea despre părințu lui: „Dacă se poate spune că a intervenit 
ceva între noi, atunci asta era formalitatea necontenită a vieților lor, 
niciodată relaxaţi pe de-a-ntregul.“ David Și-a acuzat părinții de multe 
neajunsuri. Tatăl său era obsedat de punctualitate Și nu Și-a pierdut 
niciodată obiceiul de a verifica barometrul în fiecare dimineaţă. Îndatoririle 
regale însemnau ca părinții lor să fie prezenţi rareori Și „la bine Și la rău, 
regalitatea este exclusă de la forme stabile de viaţă casnică“. 


Lui David 1 s-a dat un servitor, Frederick Finch. Odată, când prințul a făcut 
tărăboi, Lalla Bill a dat buzna la Finch și i-a spus: „Băiatul ăsta este 
imposibil! Dacă nu îi dai tu bătaie, o să-i dau eu.“ Finch l-a expediat pe 
prinț în dormitor Și, „în timp ce îl loveam cu piciorul și strigam, i-am 
aplicat o palmă zdravănă în acea zonă anatomică pe care natura a oferit-o 
anume pentru a-i chinui pe băieți“. David a strigat că îi va spune tatălui ce 
i-a făcut. După ce a fost „convocat“ să-și vadă mama, David nu a fost 
„îmbrățișat sau domolit“, așa cum se aștepta el. La urma urmei, Finch era 
doar un servitor. În schimb, i s-a spus că se purtase urât ȘI a fost trimis să-i 


ceară scuze lui Finch. David a pretins că nu își mai amintea incidentul, dar 
a adăugat că servitorul era „un om onest“, așa că a acceptat versiunea lui. 
Finch a rămas cu el ani de zile, devenind mai târziu valetul său. 


Când David avea opt ani, tatăl său l-a prezentat domnului Hansell, care 
urma să-i fie preceptor. În trecut, membrii familiei regale aleseseră 
profesorii cu atenție, dar Hansell era doar un institutor obișnuit, care nu a 
reușit niciodată să-și stăpânească elevii regali. 


Ironic, David seria că Sandringham, unde și-a petrecut cea mai mare parte a 
copilăriei, „avea cele mai multe ingrediente pentru o adolescenţă idilică“. 
Mergeau pe biciclete, jucau golf cu frenezie Și, până la urmă, împușcau tot 
vânatul pe care Și-l doreau, dar trebuia să fie întotdeauna acasă până la ora 
7 seara. Discuţia despre vârsta la care au învăţat David și George să tragă 
cu pușca arată Și că tatăl lor nu avea prea multă încredere în ei. Deseori, fiii 
aristocraților vânau de la o vârstă fragedă împreună cu taţii Și unchii lor. 
Totuși, viitorul rege George al V-lea și-a învăţat fii cum să mânuiască 
pușca abia când aveau treisprezece ani. Probabil că nu avea încredere în 
băieți că pot să mânuiască arma cum trebuie atunci când erau mai mici. 


David i-a spus lui Charles Murphy, care l-a ajutat să scrie A King's Story, 
că ceea ce își amintea el cel mai bine din copilărie era „nefericirea pe care 
trebuia să o țin în mine“. El simţea deseori că tatăl său „prefera copui la 
modul abstract“ Și era de acord cu ideea că perioada petrecută în marină „I- 
a determinat să îi privească pe copiii săi ca pe niște marinari zgomotoși, pe 
când el era căpitanul unui crucișător Și acei tineri neobrăzaţi trebuia în mod 
constant să fie puși la punct“. Îi era groază să fie convocat în biroul tatălui 
său, pe care îl considera „cabina căpitanului“. Deși uneori era chemat 
pentru a admira un nou timbru valoros, de cele mai multe ori nu era pentru 
asta — „eram chemaţi pentru a da socoteală după presupuse acte de 
indisciplină“. David intra în birou pentru „vreo muștruluială“ deoarece 
întârziase, era murdar, făcuse prea mult zgomot sau nu stătuse locului în 
biserică. EI concluziona: „Din cauza poziției tatălui meu se ridica o barieră 
invizibilă care inhiba intimitatea vieții convenționale de familie.“ Această 


propoziţie este foarte rigidă, probabil reflectând rigiditatea tatălui său faţă 
de el. 


„Amintește-ţi cine ești“, îi spunea tatăl său mereu. „Acest ordin mi-a sunat 
în urechi de multe, multe ori. Dar cine eram eu, mai precis?“ scria David. 
Experienţa l-a învăţat că avea aceleași interese ca Și ceilalţi oameni Și că 
„oricât de mult am încercat, capacitățile mele nu se situau foarte mult peste 
standardele din lumea competitivă din afara pereților palatului“. E adevărat 
că tatăl său a insistat ca el să nu creadă că ei erau mai buni decât alți 
oameni, dar chiar atunci David a trebuit să retracteze parțial ceea ce părea 
să fie, la prima vedere, un compliment; el a adăugat că „prin oameni, el 
[tatăl său] voia să spună copiii celor de neam ales“. 


S-a sugerat că mama lui David era altfel atunci când se afla departe de soţul 
ei. Când avea douăzeci de ani, totuși, David 1-a spus Angelei, fiica lui Freda 
Dudley (amanta lui Eduard al VIII-lea), că era norocoasă să aibă o mamă 
iubitoare. 


Chiar înainte de a avea zece ani, David începuse să arate unele trăsături de 
caracter care l-au făcut pe tatăl său să îl dezaprobe. Abila ducesă de Fife 
observa că „pare să nu aibă vreo aversiune faţă de fete. EI a fost așa de la 
început. Păstrez o amintire vie Și plăcută a singurei ocazii în care l-am 
văzut anul acesta, când el a flirtat cu minunata lady Collins.“ 


Prinţesa Alice — exotica strănepoată a Victoriei 


Familia regală nu era preocupată de războaiele din anii 1860 și 1870, când 
copiii s-au aflat în tabere diferite. Însă toate aceste războaie au fost relativ 
minore. Acest lucru se va schimba după 1910. Evenimentele acelui deceniu 
au condus la o întrebare fără răspuns: Dacă Wilhelm nu ar fi fost supărat pe 
mama sa englezoaică, ar fi încercat să oprească Germania să declare război 
Angliei? 


In 1910, soţul prinţesei Victoria, Louis de Hessa, era amiral în marina 
britanică. Victoria era neobișnuită în multe privinţe. Când ea și Louis s-au 
mutat la Londra, așa cum cerea cariera lui în marină, au locuit într-un 


apartament mic în cartierul rezidențial St. Ermin din Westminster Și apoi au 
luat o casă banală în Eccleston Square. Eduard al VII-lea nu avea habar că 
ei dispuneau de un venit limitat Și nu putea înţelege de ce au ales să trăiască 
într-o piaţă unde „locuiau numai pianiști“. Cu toate acestea, li s-a dat o 
cheie care le permitea accesul în grădinile de la Buckingham Palace. 
Victoria Și-a trimis copiii la lecţii locale de dans, iar Alice urma cursurile 
unei mici Școli private. Victoria nu se baza prea mult pe doici Și era foarte 
apropiată de copii ei; ea îi făcea să se simtă apreciați, ceea ce nu înseamnă 
că nu făcea critici. 


Victoria a fost îngrijorată când, în 1901, Alice, fiica ei cea mai mare, s-a 
îndrăgostit de prinţul Andrea al Greciei și al Danemarcei. Erau prea tineri, 
credea ea. Totuși, Și-a reținut îndoielile și cuplul s-a căsătorit un an mai 
târziu, la Darmstadt. După ceremonia civilă, au avut loc două ceremonii 
religioase deoarece Andrea era grec ortodox, iar Alice era luterană. Am 
văzut că Leopold a ales să fie rege al belgienilor, și nu al grecilor. Respinși, 
grecii s-au întors către mica nobilime daneză, care descindea din prințul 
Christian de Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg. Cu toate acestea, 
grecii nu Și-au acceptat niciodată noii monarhi, care aveau tendinţa să-i 
privească de sus pe supușii lor. Nu a ajutat nici faptul că regele George 1 al 
grecilor vorbea limba greacă cu un accent îngrozitor, așa cum fusese 
accentul englezesc al regelui George |. 


Spre deosebire de tatăl său și de ceilalţi trei fraţi, Andrea vorbea grecește 
bine și a decis să intre în armata elenă. Alice învățase Și ea grecește și, 
după câţiva ani, stăpânea limba — o adevărată realizare, pentru că era surdă 
Și trebuia să citească pe buze. Prinţesa Marie Bonaparte a vizitat Atena în 
1907 și a descris-o pe Alice drept „o englezoaică blondă, frumoasă Și 
dolofană care zâmbește mult și vorbește puţin, fiind surdă“. 


Căsătoria dintre Alice și Andrea a început bine; ei au avut două fiice. La 
cinci ani de la începutul căsătoriei, Alice a vizitat Rusia pentru a participa la 
o nuntă regală. Acesta va fi un punct de cotitură în viaţa ei. Mătușa ei, 
marea ducesă Elisabeta, a înfiinţat un ordin religios de asistente Și, pentru a 
se pregăti ea însăși pentru viaţa spirituală, a renunţat treptat la toate 
posesiunile ei. Cele mai multe rude ale Ellei o considerau excentrică, în 


afară de Alice. Ardoarea religioasă a mătușii a făcut o impresie puternică 
asupra ei. 


Când a ajuns la tron în 1910, George al V-lea s-a confruntat cu presiuni 
personale. Fiul lui cel mic, John, a fost aproape uitat, deși Stephen 
Poliakoff a făcut un film despre el. Destinul lui John a afectat familia regală 
mai mult decât voiau ei să recunoască. În 1909, când avea patru ani, a făcut 
o criză de epilepsie. A înfricoșat familia Și nu a fost lăsat să asiste la 
încoronarea tatălui său. 


Epilepsia prințului John era o problemă căreia nu-i făceau față, așa că 
părinții l-au trimis să locuiască la Wood Farm pe domeniul Sandringham. 
Acolo a fost îngrijit de Lalla Bill, care voia să îl supună prin bătaie pe 
David, și de un vizitiu de la Castelul Windsor (Thomas Haverly îl lua pe 
John în excursii Și uneori la „casa mare“ la Sandringham). Între crize, John 
părea să fie normal, după cum îl arată fotografule în care stă pe bicicletă. 
După înlăturarea sa din cercul regal, el a fost primul copil de la prinţul 
Wilham, din 1694 până atunci, care a avut un prieten apropiat ce nu era 
aristocrat. La Wood Farm, el a petrecut mult timp cu Winifred Thomas, o 
fetiță din Yorkshire care suferea de astm cronic Și fusese trimisă la ţară, 
unde aerul era mult mai curat. Cei doi copii bolnavi mergeau împreună la 
plimbare și lucrau o mică grădină ce îi fusese dată lui John în îngrijire. 
Când John era foarte bolnav, Winifred stătea lângă patul lui, în timp ce 
Lalla le citea amândurora. 


Mai târziu, Winifred Și-a amintit cum John era încântat când tatăl ei, care 
era sergent în armată, venea la Wood Farm; John era bucuros să întâlnească 
„un soldat adevărat“. Asta înseamnă că niciunul dintre fraţii lui, care erau în 
forţele armate, nu s-a deranjat să-l viziteze. David însuși a menţionat 
numele lui John o singură dată și a scris că părinții lui mergeau să-l viziteze 
doar de câte două ori pe an. Pentru a fi corecţi faţă de Mary de Teck, 
Winifred își amintește de ea ca o mamă iubitoare Și interesată, care 
petrecea mult timp cu fiul ei, dar se poate ca ea să fi avut mult tact faţă de 
femeia care pe atunci era regină. Totuși, nimic nu părea să îl ajute pe John 
Și crizele lui de epilepsie au devenit tot mai dese și mai grave. Dintre copiii 
lui Mary, unul era bâlbâit și, în mod evident, suferea de nervozitate 


patologică, iar unul avea epilepsie. Se pare că familia regală s-a îndreptat 
pentru ajutor la neurologi Și psihiatri. 


Psihanaliza la modă 


În zilele noastre, bolile mintale încă poartă un anume stigmat, dar au fost 
perioade în care erau privite mai puțin critic Și una dintre acestea a fost în 
jurul anului 1914. Freud devenise celebru Și aproape toţi cei pe care îi 
tratase erau bogaţi, cu relații și le mergea bine. El influenţa cultura 
europeană Și această influenţă a devenit și mai puternică când s-a dovedit 
că mulți soldaţi sufereau din cauza ororilor din tranșee Și a Șocurilor 
cauzate de explozii. Armata, fie ea britanică, americană sau germană, 
manifesta puțină simpatie pentru victime, dar unii doctori Și-au dat seama 
că mulți dintre aceia care nu mai erau în stare să lupte nu erau lași. 
Germanii aveau un spital psihiatric la Pasewalk, care se ocupa de soldaţii ce 
suferiseră o cădere nervoasă; Hitler a fost tratat acolo când a suferit de 
orbire isterică în 1917. Mai existau aziluri Și în Scoţia, ca Craiglockhart, 
care găzduia mulţi dintre pacienţii care proveneau din rândul elitelor. Încă 
din 1916, un psihiatru francez, Leri, a publicat o carte despre Șocul cauzat 
de explozii. Chiar Și autorii de comedii, ca P.G. Wodehouse, scriau despre 
psihiatri în cărţile lor, dar oricine era tratat de personajele sale ar fi devenit 
mai nebun decât Hamlet. În aceste condiţii, să cauţi sau chiar să ceri ajutor, 
nu era considerat un lucru lipsit de onoare. 


S-a scris mult despre faptul că George al V-lea îl intimida pe cel de-al 
doilea fiu al său, dar măcar pe perioada războiului regele a fost impresionat 
de el. Ca și tatăl său, George s-a înrolat în marină. Camarazii săi ofițeri l-au 
poreclit „domnul Johnson“, dar ei nu erau plini de respect pentru că George 
era prinţ. Regele însuși fusese ofiţer de marină, așa că a arătat înțelegere 
pentru fiul său când a căzut dintr-un hamac, „cu ajutorul cuiva“, ȘI s-a ales 
cu un ochi învineţit. „Și eu i-aș face asta celuilalt tip dacă aș avea ocazia“, 
1-a sugerat tatăl său. Spre încântarea regelui, prințul a fost menţionat în 


rapoartele oficiale pentru curajul său în calitate de ofiţer de turelă în timpul 
Bătăhei Iutlandei, în 1916. Regele scria în jurnalul său că speră că 
Dumnezeu „va avea grijă de viața dragului Bertie“. 


A existat totuși o mare dramă. George suferea de ulcer duodenal. Louis 
Greig, care devenise un fel de mentor, a recomandat o operație pentru 
înlăturarea ulcerului, deoarece îi provoca prințului multă durere Și durerea 
îl deprima foarte mult. Treves Și alţi doctori erau nervoși. Numai după mai 
multe luni de dezbateri și nehotărâre, regele le-a permis să efectueze 
operaţia pe care Și-o dorea fiul său și de care avea nevoie. Regele fusese 
impresionat de Greig Și a aranjat ca el să facă parte din personalul prinţului. 
Cei doi au devenit prieteni apropiați, iar Greig îi asigura, de fapt, prințului 
un fel de terapie permanentă. Regele chiar l-a invitat pe Greig acasă la 
Crăciunul din anul 1916 și Greig a fost nevoit să îi ceară scuze soției sale 
pentru că nu își petrecea Crăciunul cu ea. 


Problemele cu care s-a confruntat David în timpul războiului erau și de 
natură psihologică, dar mai puțin epuizante. Ele au accentuat întrebarea pe 
care el o punea: „Cine sunt eu?“ Nu 1 s-a permis să lupte pe linia frontului 
ȘI i-a trebuit mult timp ca să se împace cu situația. „Evident, eram ţinut la 
rece până în ziua în care tatăl meu ar fi murit“, scria el. Ca martor la măcel, 
David s-a supărat că era atât de protejat. Asta a provocat o ceartă cu tatăl 
său. George al V-lea l-a cicălit pentru a fi fost „foarte prost când nu ai făcut 
ceea ce ţi-am spus să faci de Paște“ — el nu purtase toate decoraţiile pe care 
era îndreptățit să le poarte. A încercat să îi explice tatălui său că era 
conștient de faptul că mulţi ofiţeri curajoși nu fuseseră decoraţi atunci când 
Și-au riscat vieţile. Întrucât nu i se permitea să facă și el asta, părea o 
insultă să poarte medalii pe care nu le merita. „Oh, numai prinţ să nu fu!“, 
suspina el. Pedantul său tată nu s-a lăsat convins. 


Saga Battenberg 


Fiica prinţesei Alice, Victoria, se căsătorise cu Louis de Hessa, al cărui 
nume de familie era Battenberg. În 1914, Louis deţinea titlul de First Sea 
Lord”, dar numele lui era flamboiant de german. Victoria scria mai târziu cu 
amărăciune că guvernul britanic l-a considerat un fel de profet Ilona 
deoarece era german. După patruzeci Și Șase de ani în marină, Louis era 
supărat, dar „s-a hotărât să sară peste bord“ înainte de a fi obligat să se 
retragă. Unul dintre aceia care se agitau împotriva lui era Winston 
Churchill, care era Prim Lord al Amiralității. Churchill insista ca lordul 
Fisher, în vârstă de Șaptezeci Și patru de ani, să revină în activitate pentru a 
prelua funcţia. Între timp, George al V-lea nu a făcut nimic pentru a-l 
sprijini pe Louis. 


Mama lui Alice, Victoria, se plângea că regele „este un nimeni“ Și că 
„puțini oameni aveau încredere în guvern“. Nici ea nu avea o părere prea 
bună despre Fisher, care îi spusese cândva: „Îmi place să urăsc.“ Avea 
prostul obicei, observa ea, de a interveni uneori când vreunul dintre cadeți 
dansa cu o femeie drăguță și a prelua el dansul. Victoria nu avea încredere 
nici în Churchill, deoarece el împrumutase odată o carte de la ea și nu se 
obosise să 1-0 mai înapoieze. Nici ea Și nici copiii ei nu au iertat 
nenumăratele insulte la adresa soțului er. 


Prinţesa Victoria era, în unele privințe, la fel de metodică precum nepotul 
ei, pe care îl dispreţuia: George al V-lea. Ea manifesta un interes pentru 
Știință Și ţinea evidenţa cărților pe care le citise, care acopereau o gamă 
largă de preocupări. Totuși, spre deosebire de George, era fascinată de noile 
idei Și chiar studiase ceva filosofie socialistă. Ea însăși a fost profesorul 
copiilor ei Și nu s-a bazat pe un preceptor. Fiul ei mai mic, Louis, a spus că 
ea era: 


o enciclopedie ambulantă. Pe tot parcursul vieţii, ea a acumulat cunoștințe 
despre tot felul de subiecte de studiu Și avea marele dar de a fi în stare să 
facă totul atât de interesant când mi-l preda mie. Era cât se poate de 
metodică; aveam orare pentru fiecare materie și trebuia să fac pregătire Și 
așa mai departe. Ea m-a făcut să îmi placă să muncesc mult și să fiu 


minuțios. Era realistă și deschisă la minte, la un nivel neobiȘnuit pentru 
membrii familiei regale. 


În decembrie 1916, David a scris o scrisoare binevoitoare tatălui său. Viaţa 
în tranșee era plictisitoare. Majoritatea bărbaților trebuia să stea două zile 
de tranșee, urmate de două zile într-o cocioabă murdară. „Ce efect să aibă 
asta asupra creierului lor?“ i-a spus el tatălui său. El se mira că unii dintre ei 
nu înnebuniseră. Şapte luni mai târziu, i-a scris tatălui său că era 
recunoscător pentru că stătea în confort, la cartierul general al corpului 14 al 
armatei: „E de apreciat confortul acesta când am văzut cum este acum pe 
limia frontului. E lucrul cel mai apropiat de iad, oricare ar fi el.“ 


Din 1714, famila regală fusese germană. Acum, Germania era inamicul. 
Regele și copiii lui purtau titlul de prinț și prințesă de Saxa-Coburg-Gotha 
Și de duce și ducesă de Saxonia; chiar regina Mary era descendentă a 
ducilor germani de Wurttemberg. Opinia publicului era ostilă față de ceea 
ce păreau să fie străinii din famila regală. H.G. Wells a scris despre „curtea 
regală alienată Și neinteresantă“ a Angliei Și a sugerat că monarhia îȘ1 trăise 
zilele. Regele i-a răspuns furios: „Poate că sunt neinteresant, dar să fiu al 
naibii dacă sunt străin!“ În iulie 1917, el a elaborat o proclamaţie prin care 
schimba numele familiei regale din casa germanică Saxa-Coburg-Gotha în 
Casa de Windsor, un nume englezesc. George a insistat ca toate rudele sale 
britanice să renunţe la titlurile lor germane Și să preia nume englezești. 
Secretarul său a fost cel care 1-a sugerat că ar trebui să se numească 
„Windsor“. 


Ca răspuns la schimbarea numelui, nepotul Victoriei, kaizerul Wilhelm, 
glumea spunând că așteaptă cu nerăbdare să vadă excelenta comedie a lui 
Shakespeare Nevestele vesele din Saxa-Coburg-Gotha, când va veni în 
Anglia după război. 


Louis Battenberg, care încă mai suferea după demisia din funcţia de First 
Sea Lord, a obținut titlul de conte de Milford Haven și Și-a luat revanșa 
într-un mod ingenios. În timp ce regele și-a redenumit familia Windsor, cei 
ce purtau numele Battenberg au renunţat doar la ultima parte din nume, 


„berg“. In germană, „berg“ înseamnă „munte“, așa că cei cu numele 
Battenberg l-au schimbat în Mountbatten. 


Obligaţia de a renunţa la numele de familie a fost încă o lovitură pentru 
deja deprimatul Louis Battenberg. EI s-a mai confruntat Și cu probleme 
financiare Și a trebuit să își vândă casele din Anglia și din Germania. În 
1921 s-a plâns că nu se simţea bine și soția lui l-a convins să se odihnească 
într-o cameră pe care au închiriat-o în anexa Clubului Armatei și Marinei 
Regale. Victoria a chemat un doctor, care a prescris o medicaţie. În mod 
tipic pentru ea, nu a trimis o servitoare, ci a mers personal pentru a lua 
medicamentele de la cea mai apropiată farmacie. Când s-a întors, soţul ei 
decedase. Acest lucru a afectat-o foarte mult Și a venit după tragedia cu 
care se confruntase în 1918, când a aflat că bolșevicii îi uciseseră sora 
dragă, Ella, chiar dacă ea se îngrijea de cei săraci. 


Mama lui Alice se consola cu gândul că Ella își privise moartea fără teamă, 
datorită credinţei. Dar Alice avea să fie distrusă. Victoria a spus: 
„Nenorocirea pe care biata Alicky o va fi suferit nu ar fi înduioșat sufletul 
Ellei.““ Când trupul Ellei a fost găsit, ea ținea în mână o cruce din lemn de 
chiparos. Alice însăși a înfruntat moartea: a trebuit să se ascundă în 
pivnițele palatului atunci când francezii au bombardat Atena (1916-1917). 
În timpul haosului, regele Greciei a rămas fără casă și un evreu, magnat în 
imobiliare, Haimiki Cohen, i-a dat o casă pentru familia sa. Regele îi era 
recunoscător Și i-a spus lui Cohen că trebuia doar să ceară ajutor când va 
avea nevoie. Alice își va aminti de această promisiune. În iunie 1917, ea și 
membrii familiei regale grecești au fost forţaţi să meargă în exil, prima 
dintre multele dezrădăcinăni. 


George al V-lea, care nu făcuse nimic pentru a-l ajuta pe Louis Battenberg, 
era îngrijorat că Revoluția Rusă va provoca chiar mai multă ostilitate faţă 
de familia regală și astfel el nu a făcut nimic pentru a-l ajuta la nevoie pe 
ţar, vărul său, refuzând să-i acorde azil. Ironia este că Lenin era un 
pragmatic și probabil ar fi fost dispus să îl lase pe ţar să plece din Sankt- 
Petersburg pe un vas britanic. 


Cu Șase zile înainte de sfârșitul războiului, David i-a scris tatălui său că 
„pare că există o epidemie de revoluţii Și abdicări“, care ameninţă 
monarhiile, dar el era de părere că monarhia britanică este de departe „cea 
mai solidă“. După ce a fost de acord cu opinia tatălui său, că supraviețuirea 
monarhiei cerea menținerea „unei legături cât mai strânse cu poporul“, el a 
promis să aibă mereu asta în minte Și s-a semnat „fiul tău foarte devotat“. 
EI era devotat dar, după cum considera tatăl său, mai era Și un delincvent, 
în special în viaţa amoroasă. Întreaga familie trebuia să facă faţă acum unei 
tragedii la care nu se gândiseră deloc. 


La primele ore ale zilei de 18 ianuarie 1919, regina Mary scria în jurnalul 
el: 


Lalla Bill a telefonat de la Wood Farm, Wolferton, Și ne-a spus că dragul, 
sărmanul Johnnie al nostru a murit după unul dintre atacurile lui. Știrea m- 
a Șocat enorm, deși pentru sufletul neliniștit al băieţelului moartea a venit 
ca o mare eliberare. l-am adus știrea lui George Și ne-am dus cu mașina la 
Wood Farm. Am găsit-o pe biata Lalla resemnată, dar cu inima zdrobită. 
Micul Johnnie părea foarte lini Știt stând acolo. Pentru el, aceasta este o 
mare uȘurare deoarece boala lui se înrăutățea pe măsură ce creștea, astfel 
că a fost cruțat de multă suferință. Nu pot să spun ce recunoscători îi 
suntem lui Dumnezeu pentru că l-a luat la EI într-un mod atât de pașnic, el 
doar dormea în liniște, Jără durere, fără zbateri, doar pace pentru micuțul 
Și sărmanul spirit chinuit, ce fusese un mare motiv de neliniște pentru noi 
timp de mulți ani, de când împlinise patru ani. 


Cuvintele sunt elocvente, dar George și Mary îl excluseseră pe fiul lor 
bolnav și îl lăsaseră mai mult în grija servitorilor. Când John a fost 
înmormântat, în 21 ianuarie 1919, regina scria: „Noi le-am mulțumit tuturor 
servitorilor lui Johnnie, care au fost atât de buni și de credincioși faţă de 
el.“ Câteva zile mai târziu, ea adăuga: „Într-adevăr, ne lipsește foarte mult 
copilul drag.“ Ea 1-a spus lui George: „Prima despărțire din cercul familiei 
este greu de suportat, dar oamenii au fost atât de buni Și plini de 


compasiune Și asta ne-a ajutat mult.“ Regina i-a dăruit lui Winifred Thomas 
multe dintre cărțile lui John, cu dedicaţia: „In amintirea iubitului nostru 
prințișor.“ 


În The King's Story, David îl menţionează pe fratele său epileptic doar când 
discută despre moartea lui. După război, David Și-a reluat ceea ce tatăl său 
considera a fi o viaţă frivolă Și prea rapidă. Era o oarecare consolare că fiul 
său bâlbâit părea capabil de un lucru care nu i se mai întâmplase vreunui 
membru major al familiei regale de când Victoria îl întâlnise pe Albert în 
1840, și anume să se îndrăgostească nebunește. 


7 Comandantul militar al Marinei Regale Britanice. EI era numit din rândul 
ofițerilor de carieră. (N. red.) 


Regina-Mamă Și Woodrow Wilson 


În ciuda problemelor sale nevrotice și a ulcerului său duodenal, prinţul 
George participase la război, chiar dacă a fost în serviciul activ mai puţin de 
doi ani. În februarie 1918, el a fost detașat la baza de antrenament a 
Forţelor Navale Aeriene Regale de la Cranwell. El a devenit primul 
membru al familiei regale cu atestat de pilot calificat, lucru ce trebuie să fi 
fost pe placul tatălui său, dată fiind mica sa obsesie pentru aripi. Când 
George a încercat să obțină permisiunea de a zbura singur, locotenent- 
colonelului Birley, care era șeful Serviciului Medical al RAF, i s-a cerut să 
îl testeze. Birley a conchis că prinţul avea prea multe probleme psihologice 
pentru a zbura singur. Era clar că avea nevoie de ajutor, mai mult ajutor 
decât putea să-i ofere omniprezentul Louis Greig. 


Acum ciclul reacţiunii se relua. George al V-lea, care fusese forţat să se 
căsătorească cu Mary de Teck de către regina Victoria, a decis să le acorde 
propriilor săi fii libertatea de a decide cu cine să se căsătorească. În 1920, 
George a întâlnit-o pe lady Elisabeth Bowes-Lyon, cea mai mică fiică a 
contelui Și contesei de Strathmore și Kingthorne. Ea se trăgea dintr-o 
familie scoțiană distinsă, iar printre strămoșii ei se numărau Robert de 
Bruce, precum ȘI strănepotul majordomului, Henry al VII-lea. Teoretic, 
totuși, ea era un cetăţean de rând și fusese crescută în afara cercurilor de la 
curte. 


Elisabeth Bowes-Lyon a avut o copilărie fără constrângeri în Scoţia. Ea a 
petrecut mult timp cu părinţii Și mama a alăptat la sân toţi copiii, ceea ce 


era încă rar întâlnit pentru clasele de sus. Tatăl Elisabetei o adora. Ea și 
fratele ei mai mic, David, erau cunoscuţi drept „cei doi Benjamini“ Și 
fumau ţigări pe ascuns la Flea House, în mansarda unei clădiri dezafectate, 
care era „refugiul lor binecuvântat“. Bona nu-i putea găsi acolo și ei au 
acumulat „provizii de delicatese interzise, obținute pe căi necinstite: bere, 
portocale, zahăr, dulciuri, tablete de ciocolată Menier, chibrituri Și pachete 
de ţigări Woodbine“. Copui fumau pe scări Și, odată, au turnat apă rece pe 
musafirii care nu bănuiau nimic. Ei au mai vopsit treptele de jos ale unei 
scări, bineînţeles, fără să-i spună zugravului, care era câteva trepte mai sus. 
S-au distrat mult când urmele făcute de tălpile albe au acoperit întreaga 
curte. S-ar putea spune că au fost prea răsfătaţi. 


Elisabeta nu a mers la școală, dar a avut mai multe guvernante. În timpul 
celui de-Al Doilea Război Mondial, ea a devenit soră medicală și a tratat 
soldaţii bolnavi. Făcea parte dintr-un cerc social foarte activ Și „își dădea 
întâlnire“, după cum am spune noi azi, cu mulți tineri spilcuiți. George s-a 
îndrăgostit de ea, dar sentimentele nu au fost reciproce. EI i-a cerut mâna; a 
fost flatată, dar nu a acceptat. Un lucru remarcabil este modul în care a 
gestionat refuzul ei, dat fund numeroasele lui probleme nevrotice. Pare 
puțin probabil că a făcut asta fără ajutor. 


George era foarte deprimat de respingerea Elisabetei, după cum 1-a spus lui 
John Davidson, secretarul personal al prim-ministrului, dar nu a renunţat. El 
i-a mai cerut mâna încă o dată Și, din nou, ea l-a rugat să o ierte, dar nu 
putea să accepte. Regele și regina ar fi fost foarte bucuroși ca el să se 
căsătorească cu Elisabeta, dar nu au fost încântați când Și-au dat seama că 
el avea ca țintă o femeie tânără care voia ca el să fie „un prieten minunat“. 
Era nedemn ca fiul regelui să vâneze o fată care nu îl voia. Probabil singura 
dată în viaţa lui, George și-a păcălit părinţii Și le-a promis că va încerca să 
renunţe să o convingă pe Elisabeta să îi devină soție. Era prea îndrăgostit de 
ea, totuși, pentru a face asta. 


Motivul care s-a invocat de regulă pentru a explica ezitarea Elisabetei este 
că ea Și-a dat seama că dacă se va mărita cu George, va face parte din 
familia regală Și în viaţa ei aveau să apară multe constrângeri. Totuși, era 
mai mult de atât: ea știa de numeroasele probleme ale lui George Și avea 


mulți alţi pretendenți, care nu erau nici bâlbâiți și nici nu-Și pierdeau 
cumpătul. Ea a spus ulterior că fusese foarte tentată să se mărite cu unul 
dintre ei, James Stuart. 


Dar George era foarte insistent Și i-a cerut mâna din nou. Mama Elisabetei 
a făcut un comentariu conform căruia prințul ar fi avut mare nevoie de 
afecţiune. EI avea să fie „transformat sau distrus“ de alegerea sa maritală. 
Biografii nu au reușit să explice cum George, care era timid Și căruia îi 
lipsea încrederea în sine, a reușit atât să-și controleze temperamentul cât Și 
să găsească forţa pentru a-și continua efortul. O explicaţie este aceea că 
participase la ședințe de terapie, ca mulți alţi bărbați și femei din rândul 
elitelor. 


Până în 1920 foarte puţini psihiatri britanici au fost înnobilaţi. Unul dintre 
ei a fost James Crichton Brown, care avea ciudata slujbă de a îngriji, de 
regulă, pacienţi bogaţi, care lucrau în cadrul Cancelariei. Un alt psihiatru al 
celor din înalta societate era Maurice Craig, care, înainte de războiul din 
1914, era adesea consultat când tinerii se întorceau de la schi din Elveţia. 
Craig a observat cum „câteva săptămâni de sporturi de iarnă“ îi aduceau 
„într-o stare de epuizare extremă“. Lionel Logue, care este înfățișat în 
Discursul regelui drept terapeutul care l-a salvat pe George al VI-lea, nu a 
primit niciodată titlul de cavaler, însă Craig da. 


Craig a scris Nervous Exhaustion, în care discuta despre problemele cauzate 
de șocurile exploziilor, precum Și cele mai bune moduri de a trata copiii 
expuși la izbucnirile violente de temperament Și care se bâlbâiau. 
„Scriitorul acordă o mare importanţă oricărei hipersensibilităţi cu care un 
copil poate să se nască sau care se accentuează ca urmare a unei boli sau 
tulburări zimotice“ spunea el, adăugând că „spaima Și frica sunt cele mai 
puternice influenţe asupra minţii unui copil.“ EI a mai recomandat ca 
tehnică terapeutică respirația într-un mod mai relaxat, tehnică pe care știm 
că vutorul rege George al VI-lea a folosit-o. Așa cum am susţinut, unul 
dintre rezultatele curioase ale creșterii faimei lui Freud și ale conștientizării 
șocului cauzat de explozii a fost acela că multe persoane din rândul clasei 
sociale superioare consultau psihanaliști. William Bullit, primul ambasador 
american în Uniunea Sovietică, a fost unul dintre primii pacienți ai lui 


Freud, ca Și Marie Bonaparte. Faptul că prințul George a căutat ajutor în 
aceste împrejurări nu a fost atât de ciudat, mai ales că părințu lui au 
consultat doctori neurologi pentru fratele lui, John. Maurice Craig, spre 
deosebire de Treves, Greig sau Logue, a fost scos din istona prințului 
George. 


George a primit bine respingerile Elisabetei între anii 1920-1923. Dacă Și- 
ar fi pierdut cumpătul, așa cum făcea când era frustrat, ea s-ar fi îndepărtat 
de el, dar prinţul a reușit cumva să se controleze. Până la urmă, Elisabeta s- 
a răzgândit, după un episod ciudat în care ziarele relatau că ea urma să se 
căsătorească cu fratele lui George, David. De îndată ce ea 1-a spus lui 
George că se va căsători cu el, temerile ei că viaţa nu va fi din nou normală 
s-au adeverit, deoarece reporterii i-au înconjurat casa, dar ea fusese mișcată 
de bunăvoința prințului de-a lungul anilor când ea îl refuzase. 


Elisabeta și George s-au căsătorit în aprilie 1923. Curând după ce s-au 
întors dintr-un turneu de cinci luni din Africa, Elisabeta a avut primul ei 
copil, pe actuala regină. Patru ani mai târziu, în 1930, ea a dat naștere celei 
de-a doua fiice, Margaret. 


Familia s-a mutat într-o casă minunată Și spațioasă, dar deloc specială, la 
numărul 145 pe Piccadilly. Despre casa alăturată, de la numărul 144, s-a 
scris mult pe prima pagină a ziarelor în 1969. Clădirea a fost ocupată ilegal 
pentru a se împiedica demolarea ei în vederea construirii unui hotel de lux. 
Casa de la numărul 145 era mai puţin impozantă și aici Și-a petrecut 
copilăria regina Elisabeta a II-a. 


Înainte de a descrie ceea ce cunoaștem despre primii ani de viaţă ai actualei 
regine, doresc să arunc o scurtă privire la copilăria președintelui Woodrow 
Wilson, care a adus America în Primul Război Mondial Și care a contribuit 
atât de mult la înfrângerea kaiserului Wilhelm. Freud a scris mai mult 
despre primii ani ai lui Wilson decât despre copilăria oricărui alt pacient al 
său. Cartea sa (Woodrow Wilson, publicată abia în 1967) pune accentul pe 
problemele pe care le poate genera o copilărie dificilă. De asemenea, există 
o legătură între scrierea cărții Și familia regală. 


PreȘedintele american Și tatăl său 


Ideea de a scrie despre Wilson i-a venit deoarece unul dintre ceilalţi 
pacienți ai lui Freud, William Bullitt, lucrase pentru președinte, la fel cum 
făcuse și nepotul lui Freud, Edward Bernays. Freud a insistat ca ei să scoată 
la iveală cât mai multe informați despre copilăria lui Woodrow Wilson. 
Bernays Și Bullit aveau acces la multe detaliu intime; era, de fapt, o istorie 
scrisă de niște indivizi bine informaţi Și privilegiați. 


Wilson era sub influenţa unor forţe puternice subconștiente, susțineau 
Freud și Bullitt. EI nu putea să se opună cererile francezilor Și ale 
englezilor în timpul negocierilor pentru Tratatul de la Versailles, după 
terminarea Primului Război Mondial. Deoarece nu fusese niciodată tratat, 
abilii Lloyd și Clemenceau l-au încolțit. 


Tatăl lui Woodrow Wilson, Joseph Ruggles Wilson, era preot prezbiterian Și 
avea mari speranţe pentru fiul său, chiar când Woodrow avea doar patru 
luni Și, probabil, era în scutece. „Copilul acesta este atât de demn încât 
poate fi moderator al Adunării Generale“, se lăuda tatăl său. Tatăl lui 
Wilson era foarte afectuos: îi plăcea să își alerge fiul prin grădină, să îl 
prindă Și să îl îmbrățișeze. Chiar adulți fiind, cei doi bărbaţi se sărutau ori 
de câte ori se întâlneau. Dar relația lor era în mod inevitabil inegală — 
copilul era pasiv ȘI acea pasivitate avea să-l bântuie mai târziu. Freud Și 
Bullit nu aveau nicio îndoială că dragostea lui Wilson pentru tatăl său a 
mers prea departe: „EI nu doar că Și-a exprimat dragostea Și admiraţia 
pentru tatăl său, dar Și-a înlocuit tatăl, încorporându-l în el însuși, ca printr- 
un act de canibalism. Astfel, el însuși a devenit tatăl cel admirat.“ 
Președinții americani au fost acuzaţi de multe lucruri de-a lungul timpului, 
dar, cred eu, numai Wilson a fost acuzat de canibalism. 


Wilson nu s-a răzvrătit decât o dată împotriva tatălui său: nu a devenit 
preot, ci a preferat să intre în mediul universitar. După o mică depresie, a 
început să predea științe politice la Princeton. În 1895, tatăl lui Wilson a 
venit să locuiască cu el. Ca urmare, Wilson a clacat complet. Cauza era de 


natură oedipiană, după cum susțineau Freud Și Bullitt. Wilson nu-și putea 
permite să-și exprime vreo ostilitate faţă de tatăl său, dar, în subconștientul 
său neexplorat, el era un băiat cu un complex Oedip nerezolvat Și care 
dorea „să-l anihilieze pe reverendul Joseph Ruggles Wilson“. 


În ciuda acestor probleme, Wilson a devenit președinte al Universităţii 
Princeton în iunie 1902. Trei luni mai târziu, tatăl său a murit. Freud și 
Bullit l-au ironizat. „După moartea tatălui său, dependenţa lui Woodrow de 
procesul de elaborare a discursurilor, care deja era exagerată, a luat 
proporții fantastice.“ Unul dintre deliciile cărţii este tonul ei răutăcios. Ei 
criticau: „Reverendul Joseph Ruggles Wilson, care întâmplător nu este un 
model de urmat pentru un tată, l-a făcut pe fiul său să îl iubească atât de 
profund Și de supus, încât valul de pasivitate pe care l-a creat nu putea fi 
satisfăcut de niciun alt om sau activitate.“ 


În 1914, când a izbucnit războiul, Wilson a proclamat neutralitatea Statelor 
Unite. Consilierul său, colonelul House, scria în 10 noiembrie 1915 că 
Wilson trebuie să facă uz de toate abilitățile sale și de resursele Americii 
pentru a asigura o pace durabilă. House adăuga: „Acesta este rolul pe care 
cred că îţi este destinat să îl joci în această tragedie mondială și este cel mai 
nobil rol care i-a fost atribuit unui fiu al omului.“ Freud și Bullitt au 
comentat că subconștientul lui Woodrow Wilson se concentrase asupra 
sintagmei „fiu al omului“. EI își dorea mult să fie cel ce aduce pacea pe 
pământ, deoarece se identificase cu Dumnezeu, iar latura lui feminină se 
identificase cu Hristos. 


Când președintele a ajuns la Paris în martie 1919, el a fost perceput ca un 
salvator, dar s-a pierdut cu firea când a dat piept cu Clemenceau Și Lloyd 
George. Confruntat cu oameni puternici, „profunda feminitate a firii sale a 
început să îl controleze Și a descoperit că nu dorea să se lupte cu ei. El voia 
să le ţină discursuri moralizatoare. 


Clemenceau Și Lloyd George au exploatat în mod repetat vulnerabilitatea 
președintelui, dar lui Wilson îi lipsea perspicacitatea de a vedea acest lucru. 
Wilson le-a spus consilierilor săi că problema era că Clemenceau avea „o 
gândire feminină“. De fapt, „nu ar putea fi imaginat nimic care să fie mai 
puțin feminin decât refuzul lui Clemenceau de a se îndrăgosti de retorica lui 


Wilson“, criticau Freud și Bullitt. În loc să folosească forța Americii pentru 
a impune o pace justă, președintele s-a făcut de râs și i-a lăsat pe francezi ȘI 
pe britanici să le impună condiţii drastice germanilor. Deloc surprinzător, 
inabilitatea lui Wilson a declanșat încă o cădere „nervoasă“. Când Și-a 
revenit, el s-a referit la tratat ca la „o asigurare anti-război de nouăzeci Și 
nouă la sută“. Puţine predicții s-au dovedit a fi atât de eronate. 


Această psihobiografie avea nerv, spirit și un caracter de urgenţă. După ani 
întregi de discuţii aprinse, Freud și Bullit s-au pus de acord în privinţa 
textului final în grădina casei Mariei Bonaparte. Cu câţiva ani mai devreme, 
Philip se jucase în acea grădină când mama lui, Alice, a trebuit să fie 
internată într-un azil. Există, într-adevăr, legături între Freud Și familia 
regală britanică. 


Discreţia Și problemele prezentului 


Fiul prinţesei Alice, prințul Philip, încă mai trăiește. La fel și regina. Când 
al de-a face cu cei care sunt încă în viaţă, ai nevoie de mai mult tact decât 
atunci când te ocupi de cei demult duși. După cum l-am citat pe R.D. Laing 
la începutul acestei cărţi, fiecare mamă Și fiecare tată au avut propria 
experienţă de a fi fost crescuţi, astfel că nu este doar nepoliticos să fii critic, 
ci ȘI ridicol. Conform lui Laing, în familiile de schizofrenici există uneori o 
nevoie disperată de a se păstra aparențele. Pentru familia regală, asta a 
constituit o motivaţie importantă. 


După „plăcerile“ prinţului Eddy, nevoia prințului George de ajutor medical, 
epilepsia prințului John, nebunia prințesei Alice și abdicarea regelui 
Eduard al VIII-lea din 1936, familia regală a fost convinsă că era necesar 
să-Ș1 protejeze intimitatea. Niciun membru de astăzi al familiei regale nu a 
scris atât de onest despre copilăria sa cum a făcut-o regina Elisabeta. În 
1950, Marion Crawford, guvernanta devotată a reginei, a spus că exista „o 
conspirație regală a tăcerii despre atât de multe lucruri incomode“. Dar, 


ceea ce era incomod Și de nepomenit în urmă cu Șaptezeci Și cinci de ani, 
este un lucru obișnuit astăzi. 


De când a venit la tron regina Elisabeta a II-a, familia regală a făcut faţă 
multor constrângeri similare celor cu care se confruntă familiile obișnuite. 
Prinţesa Margaret, prinţul Charles, prinţesa Anne și prințul Andrew — toți 
au divorţat. Prinţesa Margaret a avut Și o relaţie mediatizată cu Roddy 
Llewellyn. L-am cunoscut în casa lui din Cotswolds, după scandalul legat 
de interceptările telefonice, Și era sigur că Și telefonul lui fusese ascultat în 
anii 1970. Unul dintre puținele lucruri pe care le-a spus despre relația lui cu 
prinţesa Margaret a fost că ei au reușit cumva să fie împreună cam doi ani, 
după care presa a aflat și a înceaput să-i urmărească. Llewellyn a fost furios 
când un tabloid a sugerat că „băiatul-jucărie al lui Margaret“ a fost șomer 
timp de o săptămână, când el, de fapt, a muncit din greu ca să finalizeze o 
expoziție pentru Chelsea Flower Show. EI fusese foarte supărat când fratele 
său Dai vorbise presei despre unele secrete ale relaţiei, dar, deja din anii 
1970, orice iubit al membrilor familiei regale putea fi o ţintă pentru presă. 


Familia regală a mai trebuit să facă faţă și crizelor specifice poziției ei. 
Spre deosebire de regina Victoria, Elisabeta a II-a nu a fost ţinta unor 
încercări de asasinat dar, în 1982, ea a găsit un intrus în dormitorul ei din 
Palatul Buckingham. De asemenea, a mai existat și o încercare de răpire a 
prinţesei Anne în 1974 și un atentat, slab pregătit, la viaţa prințului Charles 
de ziua Australiei, în 1994. În 1979, IRA a pus o bombă pe o mică 
ambarcațiune care îi aparţinea lordului Mountbatten, fiul celui care „sărise 
peste bord“ și demisionase din funcţia de First Sea Lord. Prinţul Philip îl 
considera pe Mountbatten un fel de tată; prinţul Charles îl privea ca pe un 
bunic onorific. Mountbatten a fost ucis; prințesa Diana nu, cel puţin potrivit 
anchetei începute de francezi în 1997. Lordul Stevens, pensionat din postul 
de comisar al Poliţiei Metropolitane, a fost de acord cu rezultatul anchetei. 
Mulţi sunt de părere că ancheta francezilor a lăsat numeroase întrebări fără 
răspuns. 


Când prinţesa Diana a murit, după ce Mercedesul în care se afla a fost 
implicat într-un accident în tunelul Alma în 31 august 1997, maturitatea 
aparentă a funcţionat. Prinții William și Harry au fost convinși să apară în 


public chiar în dimineața morții ei. Ei au mers la biserică pentru serviciul 
religios obișnuit de duminică pentru a arăta în mod public că totul era 
normal. Nu putem înţelege reacția reginei la aceste traume fără a înţelege 
copilăria ei — Și modul în care ea Și-a îngrijit copiii. 


„Crawfie“ și micile prințese 


Majoritatea informațiilor despre copilăria actualei regine le avem de la 
guvernanta ei, Marion Crawford, care s-a retras în 1948, când Elisabeta 
avea douăzeci și doi de ani. În ultima ediţie a cărţii lui, The Little 
Princesses, A.N. Wilson susține că Marion Crawford a fost „cel mai 
important autor care a scris despre regalitate“ din ultima perioadă, deși 
cercurile literare o priveau cu snobism. „Ea era mai mult ca un aparat de 
fotografiat Și nu arăta o inteligenţă tipică autorului“, scria Wilson, ceea ce 
implică că era complet ageamie ca scriitoare. 


Împrejurările din jurul publicării cărţii sunt bizare. Crawford nu Și-a trimis 
memoriile editorilor. Curând după ce s-a pensionat, editorii americani Bruce 
Și Beatrice Gould au contactat Palatul Buckingham Și Ministerul de 
Externe; ei doreau povești pozitive despre familia regală. Palatul a respins 
ideea, dar Parlamentul britanic a fost dornic să îmbunătăţească imaginea 
ţării. Un portret atrăgător al vieți în familia regală ar fi fost ideal și 
Ministerul de Externe a sugerat că Marion Crawford ar trebui să scrie ceva. 
Cei doi Gould i-au oferit lui Crawford fantastica sumă pe atunci de 85.000 
de dolari pentru povestea ei. În ciuda onorariului, Crawford a cerut ca în 
contract să se stipuleze că va fi cerută aprobarea familiei regale pentru orice 
material publicat. Totuși, contractul le-a permis celor doi Gould să publice 
materialul, chiar dacă Palatul a refuzat să-și dea acordul. 


Relatarea lui Crawford a apărut în revista Woman's Own din Marea 
Britanie Și în Ladies” Home Journal din Statele Unite. Spre nemulţumirea 


reginei Elisabeta a II-a, The Little Princesses a devenit un bestseller. Ea a 
fost auzită spunând: „Putem doar să ne gândim că ultima guvernantă, în 
care aveam încredere totală, Și-a pierdut capul deoarece a promis în scris că 
nu va publica.“ 


Crawford a fost prima angajată din serviciul reginei care a încasat bani de 
pe urma vieţile particulare ale membrilor familiei regale și ea a suferit 
pentru asta. Familia regală nu i-a mai vorbit niciodată Și nici măcar nu i-a 
mai trimis obișnuita felicitare de Crăciun. Totuși, în mod uluitor Și ipocrit, 
regele Și regina i-au primit la Palatul Buckingham pe cei doi Gould care au 
publicat lucrarea. 


Când Crawford s-a retras la Aberdeen, ea Știa că familia regală trecea cu 
mașina în mod regulat prin faţa ușii ei în drum spre Balmoral, dar ei nu s- 
au oprit niciodată să o viziteze. Când ea a murit în 1988, nici regina, nici 
regina-mamă, nici prinţesa Margaret nu au trimis o coroană. Lipsa de 
curtoazie a fost uimitoare. 


Marion Crawford a devenit guvernantă regală fiindcă s-a descurcat bine 
într-o slujbă de vară. Ea făcea studii de psihologia copilului la Moray House 
Institute din Edinburgh Și, în 1926, a mers să lucreze ca guvernantă pentru 
copiii lordului Elgin. Lady Elgin a recomandat-o ducesei de York, care 
căuta pe cineva pentru a-i preda lecții prinţesei Elisabeta și surorii ei de doi 
ani. Când Crawford Și-a început slujba, nimeni nu-și închipuia că ducele de 
York, tatăl Elisabetei, va fi rege într-o bună zi. 


Marion Crawford a cunoscut-o pe ducesă (care a devenit regina-mamă) Și a 
fost decis ca ea să vină la Londra să stea o lună, pentru a vedea dacă o 
plăceau Și dacă ea îi plăcea pe ei. Crawford s-a întors în Scoția ca să-și ia 
hainele deoarece și-a închipuit că va avea nevoie de o suită de rochii 
elegante pentru noua ei slujbă. Acest detaliu arată că ea era văzută ca fiind 
peste doicile și bonele care purtau uniforme. Și doamna Knight, doica 
copiilor, purta tot timpul o bonetă. Crawford a fost norocoasă că mama ei 
era o croitoreasă bună, altfel garderoba ar fi costat o avere. Însă viaţa din 
casa de la numărul 145 de pe Piccadilly era destul de liniștită Și nu era 
nevoie de prea multe haine elegante. 


Marion Crawford a descris casa ca fund „un cămin nepretențios“. Camerele 
copiilor erau la etajul superior Și constituiau centrul tuturor activităților. Ei 1 
s-a dat un dormitor lângă cel al Elisabetei. 


Crawford era un fin observator dar, așa cum se întâmplă cu toate 
memoriile, este imposibil să fii sigur cât de precis este fiecare detaliu Și 
cuvânt al fiecărei conversații pe care ea o redă, mai ales că unele dintre ele 
au avut loc cu douăzeci sau douăzeci Și cinci de ani înainte ca ea să le scrie. 
Ea nu abordează niciodată această problemă Și ocazional exprimarea 
conversațiilor pe care le relatează nu pare convingătoare. Relatarea lui 
Crawford despre atmosfera din familie este, totuși, extrem de 
convingătoare. 


Imediat, Crawford a fost impresionată de diferenţele dintre „Lilibet“, așa 
cum era numită prinţesa Elisabeta, și sora ei, Margaret. Chiar ȘI la vârsta de 
Șase ani, Lilibet era rezervată Și stăpânită; sora ei, mult mai puțin. 
Crawford ne dă un exemplu bun. Tatăl prinţeselor era adesea acasă pentru 
prânz Și lua cu lingura din zahărul pentru cafea pentru a-l da fiicelor sale. 
Deși lui Lilibet îi plăcea zahărul, ea își alinia minuţios bucăţile de zahăr pe 
masă Și „apoi le mânca foarte ceremonios Și metodic“. Pe de altă parte, 
Margaret ţinea „toată cantitatea în mânuţa ei fierbinte Și îl îndesa pe tot în 
gură“. Lilibet părea specială: „Am cunoscut mulţi copii, scria Crawford, dar 
niciunul cu atâta caracter la o vârstă atât de fragedă.“ 


Viaţa în Piccaddily 145 era destul de neprotocolară, astfel că nimic nu a 
pregătit-o pe tânără pentru întâlnirea cu regele și regina. Într-o zi, s-a 
anunţat că George al V-lea și regina Mary vor vizita casa. Crawford era 
nervoasă, temându-se că regele o va dezaproba. Totuși, relația ei cu ducesa 
era bună și 1-a povestit despre temerile ei. Ducesa a râs spunând că, după 
unele păreri, „cineva mai în vârstă ar fi o alegere mai bună, dar ducele și cu 
mine nu credem asta — ne dorim pentru copiii noștri o copilărie fericită, la 
care să se poată gândi întotdeauna cu drag“. Apoi, Crawford s-a alarmat în 
legatură cu eticheta: ea nu învățase să facă reverenţe Și era îngrozită să nu 
se dezechilibreze în timp ce încerca. Ea abia a reușit să își păstreze 
echilibrul când s-a întâlnit cu regina Mary Și cu regele. Lui Crawford îi 
venea să întrebe dacă se descurcă bine, dar a reușit să se abţină. Regina 


Mary i-a zâmbit Și regele doar „a mormăit Și a lovit pământul cu bastonul“. 
După asta, el a făcut o remarcă ce dezvăluie obsesia sa pentru ordine: 
„Pentru Dumnezeu, învaţă-le pe Margaret și pe Lilibet să aibă un scris 
rezonabil, asta-i tot ce vreau. Niciunul dintre copiii mei nu poate să scrie ca 
lumea.“ 


Când George al V-lea s-a îmbolnăvit în 1929, familia s-a îngrijorat, mai ales 
că David căzuse recent la o cursă cu obstacole. ] s-a interzis acea activitate 
ȘI, pentru prima dată, a acceptat hotărârea tatălui său. 


Lilibet era deja obsedată de cai și Crawford a dezvăluit că prima ei iubire a 
fost Owen, îngrijitorul de cai. Odată, ducele a râs când cineva a întrebat la 
ce se gândea Lilibet și ei i-au răspuns că trebui să îl întrebe pe Owen — el ar 
Ști. 


Fetele aveau o colecţie de treizeci de cai de jucărie, toţi pe roți. „Aici îi 
ţinem noi în grajd“, i-a spus Lilibet noii guvernante. Fiecare cal avea șaua 
Și căpăstrul lui; fetele le lustruiau Și respectau rutina unui grajd de mare 
clasă. În fiecare seară, fiecare Șa era înlăturată Și caii erau hrăniţi și 
adăpați. Unul dintre jocurile preferate ale lui Lilibet presupunea punerea 
harnașamentului cu clopoței pe profesoara ei. Apoi, Lilibet o „călărea“ pe 
„Crawfie“ — porecla pe care o foloseau pentru Crawford — în timp ce 
aduceau alimente. „Eram domolită, mângâiată, mi se dădea traista de la gât 
Și mi se spunea să opresc.“ Între timp, Lilibet livra produse imaginare la 
case imaginare Și purta lungi conversații cu clienții ei imaginari. 


Lilbet știa deja cum se comportă caii Și i-a spus lui Crawford că, în calitate 
de cal, ea trebuia să „se prefacă nerăbdătoare. Lovește puțin pământul cu 
copita.“ Supusa profesoară a lovit pământul cu piciorul. Lilibet îndrăgea 
diminețile reci, deoarece calul ei imaginar scotea abur pe nări, „exact ca un 
cal adevărat“. Uneori, rolurile se inversau și Lilibet se cabra împrejur, fiind 
calul, nechezând Și mergând într-o parte spre Crawford, în cel mai cabalin 
mod cu putință. 


De pe acoperiș, ele puteau vedea Hyde Park, unde caii mergeau la trap în 
sus ȘI în jos pe Rotten Row. Fetelor le plăcea să se uite la caii căruțașilor 
berari în timp ce făceau turul. Lihbet nu se aștepta să devină regină, dar a 


spus că, dacă avea să fie vreodată, ea va face o lege care să le dea cailor 
duminica zi liberă, deoarece „caii ar trebui Și ei să se odihnească. Și nu aș 
lăsa pe nimeni să taie cozile poneilor“. 


Casa din Piccadilly 145 a avut câteva probleme casnice surprinzătoare. 
Odată, Crawford a găsit un șoarece șezând pe un prosop. Din fericire, 
tocmai sosise poștașul. Crawford i-a dat vătraiul Și i-a cerut să îl omoare. 
Poștașul s-a conformat întocmai. 


Nu exista o sală de clasă, astfel că prinţesele își făceau lecțiile într-un 
budoar al ducesei. În ciuda lipsei de protocol, lecţiile începeau întotdeauna 
la ora nouă dimineaţa. Crawford nu a adus specialiști care să o ajute până 
când fetele nu au crescut mai mari; ea credea că este foarte competentă să le 
înveţe engleză, istorie, matematică Și să le încurajeze să citească. Ea le 
preda prinţeselor de șase ani, când, în 1935, George al V-lea era pe moarte. 
Fiul său David scria: „Totul era nemișcat în timp ce noi — soția lui Și copiii 
— stăteam toţi la căpătâiul tatălui meu, așteptând să se stingă.“ În momentul 
în care regele a murit, mama Și fratele lui l-au surprins: ei i-au luat mâna Și 
i-au sărutat-o, un cuvenit omagiu adus noului rege. David era stânjenit, dar, 
în memoriile sale, nu recunoaște că era copleșit de tristeţe și neliniște. El 
ȘI tatăl său nu Și-au rezolvat niciodată problemele. David a început să 
plângă pe umărul mamei sale. Mary de Teck era Și ea stânjenită Și credea că 
este crucial pentru proaspătul rege să fie un exemplu; tatăl lui Și-ar fi dorit 
asta. Ea a făcut o reverență în faţa fiului ei smiorcăit Și 1 s-a adresat cu 
„Majestatea Sa“. 


Cercurile conducătoare ȘI, mai ales, arhiepiscopul de Canterbury, s-au 
îngrozit când David, care urma să fie încoronat ca Eduard al VIII-lea, a 
dorit să se însoare cu americanca Wallis Simpson, care divorțase, nu doar o 
dată, ci de două ori. În câteva luni, lui Eduard i s-a spus clar că trebuie să 
aleagă între căsătoria cu femeia pe care o iubea și a fi rege. Punctul de 
vedere oficial este că fratele lui mai mic fusese întotdeauna neliniștit cu 
privire la posibilitatea de a urca de tron, dar unele cercetări recente 
sugerează că George rămăsese în relațu surprinzător de amicale cu 
machiavelicul arhiepiscop de Canterbury, Cosmo Lang. Lang punea la cale 
căderea lui Eduard al VIII-lea. 


În toamna anului 1936, atmosfera din Piccadilly 145 era tensionată. Apoi, 
ducesa a trimis după Crawford. Ea 1-a luat mâna Și a spus: „Mi-e teamă că 
vor avea loc schimbări mari în viețile noastre.“ Ei au discutat cum să le dea 
Știrea copiiilor. Pare uimitor că Marion Crawford, Și nu părinţii, le-a 
informat pe Lilibet Și pe Margaret că tatăl lor avea să fie rege. Acesta este 
unul dintre puţinele fragmente din memorii unde se crede că Crawfie Și-ar 
fi exagerat rolul. Când le-a spus prinţeselor că se mutau la Palatul 
Buckingham, fetele „s-au uitat la mine cu groază“. Conform ei, Lilibet a 
spus: „Cum, pentru totdeauna?“ Margaret a adăugat: „Dar abia am învățat 
să scriu York.“ 


În 12 decembrie 1936, ziua în care Eduard al VIII-lea a abdicat, fiicele lui 
George i-au dat tatălui o „ultimă îmbrățișare înainte de a pleca“ în uniforma 
de amiral al flotei. Îmbrăţișarea era ceva normal în viețile lor. Crawford le- 
a explicat fetelor că va trebui să facă reverenţe când va reveni pentru prânz, 
întrucât la acea oră va fi rege. „Și vrei să spui că trebuie să facem asta cu 
tati Și cu mami“, a spus Lilibet „Și Margaret, de asemenea, trebuie să facă 
reverenţe.“ 


Când regele s-a întors acasă, fiicele 1-au făcut o reverență grațioasă. „Nimic 
altceva nu i-a arătat schimbarea condiției lui așa cum a făcut-o acest lucru“, 
remarca Marion Crawford. Regele a fost surprins pentru o clipă, după care 
Și-a sărutat fetele „călduros“. După aceea, au intrat ca să ia prânzul, pe care 
Crawford l-a descris ca „hilar“. Nimeni din familie nu a mai vorbit vreodată 
de unchiul David. „Conspirația regală a tăcerii îl privea și pe el, pe lângă 
multe alte lucruri stânjenitoare“, a adăugat Crawford într-una dintre cele 
câteva critici tranșante din cartea ei. 


Fetele trebuia să se comporte impecabil la încoronarea tatălui lor din 1936. 
Prințesei Elisabeta îi era ușor să facă asta, dar Margaret avea doar Șapte ani 
și Crawford era îngrijorată despre cât de bine se va descurca. În ziua aceea, 
mulţimea s-a adunat afară; copiii s-au trezit devreme Și erau entuziasmați, 
din dormitor răzbătând „râsete Și chicoteli“. Regele hotărâse că fiicele sale 
trebuia să se simtă bine Și a aranjat să fie făcute și pentru ele diademe 
foarte ușoare. Înainte de a porni, prinţesele au făcut paradă înaintea lui 
Crawford. „Îţi plac papucii mei?“ a întrebat Lilibet și și-a ridicat fusta 


pentru a-Și arăta sandalele de argint. Crawford a remarcat că ea purta șosete 
scurte „care dezveleau un picior drept, lung Și ars de soare“. Sora mai mare 
s-a purtat așa cum o fac cele mai multe surori mai mari Și s-a îngrijorat că 
Margaret avea să se facă de râs aţipind în timpul ceremoniei. „La urma 
urmei, ea este foarte mică pentru o ceremonie de încoronare, nu-i așa?“ 
remarca Lilibet. 


Când s-au întors, Crawford a întrebat-o pe Lilibet cum s-a descurcat 
Margaret. Ea a spus că sora ei fusese minunată Și că a trebuit doar să îi dea 
coate o dată sau de două ori, când a făcut prea mult zgomot cu cartea de 
rugăciuni. Cele două fete erau epuizate, dar au fost nevoite să aștepte o oră 
până ce le-au fost făcute fotografii. Crawford își amintește că a auzit-o pe 
mama lor spunând, oarecum cu tristeţe: „Se presupune că noi nu suntem 
oameni.“ 


In comparație cu dificulțățile cu care se confrunta prințul Philip, obligația 
de a asista la ceremonia de încoronare nu era chiar o problemă gravă. 


Copilăria zbuciumată a Prințului Philip 


După sfârșitul războiului din 1914-1918, familia regală a Greciei s-a întors 
la Atena. Căsătoria strănepoatei Victoriei, prinţesa Alice, cu prinţul Andrea 
era încă fericită. S-a născut cea de-a treia fiică, Cecilie, Și apoi prințul 
Philip, într-o casă modestă, la Mon Repos, în Corfu, în 10 iunie 1921. 
Prinţesa Alice era o mamă foarte grijulie, care a avut un impact mai mare 
asupra fiului ei decât s-a sugerat. Winnicott ar fi aprobat-o: ea dormea în 
cameră cu fiul ei când dădaca era plecată Și surorile lui au recunoscut că 
voiau să își pună la respect frăţiorul răsfățat. Când era copil, Philip a fost 
iubit foarte mult. 


Tatăl lui Philip, Andrea, Și-a reluat cariera militară, dar a devenit o victimă 
a intrigilor politice balcanice. El a compărut în faţa Curţii Marţiale în 1923 
pentru că a pierdut o bătălie împotriva turcilor și a scăpat de condamnarea 
la moarte doar pentru că a intervenit George al V-lea. Regele a trimis un 
crucișător, HMS Calypso, pentru a-i lua pe Alice și pe copiii ei, Și un 
diplomat pentru a pleda pentru viaţa lui Andrea. Regele credea că poate 
face mai mult pentru a-l ajuta pe Andrea, prinţ al insignifiantei Grecu, decât 
făcuse pentru Louis Battenberg sau pentru ţar. 


Îndată ce a părăsit Grecia, tatăl prinţului Philip s-a stabilit la Paris, dar nu a 
putut asigura un cămin sau siguranță copiilor săi. Alice, a cărei iubită 
mătușă Ella fusese ucisă de bolșevici în 1917, și al cărei tată fusese forţat 
să demisioneze din marină, a devenit acum tot mai religioasă. Philip avea 
Șapte ani în 20 octombrie 1928, când mama lui a intrat în Biserica Ortodoxă 


Greacă. Ea încă mai era întru totul devotată lui Andrea și traducea în 
engleză o justificare a acţiunilor prințului în timpul războiului greco-turc. 
Totuși, curând după aceea, ea a început să pretindă că primea mesaje de la 
divinitate și că avea puteri tămăduitoare. Fiicele ei mai mari erau tot mai 
îngrijorate în legătură cu starea ei de sănătate. Andrea a venit la Londra ȘI a 
discutat despre problemele soţiei lui cu Thomas Ross, care conducea 
spitalul ce fusese finanţat de către bunicul Edwinei Mountbatten, Ernest 
Cassell, și organizat cu ajutorul lui sir Maurice Craig. Mama lui Alice, 
prinţesa Victoria, a consultat Și un al doilea doctor Și i-a scris prietenei ei 
Nona Kerr că ambii doctori au recomandat internarea. „Andrea Și cu mine 
credem că este singurul lucru bun de făcut. Atât pentru Alice cât Și pentru 
familia ei. Ştiţi cât de greu ne este să luăm această decizie și ce simţim în 
legătură cu asta. Aceste sărbători de Paște vor fi nefericite.“ 


Alice a fost trimisă la clinica Tegel din Berlin, care era condusă de dr. Ernst 
Simmel, un prieten de-al lui Freud. Freud a recomandat folosirea razelor X 
asupra ovarelor lui Alice pentru a accelera menopauza, întrucât el credea că 
fervoarea religioasă are o cauză sexuală. Se poate ca el să fi avut dreptate, 
deoarece existau unele zvonuri potrivit cărora Alice se îndrăgostise de un 
tânăr misterios. Fuicele ei, însă, credeau că mama lor suferă de halucinațiu. 
Simmel nu a ajutat-o prea mult, astfel că Alice a fost trimisă la un alt 
prieten de-al lui Freud, la sanatoriul doctorului Ludwig Binswanger din 
Kreuzlingen, în Elveţia. Binswanger și Freud erau apropiaţi. Freud 1 se 
plângea acestuia de colegii lui psihanaliști: „Ce adunătură!“ 


Andrea nu mai putea face faţă încă unui motiv de stres, faptul că soţia lui 
urma să fie închisă într-un spital psihiatric. După câteva luni, el a plecat în 
sudul Franţei, lăsându-și copii să fie crescuți de diferiți membri ai familiei. 


Când mama lui a fost internată în spital, Philip avea doar opt ani. În 
următorii cinci ani, el nu a mai avut vești despre ea, și foarte puţine de la 
tatăl său. Philip avea să facă naveta între Franţa, Anglia Și Germania, iar 
unii membri ai familiei sale nu l-au primit cu plăcere. În 1930, când s-a dus 
la Palatul Kensington, prinţesa Beatrice, fiica reginei Victoria, (pe atunci 
având Șaptezeci de ani) a insinuat că palatul nu era un loc potrivit pentru 
tânăr. Fund unul dintre cei doi copii ai văduvei de Windsor, Beatrice avea 


autoritate în familie și Philip a trebuit să plece să locuiască cu fratele mai 
mare al mamei sale, Georgie Mountbatten, marchizul de Milford Haven. 
Băiatul cu o mamă religioasă era acum în grija altor membri ai familiei, ale 
căror moravuri ar fi scandalizat nu doar pe văduva de Windsor, ci întregul 
oraș. 


Georgie se căsătorise cu Nada, stră-strănepoata poetului rus Pușkin. Nada 
era bisexuală Și printre iubitele sale se număra moștenitoarea trustului 
Vanderbilt, Gloria. Totuși, puțină infidelitate nu însemna că Georgie Și 
Nada nu se iubeau. Fratele ei David venea des să stea cu ei; el suferea de 
psihoză maniaco-depresivă. Ei își adorau fiul, David, care era cu doi ani 
mai mare decât Philip; cei doi adolescenţi au devenit foarte buni prieteni. 
Într-o minunată demonstraţie de sfidare a convențiilor, când David avea 
Șaptesprezece ani, părinţii lui l-au trimis să locuiască într-un bordel din 
Paris. Probabil deloc surprinzător, el a devenit celebru pentru colecția de 
cărți, reviste Și alte materiale pornografice, care includeau titluri ca 
Sparkling Tales of Fun and Flagellation. Cumnata lui Georgie, Edwina 
Mountbatten, a avut numeroși iubiţi, printre care cel dintâi prim-ministru al 
Indiei, Nehru, în timp ce soţul ei, Louis Mountbatten, a avut o relație 
strânsă Și poate erotică cu secretarul lui, despre care s-a afirmat că era spion 
KGB. Biograful lui Mountbatten, Philip Ziegler, neagă că cei doi ar fi fost 
amanți, dar nu toţi cei care l-au analizat pe Mountbatten au fost de acord. 
Conform lui Ziegler, Mountbatten a spus că el și Edwina Și-au trăit viața 
băgându-se în paturile altora. 


Rudele pariziene ale lui Philip erau fantastic de imorale. În Paris, el a locuit 
cu unchiul său, prinţul George al grecilor, Și cu soția lui, prințesa Marie 
Bonaparte. Prinţesa era strănepoata lui Napoleon. Mama ei a murit la o lună 
după ce Marie s-a născut Și a fost crescută de către bunica ei, o snoabă 
monstruoasă care nu ar fi permis ca o descendentă a lui Napoleon să se 
amestece cu copiii de rând. 


Primul iubit al lui Marie a fost secretarul tatălui ei, care apoi a Șantajat-o. În 
cele din urmă, ea s-a căsătorit cu prinţul George al grecilor, în 1907. În 
noaptea nunții lor, „Marele George“ 1-a spus proaspetei sale soţii că știa că 
actul este dezgustător, dar organele lor sexuale trebuia să facă ceea ce era 


necesar Și să asigure moștenitori pentru Grecia. Prinţesa frustrată a avut 
mulți iubiți, dintre care câţiva au fost prim-miniștri ai Franţei. Soţul ei nu 
se supăra, deoarece el însuși suferea de o fixaţie erotică neobișnuită: era 
îndrăgostit de unchiul său Waldemar. În căutările ei pentru împlinire 
sexuală, prinţesa Marie a făcut o operaţie bizară pentru a-și muta clitorisul 
mai aproape de vagin. Ulterior, ea a mers să-l vadă pe Freud, sperând că el 
o poate vindeca de frigiditate, întrucât niciunul dintre numeroșii săi iubiți 
nu reușise să facă asta. Freud a sugerat că ea a fost martoră la o „scenă 
primară“, adică doica sa făcuse dragoste cu soţul ei Și acest lucru o 
inhibase. Prinţesa s-a aruncat în Rolls-Royce-ul ei, a interogat-o pe doică și 
a aflat că Freud a presupus corect. Din acel moment, ea 1-a fost în totalitate 
devotată Și relaţia lor a devenit o iubire platonică. Freud i-a acordat 
prinţesei ședinte de psihanaliză ce durau două ore, un privilegiu neacordat 
niciunui alt client. Ea chiar l-a întrebat dacă nu își poate depăși problemele 
sexuale comiţând incest cu fiul ei cel mai mare. O idee proastă, a sugerat 
Freud, el fiind destul de conservator. În Milford Haven, Philip a trăit într-un 
mediu bisexual boem; în Paris, a locuit cu psihanaliști ciudaţi din punct de 
vedere sexual. 


Modul în care copiu reacționează la traume depinde de inteligenţa lor, dar 
Și de personalitate Și de noroc sau ghinion, într-un mod pe care psihologii 
nu au reușit încă să îl înţeleagă în întregime. Probabil Freud ar susţine că 
ceea ce i-a dat lui Philip puterea de a face faţă era faptul că, înainte de a se 
îmbolnăvi, mama sa l-a iubit Și l-a îngrijit cu dragoste. Oricum, asta fusese 
cu mult timp înainte. În Kreuzlingen, mama lui Philip nu vorbea doar cu 
Hristos, ci Și cu alţi iluminaţi după ce a citit Les Grands Inities, care 
promitea o cunoaștere spirituală secretă celor care urmau un regim strict de 
rugăciune, post Și meditație. Totuși, Alice a insistat întotdeauna că este 
întreagă la minte. Psihiatrii ei, care, ca Și Freud, erau în mare parte atei 
convinși, nu au fost impresionați. 


Philip a mai avut noroc Și cu bunica sa, prinţesa Victoria. EI i-a spus unui 
biograf, Basil Boothroyd: „Îmi plăcea bunica mea foarte mult Și era 
întotdeauna de ajutor. Era foarte bună cu copiii; în ceea ce îi privea, ea 
adoptase abordarea practică. Îi trata corect — combinaţia potrivită între 
rațional Și emoțional.“ Remarca din urmă este, desigur, atât bine cântărită, 


cât și pătrunzătoare. În interviurile ulterioare, prinţul Philip a fost cu mult 
mai brutal. EI i-a spus Fionei Bruce de la BBC, când a încercat să îl facă să 
discute despre copilăria lui: „Este simplu ce s-a întâmplat. Familia s-a 
destrămat. Mama mea era bolnavă, surorile mele s-au măritat, tatăl meu era 
în sudul Franţei — eu a trebuit să merg mai departe. Așa faci. Oricine face 
asta.“ 


Tânărul Philip nu era doar abandonat, ci Și conștient de pozițiile 
conflictuale din familia lui — mama religioasă care se afla într-un azil, tatăl 
absent și rudele boeme. Este surprinzător că Mountbatten și Marie 
Bonaparte nu au avut o relație, de vreme ce ei aveau relaţii practic cu 
oricine beau un pahar. 


Cu toate acestea, modul de viaţă neconvențional al familiei Mounbatten nu 
îi lăsa nepăsători. Louis Mountbatten știa că Philip are nevoie de o educaţie 
respectabilă Și l-au trimis la Cheam, o școală veche și cu o bună reputație. 
Verile, Philip mergea adesea să își viziteze rudele din Germania, dar mama 
lui era prea bolnavă ca să-l vadă, iar tatăl său nu părea să fie interesat. 


În 1933, când avea treisprezece ani, Philip a fost trimis la o școală 
experimentală din Salem, în Germania. Era condusă de Kurt Hahn, un 
profesor care credea că tinerii se află în pericol din cauza „decăderii în cinci 
timpi“. Potrivit lui, ei nu erau suficient de dezvoltați fizic, nu aveau 
autodisciplină, nu arătau compasiune, nu aveau iniţiativă Și le lipseau multe 
abilităţi. Hahn recunoștea că el dezvoltase această concepție studiindu-i pe 
marii gânditori din trecut. Se poate ca el să nu fi fost original, dar era cu 
siguranţă excentric. De exemplu, pretindea că executarea de sărituri în 
înălțime îi ajută pe copii să fie mai hotărâți și este în special de ajutor 
pentru cei care se bâlbâiau și aveau „un intelect rafinat“. 


La fel ca alţi evrei, la început, Hahn nu a vrut să ţină cont de ameninţarea 
pe care o constituia Hitler. El și-a dat seama de pericol abia în 1935, când 
Fuhrerul a trecut cu vedere asasinarea conducătorului Partidului Comunist. 
Hahn le-a scris tuturor părinților copiilor din Salem, cerându-le să rupă 
legăturile cu naziștii. Poliţia locală l-a arestat, dar unul dintre foștii săi 
elevi era secretarul personal al prim-ministrului Ramsay MacDonald. 
Britanicii i-au convins pe naziști să îl elibereze pe Hahn, care a fugit 


imediat peste Canalul Mânecii. Philip era elev la Salem în timpul acestei 
perioade agitate. 


Hahn a primit apoi sprijin să creeze un nou Salem la Gordonstoun, în 
Scoția. Philip era printre copiii care au ajutat la construirea câtorva dintre 
clădiri. Regimul era spartan, dar Philip era rezistent — el „a mers mai 
departe“. De asemenea, a devenit căpitanul echipei de cricket Și îi plăcea să 
navigheze. Deoarece nu avea rău de mare, i s-a dat sarcina de bucătar când 
Hahn îi ducea pe elevi în expediții pe Insulele Hebride și Shetland. Unul 
dintre prietenii lui de școală a dezvăluit că lui Philip nu-i era teamă să facă 
muncile grele. 


În vacanțe, Philip mergea deseori la familia Mountbatten ȘI, în timp ce era 
cu ei, a aflat de controversele din înalta societate. Gloria Vanderbilt, iubita 
Nadei, era implicată într-o luptă pentru custodia fiicei sale, în vârstă de zece 
ani. The New York Daily News a relatat că Gloria era „o mamă înnebunită 
după cocktailuri, devotată eroticii Și amanta unui prinţ german“. Se sugera 
că ar fi fost lesbiană atunci când nu se afla în pat cu neamţul ei și se 
concluziona: „Era o poveste usturătoare pe care nicio loţiune de piele nu o 
putea calma.“ Nada dorea să zboare la New York pentru a-și ajuta iubita, 
dar George al V-lea, care era convingător chiar Și la bătrâneţe, a determinat- 
o să nu plece. Ultimul lucru de care avea nevoie familia regală era ca soția 
unuia dintre descendenţii reginei Victoria să apară pe prima pagină a 
ziarelor din toată lumea. 


Când Philip era adolescent, mama lui a încercat să fugă din azil. După asta, 
ea avea să fie supravegheată mult mai atent, dar, încet-încet, starea lui Alice 
s-a îmbunătăţit. În 1934, ea se simţea destul de bine pentru a părăsi azilul, 
dar nu s-a întors ca să își vadă sau să-și ajute fiul. În schimb, a rupt 
legăturile cu toată familia, Și, mai mulți ani, a călătorit incognito prin 
Europa. Chiar înainte de asta, Philip a participat la nunta ducelui de Kent, 
unul dintre fiii lui George al V-lea. Marie Bonaparte s-a numărat Și ea 
printre invitați. Biograful lui Philip, William Eade, sugerează că probabil ea 
nu le-a spus rudelor că urma să ţină o prelegere la Societatea Britanică de 
Psihanaliză despre subiectul ei preferat, sexualitatea feminină. Mă îndoiesc. 
Bonaparte nu pierdea nicio ocazie să-și șocheze rudele regale. 


Căsătoria ducelui de Kent era importantă din alt motiv. Una dintre 
domnișoarele de onoare era fiica cea mai mare a lui George și a Elisabetei, 
care avea opt ani. Era prima oară când viitoarea regină a Angliei îl întâlnea 
pe cel care avea să-i devină soț. 


După abdicare 


În urma abdicării din 1936, fratele lui David a devenit rege și familia lui a 
trebuit să se adapteze la noul rol. George al VI-lea încă își mai găsea timp 
să se Joace cu copiii săi, iar viața de familie nu se schimbase complet. 
Crawford spunea că toţi își găseau consolarea în weekenduri, când mergeau 
la Royal Lodge la Windsor, unde eticheta de curte era neglijată. „Eram din 
nou o familie“ scria ea. E posibil ca astfel de cuvinte să fi enervat familia 
regală: deși era de încredere, Crawford era doar o servitoare. Ea descrie 
modul în care părinții, copiii, majordomul, șoferul Și ea însăși își îmbrăcau 
hainele vechi Și se prosteau la Royal Lodge. Regele avea o mulţime de 
ustensile de tăiat copacii, care le fascinau pe fete. Lui îi plăcea să taie 
copaci Și să facă focuri Și punea pe toată lumea la treabă neîncetat. 
Gladstone scrisese că tăiatul copacilor îl ajuta să se relaxeze când era prim- 
ministru; era cam la fel și cu noul rege. 


Una dintre multele observaţii elocvente pe care le-a făcut Crawford relevă 
cât de mult își iubea regele fiicele. EI a pus doi cai de lemn lângă camera sa 
de lucru și Crawford se întreba dacă îi pusese acolo special pentru fetele 
lui, înnebunite după cai, ca să le poată auzi jucându-se în timp ce el lucra. 


Ea mai consemnează ȘI diferenţele dintre fete. Lui Margaret îi plăceau 
farsele, lui Lilibet nu. Crawford se bucura de asemenea glume Și uneori 
conspira cu Margaret. Ele au ascuns odată mătura grădinarului în tufișuri, 
astfel că bărbatul și-a petrecut ceva timp întrebându-se de ce nu se afla 
acolo unde trebuie: în dulapul său. Crawford remarca Și izolarea familiei 
regale. Regele și regina doreau ca odraslele lor să fie „membri ai 


comunității. Este greu de explicat cât de greu este de realizat acest lucru 
dacă trăiești într-un palat. Pare că există o perdea de sticlă între tine Și 
lumea exterioară.“ Crawford folosea sintagma „perdea de sticlă“ cu mai 
mult de treizeci de ani înainte de prima folosire a expresiei, acum familiare, 
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„tavan de sticlă“ într-o revistă americană despre „noile staruri“. 


La scurt timp după ce părăsise azilul, Alice a trebuit să se confrunte cu o 
altă tragedie. În 1936, fiica ei, Cecilie, ginerele și doi dintre nepoţii ei au 
murit într-un accident aviatic la Ostende. Cecilie era însărcinată Și fătul 
mort a fost găsit între resturile avionului. Alice și soțul ei s-au întâlnit 
pentru prima oară după Șase ani la funeralu. Fiul ei Philip era acolo și se 
pare că a fost ultima oară când Și-a văzut părinții împreună. Lordul Louis 
Mountbatten a venit Și el, precum și Hermann Goering. Naziștii continuau 
să spere că familia regală britanică se va alia cauzei lor. 


Copilul cel mai mic al Ceciliei nu se afla în avion Și a fost adoptat de 
unchiul ei, dar fetiţa le-a supravieţuit părinților și fraților mai mari doar 
optsprezece luni. Câteva luni mai târziu, fratele lui Alice, George, a murit 
de cancer osos. Nepoata prinţesei Victoria, lady Pamela Hicks, îȘi 
amintește că bunica ei plângea amarnic. 


După aceste tragedii, Alice a păstrat legătura cu familia ei, dar, câteva luni 
mai târziu, s-a întors singură în Grecia. Ea Și-a luat un apartament modest 
cu două camere în centrul Atenei Și s-a dedicat cu totul religiei Și ajutorării 
săracilor. Famiha nu 1-a înțeles comportamentul. 


O reuniune veselă 


Pe măsură ce tensiunile creșteau în Europa, familia regală trebuia să 
reprezinte ţara în străinătate. La începutul lui 1939, George al VI-lea și 
Elisabeta au plecat să viziteze Canada Și au lipsit câteva luni. Crawford a 
scos în evidenţă nu despărțirea, care a fost singura de durată, ci „reuniunea 
veselă“. Când s-au întors părinţii, a fost „un mare eveniment în vieţile 


copiilor“. Fetele au luat trenul spre Southampton, citind benzi desenate tot 
drumul, apoi s-au îmbarcat pe un distrugător pentru a traversa Canalul ca 
să-ȘI întâlnească părinţii pe Empress of Britain. Îndată ce distrugătorul a 
ajuns la Empress of Britain, fetele, Crawford și doamna Knight — fără 
nelipsita ei bonetă albă — au fost nevoite să coboare pe o scară într-o Șalupă. 
Regele și regina așteptau „cu mare nerăbdare“, în timp ce fiicele lor urcau 
pe o altă scară până la ei. 


„Fetiţele nu puteau urca scara destul de repede, dar când au ajuns sus, s-au 
repezit la mami Și la tati. Aceștia le-au sărutat Și le-au îmbrățișat întruna. 
Toată lumea s-a dat la o parte din calea lor“, a adăugat Crawford. Margaret 
slăbise cât timp părinţii ei au fost plecaţi și le-a cerut să observe că era într- 
o formă destul de bună, „nu cum eram înainte, ca o minge de fotbal“. 


Unsprezece ani mai târziu, prințul Charles, mult mai tânăr la vremea 
respectivă decât erau mama Și mătușa lui atunci când s-au reîntâlnit cu 
părinții lor, a primit o formală strângere de mână de la regină. 


Imediat ce a început războiul, regina 1-a spus lui Crawford că se discutase 
despre posibilitatea de a se muta în Canada, dar că ea trebuia să stea cu 
copiii ei, Și sub niciun chip nu putea să își părăsească regele. Familia regală 
nu a dorit privilegii Și nu mânca mai mult decât supușii lor când au fost 
impuse rațiile la mâncare, așa că toţi primeau câte un ou pe săptămână și îl 
așteptau cu nerăbdare. Totuși, pe atunci, ei reușeau să se distreze cu 
mijloace puține deoarece prinţesele făceau pantomimă: Margaret o 
interpreta pe Cenușăreasa, iar Lilibet era prinţul. Margaret se dichisea cu o 
perucă albă Și îi făcea pe toți să râdă. 


Regele Știa că fiica sa îi va succeda la tron într-o zi Și a decis că Marion 
Crawford avea nevoie de ajutor. El a dispus ca Elisabeta să viziteze Eton 
pentru lecțu cu un expert în istorie constituțională. De asemenea, mai era 
important Și ca prinţesele să interacţioneze cu copiii obișnuiți. Crawford 
susţine că a fost ideea ei să se înfiinţeze un club de cercetașe la 
Buckingham Palace. Lilibet era destul de mare, dar Margaret era prea mică. 
Tot mai ambițioasa Lihbet era neînfricată. Ea i-a spus surorii sale: „Ridică- 
ţi fustele, Margaret, Și arată-ţi picioarele domnișoarei Synge (care avea să 
conducă clubul de cercetașe)! Nu poți să spui că nu sunt două picioare 


foarte frumoase pentru drumeții.“ Lilibet era convingătoare. Domnișoara 
Synge a fost de acord ca cele două să se înroleze în trupă Și lui Margaret i s- 
a permis să devină ea însăși membră. 


Experimentul a fost un real succes. Când mergeau în drumeții, fetele aveau 
partea lor de munci grele. Crawford Și-o amintește pe Lilibet „uitându-se 
cu jale la un cazan plin cu vase murdare, în care, ca să le spele, trebuia să-și 
bage mâinile“. Prinţesele nu s-au eschivat, nici nu s-au prefăcut bolnave: 
„Ele erau mai mult decât dornice să își facă treaba.“ Au interacționat cu 
copiii obișnuiți mai mult decât o făcuseră oricare alţi copii regali înaintea 
lor. 


Despre războiul-fulger s-a scris în multe cărți, dar efectul pe care l-a avut 
asupra copiilor britanici a fost analizat mai puţin decât ne-am putea aștepta. 
Crawford își amintește de întreruperile de curent și de teama pe care 
acestea le generau. În prima noapte, prinţesele au avut nevoie de mai multă 
încurajare, întrucât au văzut cum „apartamentele erau înfofolte cu 
cearșafuri“, în timp ce tablourile erau trimise în depozit. „Toată noaptea, 
chipuri fantomatice se perindau împrejur“ Și sarcina de camuflare a 
palatului părea că nu se mai termină. Un servitor în vârstă 1-a spus lui 
Crawford: „Până vom camufla toate ferestrele de aici, se face din nou 
dimineaţă, domnișoară.“ 


Prinţesele se aflau în castel când Windsor-ul a fost bombardat. Crawford și 
personalul s-au grăbit să le ducă într-un adăpost antiaerian, dar Lilbet a 
strigat: „Ne îmbrăcăm, Crawfie; trebuie să ne îmbrăcăm!“ „Aiurea, nu 
trebuie să vă îmbrăcaţi! Puneţi-vă imediat un palton peste pijamale“, a 
răspuns Crawford. În cele din urmă, Lilibet a venit în adăpost. Scena oferă 
un bun exemplu despre grija lui Lilbet ca totul să fie exact cum trebuia; 
bunicul ei fusese la fel. Ea se dădea Jos din pat de câteva ori pe noapte 
pentru a verifica dacă pantofii erau așezați bine și hainele ei „aranjate așa 
cum trebuie. Curând am râs din pricina asta.“ 


Pe măsură ce surorile creșteau, Crawford observa că între ele existau mult 
mai puține divergențe decât există de obicei între surori. Ea credea că asta 
se datorează firii neobișnuit de iubitoare a lui Lilibet. „Toate sentimentele 
ei pentru drăguţa ei soră erau materne Și protectoare. Ei nu îi plăcea ca 


Margaret să fie lăsată pe dinafară; nu îi plăcea deloc ca poznele ei să fie 
înţelese greșit.“ Neastâmpărata Margaret își făcea adesea familia să râdă, 
dar uneori nu era momentul oportun. În timp ce poza pentru o fotografie 
oficială, Lilibet o înghiontea pe Margaret din când în când sau îi arunca „o 
privire ca între surori care spunea mai clar decât orice cuvinte «Margaret, 
poartă-te cum trebuie!» sau arăta în mod evident că nu este cazul de râs. 
Ca adolescentă, Margaret a devenit interesată de haine (Lilibet nu a fost 
niciodată) Și a început să facă schițe. 


Ca alte mii de familii, familia regală Și-a trimis copiii să locuiască la ţară, 
unde erau mai puţin vulnerabili la bombardamente. Cu guvernanta după ele, 
prințesele au plecat spre Sandringham. Regina 1-a spus să continue cu 
activităţile obișnuite, pe cât posibil. 


Majoritatea bărbaților Și a femeilor din Anglia au avut un înalt simţ al 
datoriei în timpul războiului Și Crawford nu era altfel — ea dorea să se 
căsătorească, dar Și-a amânat planurile deoarece știa că ar fi trebuit să 
părăsească familia regală. Într-unul dintre puţinele ei momente de 
grandomanie, Crawford scria că regele și regina „îndeplineau 
responsabilităţi copleșitoare“ și că ea știa că „ar fi fost foarte liniștiți atâta 
timp cât eu stăteam cu prinţesele. Astfel că datoria a învins.“ 


Prinţul Philip Și mama sa 


Războiul a schimbat Și viaţa lui Philip Și a mamei sale. După plecarea de la 
Gordonstoun, Philip s-a înrolat în marină, unde a trecut examenele cu 
ușurință. EI s-a făcut remarcat atunci când nava sa a fost bombardată Și le-a 
salvat vieţile mai multor camarazi de pe vas. Între timp, mama sa era în 
Atena, oraș pe care trupele Axei îl ocupaseră. Familia ei era divizată în 
funcţie de loialităţile fiecărui membru. În timp ce fiul ei era în Marina 
Regală, ginerii lui Alice luptau de partea naziștilor. Unul dintre verii ei era 
ambasadorul Germaniei în Grecia. Alice era devotată cauzelor nobile, așa 


cum făcuse în 1914, dar de data asta în mod subversiv. Pe lângă munca 
pentru Crucea Roșie Și organizarea cantinelor, ea s-a folosit de statutul 
regal pentru a zbura în Suedia. Alice a spus că își vizita sora, pe prinţesa 
Louise, dar, de fapt, folosea călătoriile pentru a aduce ajutoare medicale 
(era ajutată pentru că puterile fasciste presupuneau că este pro-germană, 
întrucât unul dintre ginerii ei era membru al SS). Alice nu Și-a ascuns 
adevăratele sentimente atunci când un general german a întrebat-o: „Pot să 
vă ajut cu ceva“? „Puteţi să vă scoateţi trupele din ţara mea!“ a răspuns ea. 
Dar era prinţesă, așa că nu a fost arestată. 


Apoi Alice Și-a asumat un risc Și mai mare. Până la finele anului 1943, ea 
nu făcuse nimic ca să îi ajute pe cei câţiva evrei care nu fuseseră deportaţi 
Și se mai aflau încă în Grecia. Însă văduva lui Haimiki Cohen, care îl 
găzduise pe tatăl lui Andrea, cu douăzeci de ani în urmă, i-a cerut ajutorul. 
Alice a ascuns-o pe Rachel Cohen și pe doi dintre copiii ei pentru a nu fi 
trimiȘi în lagăr. 


Între timp, Philip se învârtea în cu totul alte cercuri. De Crăciun, în 1943, 
„neavând unde să meargă“, el s-a dus la Castelul Windsor cu David 
Milford, în ultimul timp locatar al unui bordel. Philip călătorise prin toată 
lumea Și avusese deja cel puţin două legături amoroase; prin comparație, 
Lilibet doar era un copil. 


Crawford a remarcat cum se schimbase Philip, dintr-un băiat cam plin de 
sine într-un „bărbat serios Și încântător“. EI arăta ca un viking, „ars de soare 
și de vânt și încordat, iar manierele sale erau ireproșabile“. În compania 
lui, Elisabeta avea „o strălucire în ochi pe care niciunul dintre noi nu o mai 
văzuse înainte“. A doua zi de Crăciun, toți au dansat până la ora unu 
dimineaţa. Așa cum făcuse tatăl ei în 1920, Elisabeta s-a îndrăgostit. După 
Crăciun, ea Și Philip Și-au scris unul altuia Și ea a pus o fotografie de-a lui 
în micuța cameră de zi ce îi fusese dată. 


Louis Mountbatten a întrevăzut o ocazie, mai ales după moartea ducelui de 
Kent, fratele mai mic al regelui. Ducele îndeplinise o serie din obligațiile 
regelui. Mai degrabă ca și cum ar fi condus o agenție de forță de muncă, 
Mountbatten încerca să impună ideea că Philip putea acum să preia o parte 
din funcţiile ducelui de Kent. În prealabil, Philip avea să renunţe la 


cetăţenia sa greacă. Se pare că Mountbatten încerca să demonstreze ceva: 
familia Battenberg fusese sacrificată în războiul din 1914-1918. Acum, 
familia Windsor avea nevoie de ei. 


Totuși, Mountbatten a mers prea departe când a sugerat că, din moment ce 
Philip și Elisabeta se înțelegeau bine, ar trebui să se căsătorească. Regele 1- 
a scris câteva săptămâni mai târziu că reflectase la asta și că „am ajuns la 
concluzia că ne pripim“. Ben Pimlott, în biografia sa despre George al VI- 
lea, sugerează că este neplauzibil că regele ar fi acceptat ajutorul vărului său 
tânăr Și îndepărtat ce aparținea familiei regale grecești, care nu se acoperise 
cu glorie. Erau mai puţin de douăzeci și cinci de ani de când ei renunţaseră 
la numele de Saxa-Coburg-Gotha; acum nu aveau nevoie de un sufix 
grecesc. 


Se poate ca Și comportamentul lui Alice în Atena să-l fi îngrijorat pe 
George al VI-lea. Când orașul a fost eliberat în octombrie 1944, Harold 
MacMillan a găsit-o „trăind în condiții umile, ca să nu spunem chiar 
sordide“. Cei doi nu au comunicat bine deoarece MacMillan nu își dăduse 
seama că ea era surdă (pe atunci, el mai avea Și barbă, ceea ce făcea dificil 
ca ea să citească de pe buze). Într-o scrisoare către Philip, mama lui 
recunoștea că în săptămana ce precedase eliberarea Greciei ea nu avusese 
decât pâine cu unt Și nu mâncase carne de mai multe luni. Pe la începutul 
lunii decembrie, situația din Atena s-a înrăutățit, întrucât gherilele 
comuniste se luptau cu trupele britanice pentru controlul asupra capitalei. 
Spre îngrijorarea britanicilor, Alice insista să meargă pe străzi, distribuind 
raţii de alimente copiilor și nesocotind interdicţia de a ieși din casă. Când i 
s-a spus că ar putea fi împușcată de un glonţ rătăcit, ea a răspuns: „Se 
spune că nu auzi împușcătura care te ucide și oricum, eu sunt surdă, așa că 
de ce să îmi fac griji în privinţa asta?“ 


Așa religioasă cum era, totuși, se pare că Alice Și-a dorit o partidă 
strălucită pentru fiul ei. Mountbatten o atenţionase să nu pomenească nimic 
despre planul lui atunci când ea i-a vizitat pe rege și regină în Anglia. 
Măcar o dată a făcut și Alice așa cum 1-a cerut familia. 


Prin modul în care îi făcea curte Elisabetei, Philip era la fel de insistent, ca 
Și George al VI-lea când îi făcea curte mamei sale. In iunie 1946, Philip i-a 


cerut scuze regelui pentru neobrăzarea de a se fi autoinvitat la palat, dar, 
adăuga el, „dacă nu riști, nu câștigi“. Chiar a câștigat, deoarece părinţii 
Elisabetei îl plăceau destul de mult încât să îl invite la vânătoare la 
Balmoral. Acolo, cuplul „a început să se gândească serios Și chiar să 
discute despre asta“ a spus Philip. Crawford era sigură că se vor căsători. 
„Când Lihbet își dăruiește dragostea și afecțiunea, o face imediat Și pentru 
totdeauna“ scria ea. Regele și regina încă mai ezitau: fiica lor era atât de 
tânără, familia lui Philip avea multe probleme și Mountbatten își dorea 
mult această căsătorie. În cele din urmă, stră-strănepotul reginei Victoria și 
al prințului Albert s-a căsătorit cu stră-strănepoata lor. 


Cartea The Little Princesses s-a terminat cu nașterea prințului Charles în 
1948. „Lihbet a devenit «mami», remarca Crawford. Prinţesa Margaret 
glumea că ea devenise „mătușa lui Charley — probabil cel mai mândru titlu 
dintre toate“. 


În 1948, Crawford a părăsit serviciul regal pentru a se căsători cu un 
director de bancă. Ea a fost numită comandant al Ordinului Victorian Regal. 
Unu sugerează că s-a simțit ofensată pentru faptul că nu a primit un titlu 
mai important Și că a scris cartea într-o izbucnire de furie și de răzbunare. 
Este nevoie de perversitate pentru a crede asta. Deși conţine Și pasaje 
critice, The Little Princesses constituie un tribut drăgăstos adus celor două 
fete și părinţilor. În cele din urmă, guvernanta a avut maniere mai bune 
decât familia regală. Ei au ignorat-o complet după ce a apărut cartea. În 
testamentul ei, Crawford cea loială pentru totdeauna a lăsat o colecție de 
fotografu pe care le făcuse reginei. 


Prinţul Charles Și anxietatea separării 


Căsătoria lui Philip și a Elisabetei a avut loc în 1947. Alice a fost invitată, 
dar nu și cele trei fiice ale ei, ai căror fii luptaseră pentru naziști — Anglia 
încă era ostilă inamicului ei recent. 


După ce prinţesa Elisabeta a dat naștere primului ei copil — prințul Charles 
— în 1948, băiatul a stat cuibărit lângă mama sa timp de o oră sau mai mult, 
iar apoi a fost mutat în camera copilului. EI a fost circumeis, chiar dacă nu 
era evreu. În 1950, ea a dat naștere unei fiice. Charles și Anne își vor 
petrece mai puţin timp cu părinţii decât Elisabeta și Margaret cu părinții 
lor. Cu toate acestea, regina a învăţat multe din propria copilărie; ea și 
Margaret se îmbrătișau Și erau adesea îmbrătișate de către părinți lor. 
Atingerea, așa cum observa Winnicot, este importantă. Elisabeta nu se ţinea 
departe Și îi plăcea să îi îmbăieze pe Charles și pe Anne, lucru pe care 
doamna Knight, cea cu „boneta albă“, îl făcea de obicei când stătea în 
Piccadilly nr. 145. 


În 1949, familia s-a mutat la Clarence House. Sănătatea lui George al VI-lea 
stârnea îngrijorare: fumatul încontinuu îi afectase plămâni. Fiica lui a 
început să preia câteva dintre îndatoririle tatălui său. Unul dintre primu 
biografi ai lui Charles, G.F. Wakeford, relata că: „Prinţul a trăit de timpuriu 
inevitabilitatea separării.“ El continua, într-o splendidă expunere de 
naivitate psihologică, adăugând: „Charles era încă destul de mic încât să nu 
simtă prea tare absența mamei lui.“ Cu siguranţă Wakeford nu citise cu 
atenție ziare ca The Times, altminteri ar fi aflat de cercetările inovatoare 


făcute de către Harlows și John Bowlby, un psihanalist de la London's 
Tavistock Institute. Lucrarea arăta că atât bebelușii umani, cât Și puiu de 
maimuţă plângeau amarnic când mamele lor îi părăseau și uneori se răneau 
intenţionat. În studiul său asupra a patruzeci Și patru de hoți juvenili, 
Bowlby a mai stabilit și că majoritatea fuseseră separați de mamele lor 
când erau mici. 


Desigur, Charles nu a devenit un hoţ, dar și-a petrecut prea mult departe de 
părinți în copilărie. Existau motive întemeiate pentru această situație, dar 
nimeni nu se putea aștepta ca un copilaș care merge de-a bușilea să 
înţeleagă necesitatea vizitelor prin Imperiu, așa cum făcuseră membrii 
familiei regale de generații întregi. Părinţii au lhpsit de la cea de-a doua 
aniversare a sa, deoarece tatăl își slujea ţara, iar mama a trebuit să își ajute 
propriul tată. Sănătatea șubredă a regelui i-a obligat pe Philip Și pe 
Elisabeta să își amâne plecarea cu două săptămâni, în octombrie 1951, 
fiindcă tatăl ei a trebuit să facă o operaţie pentru cancer la plămâni. Când a 
plecat în cele din urmă, Elisabeta a luat un plic sigilat cu ea. Acesta 
conținea documente pe care trebuia să le semneze dacă George al VI-lea ar 
fi murit. Drept urmare, Charles și-a petrecut încă o aniversare, cea de a 
treia, fără părinții săi. 


Aproape imediat după ce s-a întors din America, după o absenţă de patru 
luni, ea a început să planifice un tur al Imperiului și Commonwealth-ului, 
ceea ce a îndepărtat-o din nou de fiul ei. Se sugerează că ea era nefericită 
fiindcă trebuia să pună pe primul loc îndatoririle, dar nu avea de ales și este 
posibil ca soţul ei să nu fi simţit nevoia de a-l cocoloși pe Charles; la urma 
urmei, Philip avusese parte de probleme mult mai grave decât faptul că 
părinții săi nu fuseseră prezenți ca să îi aprindă lumânări pe tortul aniversar. 
De Crăciun, Elisabeta l-a luat pe Charles ca să îl viziteze pe Moș Crăciun la 
Harrods, dar majoritatea psihologilor ar fi de acord că ceea ce își dorea 
Charles de Crăciun era să fie cu părinții săi. 


Charles se întâlnea des cu Elisabeta, regina-mamă, dar foarte puţin cu 
cealaltă bunică, pentru că Alice stătea în Grecia. În ianuarie 1949, ea și-a 
satisfăcut ambiția de a înfiinţa un ordin de călugăriţe ortodoxe: 
Comunitatea Călugărițelor Creștine „Martha și Maria“. Ea l-a alcătuit după 


modelul ordinului pe care mătușa sa martirizată, Ella, îl înființase cu 
patruzeci de ani mai devreme. Alice a alocat multă energie strângerii de 
fonduri pentru misiunea ei Și a călătorit până în America de două ori în 
acest scop, precum ȘI în Suedia și în India. „Ce poţi spune despre o 
călugăriţă care fumează Și joacă canastă?“ cugeta prinţesa Victoria amuzată 
(ea însăși fumase de la șaisprezece ani). 


Prinţesa Victoria a murit în 1950. Inainte de asta, nepoata reginei Victoria, 
care îȘi pierduse doi copii Și încercase să îl ajute pe cel de-al treilea când 
suferea de nebunie, i-a spus fiului ei, Louis Mountbatten: 


Lucrurile bune făcute personal vor rămâne în istorie Și asta nu are nimic 
de-a face cu rangul sau cu titlul. Nu am crezut niciodată că voi fi cunoscută 
doar ca mama ta. EȘti atât de renumit acum Și nimeni nu mă Știe pe mine, 
Și nici nu vreau ca ei să o facă. 


O fiică îndoliată 


Curând după Crăciun, Charles și Anne au fost încă o dată lăsați singuri de 
către părinții lor. În ianuarie 1952, George al VI-lea, slăbit de boală, Și-a 
luat rămas-bun de la fiica sa Și de la soțul ei pe Aeroportul Luton, întrucât 
aceștia zburau spre Africa. În timp ce erau în Kenya la o cabană de 
vânătoare, regele, aflat în suferință, a murit. Acasă, cei doi copii Și-au 
petrecut cea mai mare parte a zilei în creșă. Charles simţea că ceva nu este 
în regulă Și a cerut să-și vadă bunica. Regina-mamă l-a luat pe genunchi Și 
l-a asigurat că „mami Și tati vor fi acasă curând“. Ea l-a consolat, 
recunoscând ulterior că Și el a consolat-o pe ea. 


Patru zile mai târziu, când mama lui Charles s-a întors acasă, ea avea noi 


je ou e 


tatăl ei o pregătise să fie extrem de conștiincioasă. Orice fel de controverse 


ar exista în ceea ce privește viața privată a membrilor familiei regale, 
nimeni nu contestă faptul că Elisabeta a fost o regină destoinică, care s-a 
confruntat cu un singur moment în care supraviețuirea monarhiei a fost 
pusă în discuție: moartea Dianei. 


Charles era prea tânăr pentru a asista la întreaga ceremonie de încoronare a 
mamei sale, dar a participat la o parte din ea. Alice a venit din Grecia Și 
există o reprezentare dramatică a ei, pășind în roba sa de călugăriţă pe 
culoarul central din Westminster Abbey. Marie Bonaparte Și-a petrecut o 
mare parte din ceremonie flirtând cu Francois Mitterand, președintele 
Franţei, dar pe atunci prinţesa avea peste șaizeci de ani Și era prea bătrână 
pentru președintele priapic, așa că ei s-au limitat doar la conversație. 
Contradicţiile din mediul lui Philip sunt izbitoare. 


Apoi regina Și prințul Philip s-au mutat la Palatul Buckingham. Ei erau în 
mod evident îngrijorați de modul în care schimbarea îl va afecta pe fiul lor 
Și au încercat din răsputeri să transforme camera copilului, astfel încât să 
semene cu cea din Clarence House cât mai mult posibil. Charles și-a adus 
cutia cu soldați-jucărie, ceasul cu cuc și casa de păpuși Tudor de 3 metri 
înălțime. Totuși, biroul mamei sale îi era interzis. Odată, când se plimba pe 
lângă ușa ei, Charles i-a cerut să vină Și să se joace cu el. „Numai de-aș 
putea“, a spus ea. 


Într-o eră a deferenţei, este de la sine înţeles că toată lumea se supunea 
familiei regale, dar copiii trebuia să se supună Și adulților. Regina și prințul 
Philip nu voiau să își răsfeţe copiii — ei insistau ca personalul palatului să îl 
numească pe fiul lor „Charles“, fără complimente gratuite. EI a fost 
pedepsit când 1 s-a adresat unui detectiv fără să îi spună „domnule“. Când 
se comporta greșit, Philip îl plesnea, iar dădacelor li s-a spus să nu aibă 
reţineri dacă Charles era obraznic. Odată, Philip i-a tras o palmă peste fund 
când a scos limba la mulţimea care se uita la familia regală care se afla în 
mașină. Când un servitor s-a grăbit să închidă ușa lăsată deschisă de 
Charles, Philip i-a spus să plece. „Băiatul are mâini“ a spus el. Când 
Charles a aruncat câțiva bulgări de zăpadă într-un soldat din Sandringham, 
Philip i-a spus omului să riposteze în același fel. În comparaţie cu modul în 


care lacob 1 și George al IV-lea fuseseră trataţi, fundul princiar a fost 
pălmuit rareori Și cu blândeţe, dar timpurile se schimbaseră. 


Cu toate acestea, Charles nu s-a bucurat de o copilărie normală. Nu era 
vorba doar de multele și lungile despărțiri. La trei ani, el avea mașină, 
propriul său șofer Și un valet personal. La începutul acestei cărți, l-am citat 
pe tatăl său referindu-se la dezavantajele cu care se confruntau copiii săi. 
Philip nu era insensibil: cel mai bun majordom nu este tată, așa cum a spus 
regina Charlotte în anii 1780. 


Privilegiul nu era singura problemă: exista un interes enorm al presei pentru 
Charles, care crescuse când părinţii săi au decis să îl trimită la o școală 
adevărată (decizie revoluţionară pentru un rege). În 1955, când avea nouă 
ani, el a fost trimis la Hill House în Knightsbridge. Prin intermediul 
secretarului său personal, regina a apelat la editori pentru a-l cruța pe fiul ei 
de „stânjeneala publicităţii constante“. Ei erau mult mai respectuoși decât 
în zilele noastre, dar apelul nu a avut succes în întregime. 


În splendida sa carte How to be an Alien, umoristul maghiar George Mikes, 
care se refugiase din cauza naziștilor în Anglia, făcea haz de societatea de 
după război. Adevăratul englez nu doar că era mai rece, dar nici nu plângea 
vreodată. Din nefericire, nimeni nu i-a citit această carte prinţului Charles. 
În 1956, când regina Și prințul Philip au mers într-un alt turneu politic, 
băiatului 1 s-a permis să își vadă părinţii plecând, la Aeroportul Heathrow, 
dar camerele l-au surprins plângând. Când părinți săi au revenit, Charles a 
rămas la Palatul Buckingham Și a privit la televizor sosirea lor: nu era bine 
ca viitorul rege să fie văzut plângând în hohote, smiorcăindu-se sau 
arătându-se emoționat. Prinţul Charles a învăţat că dacă își arăta 
sentimentele, va avea de suferit. Câteva luni mai târziu, tatăl său a plecat 
într-un turneu mondial de patru luni, al cărui apogeu a fost deschiderea 
Jocurile Olimpice de la Melbourne din 1956. 


După Hill House, Charles a mers pe urmele tatălui său la Cheam. Philip l-a 
prezentat pe director soţiei sale, spunând: „Acesta este directorul școlii la 
care am mers eu Și obișnuia să mă bată cu băţul.“ Reverendul Harold 
Taylor a scris ulterior că regina a zâmbit Și a răspuns: „Sper că 1-ai dat bine 
Și cum trebuie.“ Cheam pregătea băieţii pentru Eton și pentru marile școli 


publice, dar prinţul Philip dorea ca fiul său să meargă la Gordonstoun 
deoarece credea că Charles are nevoie să fie înăsprit. 


Philip a mers personal cu fiul său pentru a vedea școala. Evenimentul a fost 
filmat Și Charles s-a comportat impecabil, strângând mâini la momentul 
potrivit (evident, el se simţea presat să facă ceea ce doreau părinţii să). 
Gordonstoun îi oferise lui Philip stabilitatea de care avea o nevoie disperată 
în anii 1930, dar el avea un avantaj esențial asupra fiului său: nimeni nu știa 
sau nu-i păsa cine era el, deoarece la acel moment nu era renumit; camarazii 
săi nu îl considerau ca fiind „altfel“. Charles era viitorul rege și deseori era 
tachinat Și uneori provocat. Inspiratul, deși excentricul Hahn nu mai era 
nici el în funcţie. Școala nu i se potrivea lui Charles atât de bine precum i se 
potrivise tatălui său; când a mers la școală în Australia pentru scurt timp, 1- 
a plăcut mai mult. Regina și prințul Philip doreau să îi ofere experienţa 
unei Școli diferite de cea din Anglia; de asemenea, avea ocazia să reprezinte 
monarhia în Australia. 


Anii 1960 au însemnat o mare schimbare în moravurile sexuale. Nu trebuia 
să fii boem sau membru al grupului Bloomsbury* pentru a experimenta. 
Membrii familiei Mountbatten duseseră vieţi destrăbălate, așa că nu este 
deloc surprinzător că Louis credea că, după ce părăsea școala, prințul 
Charles ar trebui să își trăiască viaţa — ȘI, ca unul dintre cei mai râvniti 
celibatari de pe planetă, lui nu i s-a părut greu să atragă fetele. Presa a făcut 
multă vâlvă despre legătura lui amoroasă din Australia cu o fată pe care a 
cunoscut-o pe plajă, dar, când am făcut documentarul The Madness of 
Prince Charles, am descoperit că Charles nu își alegea singur fetele. I-am 
fost prezentat lui Luis Basualdo, un valoros jucător argentinian de polo pe 
iarbă ce fusese cumnatul lui Lord Cowdray. Luis mi-a povestit o anecdotă 
amuzantă privind prietenia sa cu Charles și mi-a oferit Și câteva informaţii 
interesante. 


Când l-am cunoscut în apartamentul său din New York, Luis era un bărbat 
atrăgător, trecut bine de cincizeci de ani. Părul său era dat pe spate Și îi 
făcea plăcere să își amintească de prietenia sa cu prințul. El a descris două 
perioade diferite din viaţa lui Charles, oferind unele detalii. Prima perioadă 
era 1967-1968. Prinţul era la Cambridge, studiind temeinic pentru un 
examen strașnic, dar lordul Butler, directorul colegiului, era adesea enervat 


când palatul insista ca Charles să își ia liber de la studii pentru câte o 
îndatorire publică minoră. Luis mi-a spus că el și Charles făceau parte 
dintr-un grup de jucători de polo care îi includea pe Camilla Shand și pe 
viitorul ei soţ, Andrew Parker Bowles. Parker Bowles era „foarte spiritual“. 
Totuși, Charles era timid și deloc sigur pe sine cu fetele. Deoarece Luis era 
cu trei ani mai mare, l-a sfătuit cum să se descurce cu sexul opus: el i-a spus 
să fie dur Și l-a incurajat deschis să facă uz de poziţia sa pentru a atrage 
fetele. A funcţionat — fetele se băteau pe viitorul rege al Angliei. 


Luis mi-a spus că lui personal îi plăceau fetele mai tinere, dar nu Și lui 
Charles. E] era prezentat uneori unor frumuseți de șaptesprezece ani, dar 
prințul nu era interesat. Luis mi-a zâmbit ȘI Și-a întins braţele, pe care și le- 
a împreunat pentru a se îmbrățișa: îmbrățișarea de mamă. Conform lui, 
Charles căuta întotdeauna iubite care să aibă grijă de el și a dat din umeri 
după ce a făcut acea observație. 


Punctul de vedere al valetului 


Pe când încă mai era la Cambridge, Charles a dobândit ceva ce puțini 
studenți au: un valet personal. Stephen Barry, care în 1968 a devenit un fel 
de Jeeves? pentru Charles, a scris o carte mai puţin pătrunzătoare decât cea 
a lui Crawford; totuși, cartea furnizează multe detalii interesante. EI l-a 
considerat pe Charles prietenos, „dar era întotdeauna regal“ Și distant. 
Barry a învăţat să nu stea jos niciodată în prezenţa lui dacă nu 1 se cerea 
asta în mod special. El trebuia să îl trezească la ora 7.50 dimineaţa. Micul 
dejun era aproape întotdeauna același, pentru că prinţului îi plăcea ovăzul. 


Barry oferă dovezi minunate despre relația lui Charles cu mama lui. Dacă 
amândoi erau la Palatul Buckingham, aproape întotdeauna mâncau 
împreună. Charles își vizita tot timpul mama în apartamentele ei; ea nu 
venea niciodată în ale lui. EI i-a spus deseori lui Barry că regina era foarte 
înţeleaptă. Când Barry s-a dus să lucreze pentru el, Charles spunea 


câteodată: „Vom vedea ce se va întâmpla când cu voi fi la conducere.“ Mai 
târziu, el a auzit acest refren din ce în ce mai rar. 


Prinţul Philip se supunea reginei în public, dar a luat multe decizii cruciale 
pentru familie. Adesea, el obișnuia să își admonesteze fiul pentru faptul că 
era încet și aurit. Barry adaugă: „Atunci, puteai să îl auzi pe tatăl său 
strigând: «Charles, hai, odată!» EI încearcă mereu să-l zorească.“ „Vin, tati“ 
spunea prințul, conform lui Barry. 


Spre deosebire de Luis, Barry nu pomenea nimic despre fete. Cei doi 
jucători de polo au păstrat legătura după ce Charles a părăsit Cambridge-ul 
Și a intrat în Marină. Luis era acum căsătorit. El mi-a spus că de multe ori îi 
aranja lui Charles întâlniri cu fete și că îl lăsa pe prinţ să le ducă în 
mansarda casei care aparținea socrului său. EI făcea farse, adesea încuindu-l 
pe Charles și pe orice fată ar fi fost atunci în cameră. Era vesel, dar nu prea 
inocent. Una dintre fetele cu care Charles a flirtat se mai vedea Și cu un alt 
Jucător de polo, care juca pentru Anglia — Și cu, pretindea Luis, tatăl lui 
Sarah Ferguson, care avea o poziție importantă în polo-ul britanic. 
Distracţie pe cinste, zâmbea el, Și în spiritul decadenţei căreia Moutbatten îi 
pusese bazele cu treizeci de ani mai devreme. Fetele „Știau jocul“, adăuga 
Luis. 


Teoria psihanalitică clasică sugerează că oamenii care au relaţii sexuale 
întâmplătoare sunt cu precădere ostili față de femei Și că deseori acesta este 
rezultatul unei relaţii dificile cu mama lor. Un freudian ar afirma că Luis era 
cam naiv: Charles nu căuta iubirea și îmbrătișările pe care credea că nu le-a 
avut niciodată, ci se răzbuna pe toate reprezentantele celuilalt sex. Soţia lui 
avea să se lupte din greu cu asta. 


Pe parcursul cercetării mele am mai făcut și o a doua descoperire care îi 
implică pe cei în viață și pe cei recent decedați și care trebuie prezentată cu 
grijă. Se referă la depresia postnatală — Și victima ei nu a fost prinţesa 
Diana, ci o membră mai în vârstă a familiei regale căreia i s-a făcut terapie 
cu Șocuri electrice (ECT) de către profesorul Dennis Leigh. Leigh a devenit 
foarte cunoscut în anii 1970, când era unul dintre psihiatrii renumiți pentru 
criticile privind modul în care sovieticii îi ţineau pe disidenți în spitalele de 
nebuni. EI lucra la spitalul Maudsley din Londra Și în cele din urmă a 


prezidat Asociaţia Mondială a Psihiatrilor. Episodul cu șocurile electrice 
contează deoarece ar fi trebuit să o facă pe regină mai înţelegătoare când 
Diana a suferit de depresie postnatală. 


5 Grup influent de intelectuali care se reunea la Bloomsbury, lângă Londra, 


* După personajul cu același nume, din povestirile lui P.G. Wodehouse 


Prinţesa Diana ca mamă 


Când Charles și Diana s-au căsătorit în 1981, presa s-a întrebat dacă o 
reprezentantă a familiei Spencer era suficient de bună pentru a se căsători 
cu un Windsor. Tatăl ei povestea că cea mai adecvată întrebare era dacă un 
Windsor, adică un Saxa-Coburg-Gotha cu ornamente grecești, era destul de 
bun pentru a se căsători cu o Spencer. Charles însuși glumea că Diana era 
mult mai englezoaică decât el, lucru întru totul adevărat. 


Tatăl Dianei, Johnnie Spencer, era un fost ofiţer de armată în vârstă de 32 
de ani când a cunoscut-o pe Frances Fermoy; el era și moștenitorul numelui 
Spencer Și al minunatei lor case în Althorp. Dacă familia Spencer era 
membră a nobilimii, nobilime bătrână cât dinozaurii, cei din familia Fermoy 
erau sânge nou pe „piață“, care făcuseră bani din comerț, fabricând 
coloranţi. Mama lui Frances, Ruth Fermoy, s-a luptat mult ca să ajungă în 
rândul aristocrației. Niciun bogat nu se compară cu un om proaspăt 
îmbogățit Și, probabil, niciun om important nu se compară cu unul ale cărui 
generații predecesoare fuseseră hpsite de importanţă. Ruth Fermoy se 
comporta uneori în moduri care amintesc de bunica snoabă a Mariei 
Bonaparte din anii 1890. Fermoy era adepta convențiilor, în special după ce 
a dobândit distincția de a fi numită doamna de cameră a reginei-mamă. 
Ruth a fost încântată când Spencer, ce își putea trasa arborele genealogic 
până la John de Gaunt, i-a cerut mâna fiicei sale. Ea era la fel de încântată 
Și pentru că printre martorii la căsătorie se numărau regina Și prinţul Philip. 


Spencer nu a impresionat cine știe ce în armată. Superiorul său spunea că 
era foarte prietenos, dar foarte prost. După ce a plecat din armată, Spencer a 
încercat să își găsească de lucru, pentru a nu fi nevoit să se bazeze pe o 
alocaţie de la tatăl său. Reţeaua vechilor prieteni trebuia să funcţioneze 
pentru „tipi“ ca el, dar, când i-a cerut unui vechi prieten de școală să îl 
prezinte bancherilor Și agenţilor de bursă Hoare&Son, prietenul a refuzat. 
Spencer nu fusese niciodată bun la matematică, își amintea el, ceea ce s-ar 
fi dovedit un handicap pentru un bancher. De fapt, Spencer nu făcea nimic 
altceva decât să aibă grijă de Althorp când a murit tatăl său. 


Familia Spencer era fericită la început. Frances a dat naștere la două fiice, 
dar soțul și mama ei doreau cu disperare un moștenitor de sex masculin. 
Nu este clar motivul, câtă vreme George al VI-lea și soția lui erau 
multumiţi să o vadă pe fiica lor moștenitoare. Cel de-al treilea copil al lui 
Frances a fost băiat, dar s-a născut mort. Certificatul de naștere menţiona că 
„murise din cauza unor malformații extinse“. Soţul și mama ei nu au lăsat- 
o să își vadă pruncul mort. Frances s-a supărat îngrozitor: era, credea ea, ca 
Și cum copilașul pe care îl purtase nouă luni nu existase niciodată. Soţul și 
mama ei s-au comportat atunci mai degrabă ca în vremea lui Henric al VIII- 
lea decât ca în anii 1960. Dacă Frances nu dădea naștere la copilași de sex 
masculin, ceva era în neregulă cu organele ei interne; ei au trimis-o să îȘI 
facă teste ginecologice. Încercarea prin care a trecut a fost umilitoare. 


În ciuda acestui fapt, Frances a rămas din nou însărcinată, dar a pierdut 
copilul. Mai târziu, când a dezvăluit problemele din propria căsătorie, Diana 
a spus că această obsesie privind moștenitorul de sex masculin a afectat-o. 
Ea ar fi trebuit să fie băiat și simţea că își dezamăgise familia, care nu a 
făcut nimic pentru stima ei de sine. „Eram disperată“ spunea ea adesea. 


Diana s-a născut în 1961. Presiunea de a da un moștenitor masculin nu era 
singura din căsătoria părinților ei: Frances începuse să îl găsească pe 
Johnnie Spencer plictisitor, ca Și aproape oricine îl cunoștea. Când, în 
sfârșit, i-a dăruit moștenitorul mult asteptat, căsătoria nu s-a îmbunătățit. 
Frances spunea că în ultimii trei ani ai relației lor, ea Și Johnnie se 
distanțaseră și niciunul dintre ei nu părea capabil să facă ceva în legătură cu 
asta. 


Amintirile din prima copilărie nu sunt neapărat precise, dar Diana nu a uitat 
că deseori o vedea pe mama sa plângând Și tatăl ei nu explica niciodată de 
ce. În retrospectivă, ea a înţeles că părinţii ei „o scoteau la capăt“ dar, de 
fapt, nu reușeau să facă asta. 


Nefericita Frances își petrecea tot mai mult timp în Londra. Într-una dintre 
vizitele ei, ea l-a întâlnit pe Peter Shand Kydd, moștenitor al unei averi 
făcute din tapet Și, de asemenea, cumnatul lordului Lucan, un bărbat ale 
cărui „rătăciri“ rivalizau cu cele ale primului fiu al lui Eduard al VII-lea, 
Eddy. Nici căsnicia lui Kydd nu mergea prea bine, dar el nu a început o 
relaţie cu Frances. Într-un mod cu mult mai inocent decât o făcuseră cei din 
familia Mounbatten în anii 1930, cele două cupluri s-au împrietenit; ei se 
împăcau bine Și au mers împreună într-o excursie de schi la Courchevel. 
Dar, pe pârtie și după schi, Frances Și Peter Și-au dat seama că erau foarte 
atrași unul de celălalt și au făcut ceva în acest sens după vacanță; bogăția 
are avantajele ei când vine vorba de adulter. Cuplul nu avea nevoie să 
folosească hoteluri — Shand Kydd a închiriat un apartament în Belgravia!9, 
unde el și Frances se puteau întâlni. În septembrie, cineva i-a spus lui 
Spencer că soţia îi era necredincioasă. EI s-a înfuriat Și a cerut divorțul pe 
motiv de adulter. Frances a recunoscut infidelitatea, dar sub pretextul că el 
fusese vinovat de cruzime. Divorțul s-a înveninat Și a existat o trădare cu 
câteva precedente moderne: Spencer a convins-o pe Ruth Fermoy să facă 
pasul extraordinar de a furniza dovezi împotriva propriei fiice. Se poate ca 
femeia a cărei familie își făcuse banii din vopsea să nu fi putut suporta să-Și 
vadă fiica dăruindu-se unui om a cărui familie își obținuse averea din 
afaceri cu tapet. 


În anii 1960, divorţul era încă văzut ca o rușine. Detaliile cazului au rămas 
secrete, dar Frances susţinea că mama ei o acuzase că ar avea personalitatea 
atât de nepotrivită încât n-ar putea să fie niciodată un părinte bun. În 
consecinţă, curtea i-a dat lui Spencer custodia copiilor. Aceasta era o 
hotărâre extrem de neobișnuită atunci, mai ales că Spencer fusese un tată 
tipic din înalta societate și Știa mai multe despre baccarat!! decât despre 
educarea copiilor. Pentru Diana divorțul a fost traumatizant. „Cea mai mare 
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ruptură a fost atunci când mami a hotărât să o șteargă“, a spus ea. 


Tatăl Dianei a încercat să rămână principala persoană responsabilă pentru 
copiii săi. Spencer le-a făcut viaţa distractivă. EI a construit o piscină Și, 
bineînţeles, a angajat bone. Bonele trebuia să se descurce cu copii foarte 
nefericiţi Și confuzi. Diana Și surorile ei puneau pioneze pe scaune pentru 
ca bonele să se așeze pe ele și uneori aruncau hainele bonelor pe fereastră, 
mai ales dacă aceste tinere femei „erau văzute ca o ameninţare“, ne-a spus 
Diana. Ultima frază sugerează faptul că ei sperau că părinții se vor împăca 
din nou, ceea ce, desigur, era puțin probabil să se întâmple dacă tatăl lor 
pleca cu vreo bonă. 


Diana avea nouă ani când au demarat procedurile de divorţ. Ei 1 s-a spus că 
urma să vină un judecător să o vadă la școală — o procedură neobișnuită — 
pentru a o întreba cu care dintre părinţii ei dorea să locuiască. Până la urmă, 
niciun judecător nu a venit vreodată să vorbească cu ea. În acel haos, Diana 
Și-a găsit refugiul în animale de companie Și a adunat o mică menajerie. Ea 
a devenit Și foarte protectoare cu fratele ei mai mic, Charles, care a fost 
primul copil de care a avut grijă. 


Un aspect din copilăria Dianei sugerează că ea deja avea o ușoară aplecare 
către nesupunere. Se presupune că fetele de nouă ani, ale căror strămoși 
includeau amantele lui Carol II, ar fi fost înnebunite după cai. Totuși, Diana 
nu a manifestat nici cel mai mic interes pentru echitație, pasiunile ei fiind 
stepul Și baletul. 


După divorț, mama Dianei a încercat să menţină contactul cu copii ei, dar, 
ca multe alte cupluri divorţate, Frances și fostul ei soţ erau supăraţi Și 
distanţi. În 1971, Spencer a angajat o nouă bonă, pe Mary Clarke, care avea 
mai multă răbdare cu copiii decât predecesoarele ei. Pentru Frances a fost 
dureros să vadă că o altă femeie îi creștea copii. Un incident a agravat 
lucrurile — Și, din nou, acesta implica schiatul. Lui Frances și Peter li s-a 
permis să-i ia pe copii în Elveţia. Când Mary Clarke s-a întâlnit cu ei la 
King's Cross, Diana se ţinea de braţ. Potrivit lui Frances, ea a descoperit în 
curând că Diana îȘi fracturase brațul Și nici tatăl ei, nici dădaca nu 
observaseră. Trebuie spus că ei s-au grăbit spre pârtii Și nu s-au dus la 
doctor, dar când copiii au fost aduși înapoi, Mary Clarke a observat: „Spre 
surprinderea mea, am văzut braţul Dianei într-o eșarfă.“ 


Incidentul i-a dat speranţe lui Frances; ea a întrezărit ocazia de a-și lua 
Copiii înapoi ȘI 1-a instruit pe avocaţi să ceară custodia copiilor deoarece 
aceștia erau în mod evident supuși riscului, din moment ce nimeni nu 
observase că fiica ei avea braţul rupt. Într-o seară, Spencer i-a cerut lui 
Mary Clarke să vină în biroul lui Și, puţin jenat, i-a citit declaraţia fostei 
soții. Clarke a susținut că era șocată de acuzaţiile lui Frances. La audierea 
pentru custodie, dădaca Și-a apărat competenţa. „Eu nu voiam să 
împărtășesc disperarea mamei sau jubilația tatălui“ a spus ea. Clarke l-a 
convins pe judecător Și Spencer Și-a păstrat copiii. 


Era greu de imaginat că relațiile familiei ar fi putut deveni mai dificile de 
atât, dar asta s-a întâmplat când Spencer s-a îndrăgostit de Raine, fica 
scriitoarei Barbara Cartland. În 1972, am filmat-o pe Barbara Cartland 
pentru un documentar despre stelele de cinema și am fost uimit de 
snobismul ei. Cartland nu a fost de acord să începem filmările până când nu 
am angajat-o pentru ea pe doamna însărcinată cu machiajul reginei. Nu era 
ușor să fii fiica ei. Raine cu siguranţă nu se simţea în largul ei cu copiii lui 
Spencer. Ea a fost îngrozitor de grosolană când s-a întâlnit prima dată cu ei 
ȘI, într-o minunată etalare de maniere, a râgâit tare. Diana a râs, ceea ce a 
marcat începutul unei relații lungi Și ostile între cele două. 


Diana nu a fost strălucită la școală; ea a terminat Școala cu un calificativ 
„suficient“. Apoi Și-a luat un apartament în ansamblul rezidențial 
Coleherne Court din Kensington, pe care îl împărțea cu două prietene. 
Diana a spus că întotdeauna a avut sentimentul că era destinată să „se 
căsătorească cu cineva din viaţa publică“. Deși a avut prieteni, nu a existat 
nicio aventură în paturile lor din vreo mansardă — ea îi ţinea mereu în Șah. 
Diana a devenit un exemplu timpuriu a ceea ce Ann Barr Și Peter York au 
denumit o Sloane Ranger!'?, dar, spre deosebire de Sarah Ferguson, care 
ulterior a devenit cumnata ei, Diana nu a avut iubiți. 


Diana a terminat Școala fără multe calificative bune, dar ea și-a învăţat bine 
lecţiile propriei copilării traumatizante. Ea avea o inteligenţă emoţională în 
relaţiile cu copiii, care probabil s-a declanșat când și-a protejat fratele mai 
mic pe parcursul traumei produse de divorțul părinților. Activităţile în care 
s-a implicat Diana în scurta perioadă dinaintea logodnei cu Charles par să fi 


fost menite să o ajute să devină o mamă bună. Multe dintre joburile ei după 
terminarea școlu implicau îngrijirea copiilor mici. Astfel, ea imita ceea ce 
făcuseră mulți psihologi specializaţi în psihologia copilului care avuseseră 
o copilărie dificilă. Anna Freud a devenit o renumită terapeută cu copiii — 
Freud însuși credea că ea este prea apropiată de el, deși el personal făcuse 
ședințe de psihanaliză pe ea, lucru care ar fi considerat scandalos în zilele 
noastre. Când avea zece ani, John B. Watson, care a scris bestsellerul The 
Psychological Care of the Infant and Child, a văzut cum tatăl său pleacă de 
acasă pentru a se muta cu o indiancă. Penny Junor a susţinut recent că 
Diana nu era o mamă chiar atât de bună, dar, în multe cărți ale ei, Junor i-a 
luat întotdeauna apărarea lui Charles. Totuși, ea a oferit puţine dovezi 
convingătoare că Diana a eșuat cu fiii el. 


Multe persoane pentru care Diana a lucrat, ca bonă sau ca educatoare, au 
fost uluite de modul în care își îndeplinea sarcinile și de îndemânarea ei. Ea 
Știa cum să se joace cu copiii și cum să aibă grijă de ei. Ca adolescentă, 
regina-mamă lucrase cu soldații răniți în timpul Primului Război Mondial 
Și acest lucru i-a influenţat atitudinea. Într-un mod similar, Diana s-a 
schimbat datorită experienţelor ei în îngrijirea copiilor mici. Când a devenit 
mamă, ea Și-a folosit atât talentul natural, cât și ceea ce învățase; niciun alt 
părinte regal nu avusese atât de multă experienţă în îngrijirea copiilor, cu 
posibila excepție a divei purtătoare de copii, regina Charlotte. 


Ironia este că Charles și Diana ar fi trebuit să aibă un mariaj fericit. 
Amândoi avuseseră copilării dificile, ceea ce 1-a făcut să tânjească după 
atenție și iubire, dar nu a fost să fie. 


Charles — cel mai râvnit bărbat din lume 


După Cambridge, Charles s-a înrolat în marină așa cum făcuse tatăl lui Și în 
cele din urmă 1 s-a dat comanda unui dragor de mine. Era indecis în privința 
Camillei Shand. Când Charles Și-a dat seama că voia să se căsătorească cu 


ea, ea se hotărâse deja să se mărite cu Andrew Parker Bowles, după ce el își 
încheiase relaţia cu prinţesa Anne. Ar fi fost o ruptură majoră cu tradiţia ca 
moștenitorul să se căsătorească cu o femeie care avusese alţi iubiţi; 
permisivitatea se oprea la porţile palatului. Pe la mijlocul anilor 1980, când 
Sarah Ferguson s-a căsătorit cu prințul Andrew, era acceptabil ca soţia unui 
prinț să aibă ceva experienţă, așa cum scria Ann Barr în The Observer, dar 
copiii lui Ferguson nu aveau nicio Șansă să ajungă vreodată pe tron. 


După cum am văzut, existau considerabile antecedente psihiatrice în familia 
regală Și Charles, a cărui bunică petrecuse mulți ani într-un azil, a avut 
destulă umilinţă și înțelegere încât să caute ajutor. Totuși, din nefericire, el 
a ajuns să îl cunoască pe Laurens van der Post, care a avut o influență 
importantă asupra lui. Van der Post era un discipol jungian. Spre deosebire 
de Freud, care, în ciuda numeroaselor defecte, s-a bucurat de o căsătorie 
stabilă și relativ fericită, Jung a fost un aventurier sexual. EI a avut o relație 
cu una dintre pacientele lui, Sabina Spielrein, Și, în cele din urmă, s-a 
stabilizat într-un menage ă trois. Van der Post nu a reușit niciodată să 
rămână fidel soţiei sale mult timp; date fiind dificultățile lui Charles cu 
femeile, poate că el nu a fost cea mai înţeleaptă alegere pentru un mentor. 
Era Și un mincinos înrăit; biograful său, J.D.F. Jones, se plângea de asta în 
public și cartea despre viaţa lui are titlul răutăcios The Storyteller 
(Povestitorul). 


În 1974, Charles a zburat în Kenya cu van der Post și cei doi bărbaţi au 
dispărut timp de două săptămâni. Ca un omagiu adus lui Jung, ci au 
călătorit într-o zonă unde, în anii 1920, Jung trăise nouă luni — Și se 
întâlnise cu mai mulți vraci, întâlniri despre care el pretindea că fuseseră 
cruciale pentru dezvoltarea lui spirituală. Charles s-a întors mult mai 
încrezător, mai ales în privinţa părerilor sale despre medicina alternativă. 


Problemele lui Charles în privinţa femeilor și a căsătoriei erau influențate 
negativ de atitudinea „bunicului său onorific“, Louis Mountbatten. 
Mountbatten a încercat din nou să plănuiască o căsătorie regală, de data 
aceasta între Charles Și nepoata sa, Amanda Knatchbull. Prinţul Philip 
dorea Și el să își vadă fiul căsătorit, dar Charles, poate simțindu-se cumva 


constrâns, a avut cel puțin înțelepciunea să-i spună „nu“ fetei pe care 
Moutbatten o alesese pentru el. 


Apoi, în 27 august 1979, Mountbatten a fost la pescuit de homari Și de ton 
pe Shadow V, care a fost ancorat în portul din Mullaghmore din Republica 
Irlanda. În timpul nopţii, un membru IRA a atașat de ambarcaţiune o 
bombă de 23 de kilograme controlată prin radio. Curând după ce 
Mountbatten a ajuns la bord, bomba a fost detonată. EI era încă în viaţă 
când a fost scos din apă de către pescari, dar a murit înainte de a fi adus la 
țărm. Lady Brabourne, soacra de 83 de ani a fiicei lui Mountbatten, a fost 
grav rănită Și a murit a doua zi, la fel ca și alți trei oameni, doi dintre ei 
adolescenţi. În aceeași zi, IRA a mai ucis optsprezece soldaţi englezi într-o 
ambuscadă la Warrenpoint. 


Charles era distrus. „EI doar s-a uitat la mine Și a spus foarte încet, «La ce 
bun?» își amintea valetul său, Stephen Barry. Mai târziu, el i-a mai spus 
lui Barry cât de neputincios se simţea. Bărbatul care îl bătea la cap să se 
căsătorească murise; Charles avea nevoie de consolare și probabil avea 
nevoie să îl omagieze pe bătrân. Pare plauzibil că în acest moment a decis 
că rudele lui mai în vârstă aveau dreptate Și că ar trebui să-și găsească o 
soție. Când a întâlnit-o pe Diana, el încă își mai revenea din Șocul morții 
lui Mountbatten. Ea a vorbit cu biograful Andrew Morton despre încercarea 
de a-l consola pe Charles când au început să își facă curte, deoarece el 
suferea atât de mult. Tânjea după iubire, dar era neîndemânatic. Fetele pe 
care Luis 1 le-a prezentat „cunoșteau jocul“ Și asta însemna că trebuia să fie 
rapide și dornice. „Sărea pe mine — credeam că bărbații nu sunt atât de 
direcţi“, își amintește Diana, dar, desigur, ea nu avusese iubiţi adevăraţi. 
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„Nu am putut gestiona situaţia emoţional — eram foarte stresată“, a spus ea. 


Oricare ar fi fost sentimentele lui pentru Diana, Charles părea incapabil să 
se separe de Camilla, dar se grăbea. La douăzeci Și opt de zile după ce s-a 
întâlnit cu Diana, el i-a cerut mâna. Femeia cu care urma să se căsătorească 
avea printre strămoșii ei o amantă a lui Carol al II-lea; femeia pe care o 
iubea era strănepoata lui Alice Keppel, amanta stră-străbunicului său, 
Eduard al VII-lea. Când fericitul cuplu a fost intervievat după logodnă, 
Diana a spus bineînţeles că îl iubea pe Charles. Comentariul lui rezervat, 
„Ce o fi dragostea“, sugerează că el era foarte confuz Și, în plus, nu tocmai 


galant. Eleanor de Aquitania l-ar fi plesnit, dar Diana era copleșită, așa 
cum fusese Mary de Teck. La urma urmei, viitorul ei soţ avea să fie rege 
într-o ZI. 


În cele din urmă, Charles s-a căsătorit cu Diana cu senzaţia că a fost împins 
să facă această căsătorie — și cu o femeie nepotrivită. În curând el avea să se 
răzbune. Diana „cea fără de speranță“ găsea încontinuu scuze pentru el când 
s-au logodit. Înainte de căsătorie, ea a plecat în Australia pentru a-ȘI vedea 
mama. Era plecată de trei săptămâni Și logodnicul ei nici nu o sunase, nici 
nu îi răspunsese la apeluri în tot acel timp. Orice ar fi dragostea, nu arată 
așa — aduce mai mult a mânie. 


Nunta secolului 


Înainte de căsătorie, Diana Și-a dat seama de influenţa pe care Camilla o 
avea asupra viitorului ei soţ. Probabil a înspăimântat-o, dat fiind divorțul 
dificil al propriilor ei părinți. Fratele ei a spus ulterior că doar atunci când s- 
a căsătorit Și-a dat seama de impactul pe care l-a avut divorțul părinților. 
Cu toate acestea, Diana a negat zvonul că se gândise vreodată serios să nu 
meargă mai departe cu căsătoria: era îndrăgostită de Charles. 


Jungianul amator Și Sloane Ranger s-au căsătorit în 1981. În timp ce îȘi 
spunea jurămintele, Diana a inversat ordinea numelor lui Charles, punând 
Philip în faţa lui Charles. Freud s-ar fi distrat analizând adevăratul înţeles al 
acelei scăpări. Avea Diana îndoieli în mod subconștient? 


„Am avut speranţe nemărginite, care, din a doua zi, au fost tăiate din 
rădăcină“, 1-a recunoscut ulterior Diana lui Andrew Morton. Pe atunci, 
însurățeii își petreceau luna de miere pe iahtul regal, Britannia. Nimeni nu a 
fost suficient de înţelept încât să sugereze că s-ar putea să nu fie ideal ca doi 
tineri aproape străini să înceapă o căsnicie în prezenţa a o sută de marinari. 
Spre deosebire de cei mai mulţi tineri proaspăt căsătoriţi, lui Charles părea 


să-i stea mintea mai mult la citit. El Și-a adus Șapte cărți ale 
insuportabilului van der Post și s-a apucat să le citească în întregime. 
„Visele mele erau îngrozitoare“ spunea Diana. Ea o visa pe rivala ei, 
Camilla. Curând după luna de miere, Diana Și-a dat seama că el era mai 
fericit singur cu gândurile lui — când nu trebuia să apară în public sau să se 
conformeze. „Charles avea un respect profund pentru mama lui Și era 
intimidat de tatăl său“, spunea Diana, înainte de a adăuga că soţul ei 
„tânjește să fie mângâiat pe cap de tatăl lui.“ 


Am sugerat că în unele privinţe Charles și Diana se potriveau din punct de 
vedere emoţional — amândoi avuseseră copilării dificile Și tânjeau după 
iubire Și curând ei au descoperit o altă legătură: niciunul dintre ei nu 
suporta să doarmă în beznă deplină. John B. Watson a avut aceeași 
problemă Și era sigur că acesta fusese rezultatul copilăriei sale traumatizate, 
când tatăl său plecase de acasă. 


Când a rămas însărcinată, Diana avea greţuri matinale groaznice. În 
ianuarie 1982, când avea cam patru luni de sarcină, ea s-a aruncat pe scările 
Palatului Buckingham Și s-a oprit la baza scărilor. Charles a acuzat-o pe 
soția sa că se preface Și s-a pregătit să plece la călărie. 


Regina-mamă a fost una dintre persoanele care au văzut-o pe Diana ȘI s-a 
îngrozit, mai ales pentru că ea avea înţelepciunea de a vedea că, dacă Diana 
era atât de nefericită pe perioada sarcinii, era posibil ca ea să sufere de 
depresie postnatală. Ea însăși văzuse pericolul în propria familie. 


Charles a căutat ajutor, dar nu la tatăl său — care crescuse, până la urmă, 
printre terapeuţi —, ci la slugarnicul van der Post. El i-a spus să o trimită pe 
Diana la un psihanalist jungian. „Toţi psihologii Și psihanaliștii pe care ţi-l 
poti imagina au încercat să mă ajute“ a spus ea ulterior. Faptul că un soţ 
alege psihanalistul soţiei sale este, desigur, un act de control la care un 
terapeut respectabil nu ar vrea să ia parte. 


Lumea aștepta un moștenitor Și tânărul cuplu nu a dezamăgit. Când Diana 
i-a dat naștere prinţului William în 4 august 1982, Charles a ieșit legănând 
copilașul — o imagine emoţionantă. Dar mai există Și o fotografie a lui 
William Și a familiei făcută câteva zile mai târziu la palat, cu van der Post 


în rândul din spate. El a continuat să joace un rol puţin util. Pentru că ea 
însăși avusese nenumărate bone, Diana a insistat să fie o mamă cu mult mai 
implicată decât majoritatea aristocratelor. William a avut o bonă, dar mama 
lui a insistat ca el să nu fie „ascuns la etaj cu o guvernantă“. Deși își adora 
fiul, Diana a suferit de o formă severă de depresie postnatală. 


În cele din urmă, Diana a mers la Maurice Lipsedge, un psihiatru care nu i-a 
fost impus de către van der Post. Lipsedge și-a făcut un nume arătând că 
emigranții tindeau să fie spitalizați pentru bol mintale mai des decât se 
credea. Diana a povestit că atunci când s-a dus prima oară să îl vadă, el a 
întrebat-o: „De câte ori ai încercat să te sinucizi?* „„Câte o dată în fiecare 
săptămână“ a răspuns ea. 


Lipsedge a promis, poate puțin cam pripit, că ea va fi într-o formă mult mai 
bună în decurs de șase luni. Ea a rămas pacienta lui pentru mai mult timp, 
dar i-a fost de ajutor. 


Căsnicia Și-a revenit suficient ca Diana să îl însoţească pe Charles într-un 
turneu de șase săptămâni în Australia și Noua Zeelandă. Turneul din 1983 a 
avut un scop politic — să-i binedispună pe australieni ca să nu voteze pentru 
transformarea ţării în republică. Malcolm Fraser, prim-ministrul australian, 
a întrebat-o pe Diana dacă i-ar plăcea să-l aducă și pe William. Probabil că 
Fraser i-a adus la cunoștință reginei care erau intenţiile lui. Diana Și-a luat 
inima în dinţi pentru a-i cere reginei ca William să îi însoțească pe ea Și pe 
Charles. Regina a fost de acord, poate pentru că era destul de conștientă de 
răul pe care l-a produs când ea Și Philip l-au lăsat pe micul Charles singur 
pentru perioade mai lungi de timp. Era o schimbare foarte înțeleaptă faţă de 
precedentul regal. 


Cuplul și bebelușul lor au avut un mare succes în Australia. Toată lumea se 
aștepta ca mass-media să își piardă interesul pentru Diana după căsătorie, 
dar s-a întâmplat exact opusul. Ce a spus, ce a purtat, chiar modul în care 
Și-a aranjat părul — toate acestea impuneau titlurile ziarelor și ocupau mult 
din timpul de emisie al televiziunilor. Charles, care se obișnuise să fie în 
centrul atenției, era gelos, dar de obicei glumea despre asta. „Fata fără 
speranță“ devenise vedetă, dar nimeni din familie nu a lăudat-o mai mult ca 
Albert și Victoria pe Bertie după turneul triumfător prin America în 1860. 


După Australia, căsătoria Și-a mai revenit Și monarhia ar fi fost salvată 
dacă Charles și Diana mai aveau încă un copil. Ea a rămas însărcinată din 
nou, dar data pentru nașterea lui Harry a trebuit să fie negociată cu atenţie 
datorită angajamentelor tatălui său, susținea Diana. „Am găsit o dată când 
Charles putea să renunţe la meciul lui de polo, ca eu să pot naște“ a spus 
Diana iritată mai apoi. Charles nu a negat niciodată asta. Când s-a născut 
Harry, Charles ar fi spus, conform Dianei, că era „atât de dezamăgit. Am 
crezut că o să fie fată.“ 


La un an după ce s-a născut Harry, au apărut primele relatări care sugerau 
un mariaj în criză Și, prin 1987, The People a scris despre o „ceartă aprinsă“ 
între Diana și Charles. Dar era mai rău decât atât, deoarece cuplul se 
mutase în dormitoare separate; curând, ei duceau vieți separate. Diana, care 
avusese înainte probleme cu mâncatul, a început să sufere de bulimie. 


Prin 1985, când a încetat să îl mai viziteze pe Lipsedge, Diana era tratată de 
către psihoterapeuta Susie Orbach, autoarea cărții Fat is a Feminist Issue. 
Fotografii stăteau la pândă în preajma casei lui Orbach pentru a prinde 
instantanee cu prinţesa. The Daily Mail a accentuat faptul că Orbach, al 
cărei tată fusese membru laburist al Parlamentului, era de stânga Și „ura 
familia tradițională“. Orbach trăiește acum cu romanciera Jeanette 
Winterson. O cunosc pe Orbach din copilărie și am încercat să o conving, 
după ce Diana a murit, să discutăm puțin despre ce s-a întâmplat la 
ședințele de terapie. Orbach mi-a spus că nu va dezvălui absolut nimic. 


Țelurile Dianei ca mamă erau firești în lumina propriei sale istorii. Ea 
spunea despre copiii ei: „Vreau să îi cresc în siguranţă ȘI să nu anticipez 
lucruri deoarece vor fi dezamăgiţi.“ Ea a adăugat: „Îmi îmbrăţișez copiii 
până la sufocare.“ Pare probabil că ei aveau nevoie de mângâieri deoarece 
puțini copii rămân neafectaţi când căsătoria părinţilor eșuează. 


Diana avea experienţe pe care alte prințese nu le avuseseră niciodată Și 
făcuse lucruri pe care ele nu le făcuseră niciodată. De exemplu, ca mergea 
deseori la cumpărături cu copiii Și căuta să își convingă băieţii să nu 
mănânce ce nu era bun pentru ei; ea încerca „să aleagă mâncare sănătoasă 
pentru băieţi“. Diana s-a asigurat că niciunuia dintre fiii ei nu i-a fost 
atribuit un valet personal, așa cum avusese Charles la vârsta de trei ani. Ea 


însăși le cumpăra haine și a adăugat: „Trebuie să cumpăr câte două din 
fiecare, altfel se ceartă.“ De asemenea, ea le citea aceleași cărţi pe care 
milioane de părinți le-au citit copiilor — Winnie the Pooh, Babar The 
Elephant — și multe altele, pe care ea le îndrăgise în copilărie. Prietena ȘI 
fosta colegă de apartament a Dianei, Carolyn Bartholomew, a admirat faptul 
că Diana Și Charles erau conștienți de diferenţele dintre William și Harry 
Și erau „mândri de încrederea de sine și independenţa lui William Și sunt la 
fel de mândri de chibzuinţa și de firea nobilă a lui Harry“. 


Terapia a determinat-o pe Diana să-și dorească să vorbească în public 
despre propriile probleme Și asta a marcat o ruptură cu precedentul regal. 
Ea a participat la mai multe conferinţe despre bolile de nutriţie Și a descris 
sentimentele pe care le avea în copilărie, de „vinovăție, având repulsie faţă 
de sine Și o stimă de sine scăzută, creând o dorinţă nestăpânită de a se 
dizolva ca o tabletă de aspirină Și de a dispărea.“ 


În 1989, Diana a devenit chiar un vizitator regulat la Broadmoor, cel mai 
vechi azil din Anglia pentru criminali cu boli mintale, care adăpostește cei 
mai periculoși bărbaţi și femei din ţară. Ronnie Kray a fost pacient timp de 
zece ani, iar Spintecătorul din Yorkshire, Peter Sutcliffe, a stat acolo mai 
mult de douăzeci Și cinci de ani. Diana a vizitat spitalul de multe ori, 
descori fără a face public acest gest. Spre groaza lui Alan Frainey, directorul 
general al spitalului, ea insista să vorbească singură cu pacienţii. Frainey 
mi-a spus că ea avea o relaţie remarcabilă cu ei. Poare că experiența 
divorțului părinților i-a modelat și 1-a ascuţit inteligenţa emoțională. 


Corpul prinţesei Alice 


În timp ce regina și prinţul Philip încercau să facă față căsătoriei în 
dezintegrare a fiului lor, ei Și-au amintit de trecutul tulbure al lui Philip. 
Mama lui venise în Anglia în 1967, când coloneii au dat o lovitură de stat în 
Grecia. Alice a spus că dorea să fie înmormântată în Ghetsimani, pe 


Muntele Măslinilor din Ierusalim, în apropiere de mătușa ei sanctificată, 
Ella. Când una din fuce s-a plâns că va fi foarte departe pentru ei ca să-i 
viziteze mormântul, Alice a glumit: „Prostii, au un serviciu perfect de 
transport în comun cu autobuzul!“ La nouăsprezece ani după ce ea a murit 
în 1969, corpul lui Alice încă se mai afla, totuși, la Windsor. Transportul 
unui corp nu e chiar atât de complicat câtă vreme poți plăti 4.000 de lire 
sterline Și dacă poți lua legătura cu administratori eficienţi, ceea ce nu este 
tocmai dincolo de puterile membrilor familiei regale. Cu toate acestea, lui 
Alice nu i-au fost onorată ultima dorinţă înainte de 3 august 1988. 


Când a fost înmormântată, memoria autorităților israeliene a fost pusă la 
lucru, dar, din nou, cam încet. Șase ani mai târziu, cei doi copii 
supraviețuitori ai lui Alice — prinţul Philip și prinţesa Sophie de Hanovra — 
au mers la Yad Vashem, Memorialul Holocaustului din Ierusalim, pentru a 
asista la ceremonia organizată în onoarea ei ca fiind „Dreaptă între 
popoare“ pentru că 1-a ascuns pe membrii familhei Cohen. Prinţul Philip a 
spus: „Cred că nu 1 s-a părut niciodată că acţiunea ei era specială. Ea era o 
persoană cu o profundă credinţă religioasă ȘI ar fi considerat această 
acţiune o reacție umană foarte firească pentru a ajuta fiinţele aflate în 
necaz.“ 


Publicarea cărții lui Andrew Morton, Diana: Her True Story, a arătat clar că 
mariajul era departe de a fi salvat — în parte, așa cum credea Diana, datorită 
influenţei curtenilor care îl protejau pe Charles și din cauza relației lui 
Charles cu Camilla. La cinci luni după ce a apărut cartea, prim-ministrul, 
John Major, a spus în Camera Comunelor că Diana și Charles erau pe cale 
să se despartă. La vremea aceea, nu a surprins pe nimeni. Regina a spus că 
1992 a fost annus horribilis pentru ea, copiindu-l pe Hugh Dalton, fiul lui 
Canon Dalton, care spusese că 1947 a fost annus horrendus pentru britanici. 


Când Diana și Charles s-au despărțit, simpatia publicului era evident de 
partea ei, așa cum fusese în cazul Carolinei împotriva lui George al IV-lea. 
În 1994, cartea Princess in Love a Annei Pasternak dezvăluia îndelungata 
relaţie a Dianei cu James Hewitt, un ofiţer care nu era un jucător prost de 
polo. După Hewitt, ea s-a implicat în relaţii cu bărbați care erau 
fundamental diferiţi de Charles, ca de exemplu, chirurgul cardiolog Hasnat 
Khan. În ciuda acestui fapt, Diana a rămas oarecum neafectată. Ea nu a 


avertizat-o pe regină despre celebrul ei interviu de televiziune cu Martin 
Bashir la emisiunea BBC „Panorama“, din noiembrie 1995. În cadrul 
emisiunii, ea a dat o reprezentație uimitoare, fiind sigură pe ea, atât verbal 
cât și emoțional. Ea comisese un adulter, dar oare era surprinzător, întrucât 
în căsătorie fuseseră implicate trei persoane, făcând-o cam aglomerată? Ea a 
mai criticat Și familia regală pentru că nu a sprijinit-o ȘI se întreba dacă 
Charles își dorea cu adevărat „jobul suprem“. 


Diana a înfățișat imaginea pe care și-o dorea: aceea a unei femei care 
fusese trădată și care se descoperise pe sine cu ajutorul terapiei. Deși mamă 
de viitor rege, ea însăși nu avea să fie niciodată regină, dar a spus că spera 
să fie „regină în inimile oamenilor“. Publicul a ajuns la concluzia că 
Charles era de vină pentru eșecul căsătoriei. Ea, Și nu el, părea să fie un 
părinte iubitor. Negocierile divorţului erau amare — deposedarea Dianei de 
titlul ei de Alteță Regală era o umilință inutilă. 


În ziua în care s-a încheiat divorțul, Diana a participat la inaugurarea noii 
clădiri a Baletului Rambert. Scrisesem pe atunci o carte despre limbajul 
trupului Și cei de la emisiunea „Good morning“ mi-au cerut să analizez Și 
să fac comentarii despre limbajul trupului prinţesei. Nu mai fusesem 
vreodată în corpul de presă al vreunui membru al familiei regale. Eram 
stupefiat. Erau probabil 300 de reporteri, fotografi și cameramani, toți 
chinuindu-se în toate pentru a prinde cele mai bune unghiuri. Mulţi au venit 
cu scări pe care să stea. Pentru orice persoană a fi un „părinte bun“ în 
asemenea circumstanţe chiar este o mare realizare. Anthony Holden, 
autorul a două biografii ample despre prinţul Charles, mi-a spus că a trebuit 
să evidențieze contrastul dintre curtoazia Dianei Și nepoliteţea soțului ei: 
Charles nu 1-a mulțumit niciodată pentru lucrarea sa, dar, după ce Holden a 
publicat ceva în sprijinul Dianei, ea a aranjat să îl întâlnească la restaurantul 
ei preferat. Și prinții erau acolo. Holden a fost fermecat de ea și de cei mici. 


Nimeni nu Știa că atunci Diana era foarte îndrăgostită de chirurgul 
cardiolog Hasnat Khan. Ea a mers în Pakistan pentru a-i cunoaște familia, 
dar ei au respins-o categoric deoarece nu doreau ca fiul lor să se 
căsătorească cu o femeie divorțată. Câteva săptămâni mai târziu, după ce 
relaţia s-a destrămat, proprietarul Harrods, Mohamed al-Fayed, i-a făcut o 


invitaţie Dianei să petreacă ceva timp pe iahtul lui în St. Tropez. Ea a 
acceptat, în parte Și pentru că el putea asigura securitatea pentru ea însăși Și 
pentru copiii ei. Pe atunci, Diana spunea că dorește să trăiască în 
străinătate: „Orice persoană întreagă la cap ar fi plecat de mult, dar eu nu 
pot. Îi am pe fiii mei“. William avea acum cincisprezece ani Și mama lui era 
mulțumită să vadă cum copiii ei erau protectori: „Băieți mei mă îndeamnă 
mereu să plec din ţară; ei spun că aceasta este singura cale. Ei vor ca eu să 
trăiesc în străinătate. Stau în Londra tot timpul Și sunt abuzată Și urmărită 
oriunde mă duc. Nu pot câștiga.“ 


În St. Tropez, Diana l-a cunoscut pe Dodi al-Fayed. S-au lansat speculaţii 
interminabile dacă a fost sau nu o relație serioasă pentru ea. Prinții trebuia 
să se întoarcă înainte de sfârșitul vacanței pentru a se alătura tatălui lor în 
Scoţia, Și așa au făcut. După ce băiețu au plecat, Diana și Dodi au zburat 
spre Sardinia Și mai departe la Paris, unde au rezervat apartamentul 
matrimonial de la Ritz, proprietatea lui Dodi al-Fayed. La întrebarea care 
nedumerește — unde mergeau ei la ora 10 seara când Mercedesul aparținând 
hotelului Ritz a fost distrus în Tunelul Alma — nu s-a găsit niciodată un 
răspuns. Drumul înapoi la apartamentul lui al-Fayed nu trecea prin Tunelul 
Alma. S-a spus că mergeau la o întâlnire de afaceri, deoarece cineva îi 
oferea lui Dodi acţiuni la un club de noapte nou înfiinţat Și el dorea să se 
laude cu noua lui prietenă. Nu s-a găsit un răspuns nici la întrebarea unde se 
afla Henri Paul, șoferul Mercedesului, între Șapte Și zece seara, când a fost 
chemat înapoi la Ritz pentru a duce cuplul. Se spune că Paul era beat, dar 
am găsit o înregistrare video, cu Șaizeci de minute înainte de a-i lua pe 
Diana și pe Dodi către destinaţia necunoscută, în care el a reușit să se 
aplece pentru a-Și lega șireturile. Un asemenea echilibru perfect este 
aproape imposibil dacă ești beat. 


Cei ca David Aaronvitch, care susţin că nu a existat nicio conspirație, nu au 
explicat niciodată unde mergeau Diana și Dodi în noaptea de 30 august 
1997. 


Când Diana a murit, Charles s-a comportat cu emoție și cu demnitate. 
Prinţul de Wales a zburat la Paris pentru a-i lua trupul și a insistat ca 
stindardul regal să fie pus pe sicriul ei. El avea o înfățișare foarte tristă, dar, 


ȘI atunci când l-a întâlnit prima oară, Diana a fost șocată de cât de trist 
părea. 


La funeralii, fini Dianei mergeau încet în spatele sicriului, foarte tineri, dar 
foarte calmi. De la moartea ei, prinții au vorbit mult despre amintirile calde 
despre mama lor. Prinţul William își dorește ca mama lui să o fi cunoscut 
pe Kate Middleton, femeia cu care s-a căsătorit în 29 aprilie 2011. „Sunt 
trist că ea nu va avea niciodată ocazia să o întâlnească pe Kate“ a spus el. 


Charles era acum tată singur — unul aflat într-o poziţie incomodă. Fiii lui 
Știau că el dorea să se căsătorească cu femeia care îi pricinuise mamei lor 
atât de multă nefericire. Nu este nicio îndoială că el a încercat mai mult ca 
niciodată să fie un tată bun, dar propria sa copilărie nu l-a pregătit pentru 
această sarcină. 


Este efectiv imposibil să cunoaștem adevărul despre relaţiile regale 
contemporane, dar, la cincisprezece ani de la moartea Dianei, se pare că 
Charles și fiii săi se înţeleg bine. Încă nu Știm ce fel de taţi vor fi copiii lui 
Charles Și ai Dianei — nici cât de mult i-a influenţat mama lor. Atât 
William, cât și Harry rămân devotați amintirii ei. Când și dacă, unul dintre 
fiu e1 va avea o fiică, va fi surprinzător dacă ea nu se va numi Diana. 


Concluzii 


La finalul acestei lungi istorii, am putea încerca cel puţin să tragem câteva 
concluzii modeste. Copiii trebuie să înveţe despre limite și una dintre 
problemele cu care se confruntă copiii regali este aceea că limitele se 
schimbă deoarece statutul lor se schimbă. Unul dintre cele mai 
pătrunzătoare momente din opera lui Shakespeare este când prințul Hal, 
care se îmbătase — Și, probabil, se destrăbălase — cu Falstaff, se dezice de el 
Și spune: „Nu te cunosc, bătrâne.“ Omul care l-a bătut pe viitorul Eduard al 
VIII-lea când era băieţel a devenit în cele din urmă valetul său. Prinţesa 
Margaret insista adesea să fie numită „Alteța Sa Regală“ în situaţiile 


neprotocolare. Lui Charles i s-a dat un valet când avea trei ani Și valetului i 
s-a spus să i se adreseze cu numele de botez. Însă nu Știm în ce moment 
valetului 1 s-a ordonat să revină la protocol Și să 1 se adreseze prințului cu 
„Alteța Sa Regală“. Aș susţine că unu copii regali devin confuzi din cauza 
unor asemenea schimbări — modul în care suntem numiţi este în centrul 
simțului identităţii noastre — Și, pe viitor, ar trebui măcar să li se explice 
confuzia. 


În termeni de parenting, începând din anul 1066 dovezile arată că 
schimbările profunde au avut loc uneori foarte repede, sub presiunea 
personalităţilor și a evenimentelor. Între anii 1066 și 1480, prinții au fost 
învătaţi despre chestiuni practice de război, înaintea altor lucruri. Am 
susținut că, în parte datorită influenţei Margaretei de Beaufort, din anul 
1480, copiii regali au avut o educaţie elitistă și adesea au fost învăţaţi de 
către cele mai strălucite minţi ale Europei. După moartea lui lacob |, 
Stuarţii au fost mai interesaţi de plăceri Și, până la un punct, de religie, mai 
mult decât orice fel de studii. Educaţia era mult mai puțin importantă pentru 
hanovrieni Și, din 1714 până în 1837, relaţiile dintre părinții regali Și copui 
lor au devenit nu doar lipsite de afecțiune, ci chiar ostile. Regina Victoria a 
fost o victimă a abuzului emoțional în copilărie și nu s-a comportat așa 
cum procedase mama ei, însă i-a permis prințului Albert să încerce să-l 
transforme pe fiul lor cel mai mare, Bertie, într-un pedant docil. Mulţi copii 
ar fi fost distruși de asemenea așteptări, dar el s-a dovedit rezistent Și a 
reacţionat împotriva acestei educații draconice. 


De la sfârșitul secolului al XIX-lea, o generație a reacționat împotriva 
modului în care a fost crescută. Desigur, există o excepție. Odată ce Bertie a 
devenit regele Eduard al VII-lea, i-a permis fiului său accesul la toate 
documentele oficiale. George al V-lea i-a acordat fiului său George dreptul 
să vadă multe documente și chiar i-a permis lui David — care provoca multe 
neliniști — să aibă acces la unele dintre ele. Nu cunoaștem în ce măsură 
regina a făcut asta cu prinţul Charles, dar se pare că ea nu a fost atât de 
deschisă, odată ce a devenit clar că Charles încerca să intervină în probleme 
politice mai mult decât i-ar fi permis convențule. 


Îndelungatul caz istoric al Marii Britanii ne mai arată cât de înţeleaptă a fost 
soția regelui George al III-lea când I-a avertizat să nu aibă încredere prea 
mare în servitorii regali în privinţa creșterii copiilor: cea mai devotată doică 
nu este chiar același lucru cu proprii părinți Și, de multe ori, copiii Știu 
asta. Prinţesa Diana nu a fost o mamă absentă, deși prinţul Charles a fost de 
multe ori un tată absent — Și, întrucâtva, a fost la fel și după moartea Dianei. 
Chiar Și parenting-ul acceptabil are nevoie de părinți destul de buni care să 
își dedice mult timp copiilor; Diana se plângea că Charles este adesea 
distras. 


Poate că merită să fie făcute unele sugestii radicale pentru viitor. 
Guvernarea actuală atribuie un rol important „cursurilor de parenting“. Ar fi 
un exemplu magnific ca prinţul William și soția lui, Kate, să frecventeze 
asemenea cursuri; ar arăta că toată lumea are ceva de învăţat când vine 
vorba de creșterea copiilor. A doua sugestie radicală se referă la școală. 
Prinţul Charles și Diana Și-au trimis fiii la Eton deoarece Charles manifesta 
în mod evident antipatie pentru Gordonstoun. În prezent, lordul Wadegrave 
este rector la Eton, un descendent al doctorului care a asistat la multe 
nașteri ale Stuarţilor în anii 1680. Waldegrave din zilele noastre este un om 
deosebit de inteligent, fellow al Colegiului All Souls, Oxford, dar Eton 
rămâne elitist Și atrage acum un număr mare de copii din familule foarte 
bogate din Rusia Și din Extremul Orient. De când copiii regali au început să 
meargă la școală, s-a presupus că ei trebuie să frecventeze o școală publică 
de elită. Poate ar fi benefic atât pentru copii, cât Și pentru monarhie dacă 
generația următoare ar petrece puţin timp într-o școală obișnuită. Copiii 
mici sunt mai puţin conștienți de statutul lor și astfel prinții Și prinţesele ar 
putea să interacţioneze cu copiii obișnuiți în mod natural, măcar când sunt 
MICI. 


Filosoful John Locke și, două sute de ani mai târziu, psihologul John B. 
Watson, au susținut că părinții trebuie să vorbească cu copiii lor despre 
probleme la sfârșitul fiecărei zile și de la egal la egal, pe cât posibil. Acesta 
rămâne un sfat practic — pentru orice părinte. 


La sfârșitul acestei cărți, pare potrivit să ne întoarcem la cele Cele zece 
porunci pentru adulți ale lui Froeze. Studiind zece secole de parenting regal 


ȘI, sper eu, învățând din experiență, îmi iau acum libertatea de a le revizui: 


* Privește-ți copilul ca pe cea mai valoroasă responsabilitate care ţi-a fost 
încredinţată; 


* Nu încerca să îți modelezi copilul după propriul chip; 


* Copiii au nevoie de spațiu pentru a se dezvolta fizic Și cu veselie; lasă-1 să 
îl aibă; 


* Încearcă să cunoști Și să respecţi personalitatea copilului tău; 

* Nu pune o presiune prea mare asupra copilului tău; 

* Nu folosi forța împotriva copilului tău; 

* Încurajează-ţi copilul să fie încrezător chiar dacă uneori o să te enerveze; 
* Protejează-ţi copilul; 

* Nu îţi minţi copilul Și să nu-l provoca să te mintă; 

* Și cel mai important dintre toate, bucură-te de copilul tău. 


Unul dintre tristele adevăruri este că, mult prea adesea, din toate motivele 
explorate în această carte, părinții regali nu s-au bucurat de copiii lor atât de 
mult cât ar fi putut sau atât de mult cât ar fi trebuit. Când prinţul William și 
Catherine, ducesa de Cambridge vor avea un copil, sper că se vor bucura de 
el sau de ea. Diana sigur Și-ar dori ca fiul ei să-i îmbrățișeze, să se joace Și 
să facă năzbâtii cu nepoți el. 


10 Cartier din zona centrală a Londrei. (N. red.) 


12 Persoană tânără Și mondenă din Marea Britanie. (N. trad.) 
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Mulţumiri 


Această carte nu ar fi fost posibilă dacă, acum mulți ani, David Lloyd de la 
Channel 4 nu ar fi comandat realizarea unui film despre moartea prinţesei 
Diana. În cele din urmă, am făcut filmul pentru Chris Shaw, care atunci 
lucra pentru Five TV. Ambii m-au încurajat. De asemenea, trebuie să 
transmit mulţumirile mele lui Francois Gillery, cu care am colaborat la un 
film pentru televiziunea franceză. Ca întotdeauna, David Carr Brown, cel 
care a filmat Și editat filmul meu, a avut un fler excelent în timp ce 
cumpăneam la editare (înainte de a face filmul nu mă aventurasem niciodată 
pe „teritoriul“ regal). 


Mai multe biblioteci mi-au fost de mare ajutor — Wellcome Trust din 
Londra, The British Library (chiar dacă nu au un exemplar al cărţii despre 
sistemul Kensington), Biblioteca Universităţi din Southampton, care 
adăpostește documentele Mountbatten, The Bishop Gate Institute Și 
Societatea Regală de Medicină. Robert Greenwood, unul dintre bibliotecarii 
de acolo, mi-a prezentat o poveste minunată dar, din nefericire, mi-a spus că 
nu o pot folosi. I-am onorat cererea. Ben Shephard, ale cărui cărți despre 
psihiatria din Primul Război Mondial le-am elogiat mult, mi-a fost de mare 
ajutor în furnizarea unor idei. 


Agenta Și prietena mea Sonia Land a fost foarte încurajatoare, la fel și 
asistentul ei, Samuel Humphreys. 


Lui Jeremy Robson i-a plăcut ideea de la bun început și a dat dovadă de 
temeinicie ȘI critici folositoare. Jane Donovan a redactat manuscrisul cu 
pricepere. Holhe Teague a recomandat, în mod raţional, renunţarea la 
câteva pasaje din primul capitol. Desigur, greșelile rămân ale mele. 
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